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PRESENTACIÓN 


Introducción al conocimiento de América Latina y El Caribe |, es una materia obligatoria del plan de 
estudios de la Licenciatura de Sociología que se imparte en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de 
la UNAM. Esta materia se cursa tanto en el sistema escolarizado como en el sistema de universidad 
abierta, en los turnos matutino y vespertino; suimpartición está a cargo de profesores tanto de carrera 
como de asignatura. 


El objetivo fundamental de la elaboración de esta Antología, es presentar a los profesores de la 
materia una herramienta didáctica que les proporcione un conjunto de textos, y que les permita 
homologar los conocimientos básicos con respecto a la región que todos los estudiantes de esa 
licenciatura deben conocer. 


De esta manera, al cursar esta materia, el estudiante tendrá un acercamiento al conocimiento de 
las grandes civilizaciones originarias con sus formas de organización social, política y económica, antes de 
la llegada de los ibéricos. La colisión de civilizaciones, con la conquista, la estructura económica y social 
de la colonia y, la organización impuesta por los españoles y portugueses; ahí, la construcción del “otro” 
y las distintas formas de dominación y resistencia. También se estudiarán los procesos de independencia 
y la conformación de los Estados modernos latinoamericanos y del Caribe. La presencia de los Estados 
Unidos y las potencias europeas. El conjunto de estos saberes permitirá que los estudiantes ubiquen a 
América Latina y El Caribe en el contexto mundial contemporáneo. 


Metodología aplicada para la conformación de la Antología 


Se revisó el programa oficial de la materia, y la versión que cada uno de los profesores ha 
elaborado para la impartición de su clase. Una comparación exhaustiva de la bibliografía sugerida y 
empleada por cada profesor, permitió registrar aquellos textos seleccionados por todos los profesores 
como básicos. Muchos de éstos son libros cuya lectura completa es exigida por los profesores, y por lo 
tanto, imposibles de incorporar en la Antología. Pero se localizaron capítulos de libros y artículos en 
revistas que eran coincidentes en las recomendaciones de los docentes. 


Reunidos con profesores de tiempo completo y de asignatura que imparten Introducción al 
conocimiento de América Latina y El Caribe l, y con base en un intercambio respecto a los propósitos y 
razones de la elección de tal o cual material, así como de sus experiencias sobre el manejo de distintos 
escritos, seleccionamos 14 textos. Luego de una lectura minuciosa para corroborar su correspondencia 
con los objetivos particulares y generales correspondientes a cada Unidad del programa, se procedió a la 
selección definitiva. Las Unidades que conforman el programa son: 


e Ubicación de América Latina y El Caribe en el contexto mundial. 

e Colisión de civilizaciones: los pueblos y civilizaciones originarias. 

e  Colonialismo y configuración del capitalismo como “orden mundia 
americanas. 

e Los procesos de independencia y la conformación de los Estados modernos 
latinoamericanos. La oligarquización del poder político y económico. 


pr 


. El papel de las colonias 


Esperando que los textos seleccionados se conviertan en una invitación para profundizar en el 
conocimiento de América Latina y con el propósito de no dejar fuera el conjunto de textos propuestos 


por los profesores en sus programas, presentamos como anexo de la Antología, una bibliografía que 
suma todos los materiales indicados en ellos. 


Los profesores Damellys López Heredia, Beatriz Canseco y José María Calderón, recibieron con 
entusiasmo nuestra propuesta y la apoyaron desde su inicio, participaron en las reuniones aportando 
muchas ideas y colaborando en la localización de textos. Nuestro agradecimiento más fraterno. 


Para el trabajo de localización de los materiales, su captura y el minucioso trabajo de revisión y 
corrección en sus distintas etapas, contamos con la colaboración de los becarios del Proyecto Papime: 
Beatriz García, Sandra Díaz, Sandra Guzmán, el alumno Hugo Antonio Garciamarín y Herlinda Rojas 
Virgen. En la captura también participaron Claudia Quintero, Karina Zuaste y Vianey Hernández 
secretarias del Centro de Estudios Latinoamericanos. Una mención muy importante es la colaboración de 
dos colegas, técnicos académicos especialistas en cómputo Carlos Suárez Gutiérrez y Germán Ramírez 
Reséndiz, quienes aportaron sus conocimientos para dar forma y lineamiento al diseño del texto y las 
imágenes que se presentan. 


Este es un trabajo que podrá enriquecerse en sus posteriores versiones electrónicas, por ello, 


esperamos sus sugerencias para mejorarlo y así, poder llegar a un mayor número de profesores y 
alumnos interesados en el conocimiento de América Latina y El Caribe. 


Patricia Salcido Cañedo 
Ma. Elena Galeana Rodríguez 


Ciudad Universitaria, octubre de 2013. 
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Ubicación de América Latina y el Caribe en 
el contexto mundial 


ANSALDI, Waldo y GIORDANO, Verónica 

América Latina. La construcción del orden 

Tomo 1, De la colonia a la disolución de la dominación oligárquica. Pp. 59-93 
Buenos Aires, Editorial Ariel, 2012 


América Latina: unidad histórica 

En su América Imaginaria (1992), Miguel Rojas Mix hace un excelente análisis de cómo Europa y, 
más tarde, Estados Unidos han visto nuestro continente -desde Colón hasta Walt Disney- como 
territorio de lo fantástico, lo exótico y, en rigor, un conjunto de fabulaciones etnocéntricas 
características de un discurso de dominación. La cuestión del nombre América Latina está 
atravesada por ese discurso, que no es uno sino varios. 

Actualmente, América Latina designa la porción del continente americano que se extiende 
al sur del río Grande y que abarca México, América Central, América del Sur y algunos países del 
Caribe —pues no incluye a las West Indies, es decir, las zonas del Caribe de habla inglesa, ni a las 
Antillas Neerlandesas. He aquí una de las señas que refleja los avatares del expansionismo europeo 
iniciado en el siglo XV y de los proyectos imperiales en competencia. Hacia 1892, España había 
perdido la potestad de nombrar a sus Indias, mientras que la hegemónica Inglaterra mantenía —y 
todavía mantiene— el ascendiente sobre la denominación Indies. 

Una visión muy divulgada es que América Latina toma su nombre de un legado imperial por 
el cual las zonas que se designan con ese apelativo son aquellas de habla de raíz “latina”, 
colonizadas por países europeos del mismo origen: España, Francia y Portugal, que comparten 
(junto a Italia) un pasado común de larga influencia del Imperio Romano y de la religión católica. 
Seguramente, la cuestión del nombre es mucho más compleja que este reduccionismo, muy 
didáctico por cierto, pero poco revelador de los conflictos que se han jugado en la construcción de 
América Latina. 

Fueron los independentistas de las colonias inglesas del norte del continente quienes 
primero definieron la identidad americana en 1776, en contraposición con la Inglaterra imperial, 
precisamente, al denominar a la nueva organización política “Estados Unidos de América”. Un 
tiempo después, alrededor de 1810 y 1830, los independentistas de las colonias hispanas 
reclamaron para sí el derecho a autoproclamarse repúblicas americanas, dándose esta identidad 
para diferenciarse de los peninsulares. Simón Bolívar, Francisco de Miranda y, más tarde (y con las 
connotaciones propias de su tiempo), José Martí defendieron la identidad emancipatoria y 
emancipada de América. 

En la misma época, más precisamente en 1823, el presidente de Estados Unidos James 
Monroe acuñó su “América para los americanos”, expresión que sintetiza la llamada Doctrina 
Monroe, según la cual ninguna nación americana debería ser objeto de colonización por ninguna 
potencia europea. Así, se introducía en la historia universal una de las más notables paradojas: 
América sería un país (Estados Unidos) tanto como un continente, o mejor, el continente ya no 
sería uno sino, al menos, dos (“the Americas”). El primero de los términos de la consigna de 
Monroe (la América-país, la anglosajona, blanca y protestante) patentaba su pretensión de afirmar 
la tutela gendarme de Estados Unidos sobre los otros países (los americanos de la América Latina, 
mestiza y católica). Unos años más tarde, frente a una nueva reivindicación de esta voluntad 
imperialista se rebelaron, cada uno por motivos diversos, el argentino Roque Sáenz Peña con su 


“América para la Humanidad” (1889-1890) y el héroe de la independencia cubana José Martí con 
“Nuestra América” (1891).* 

En rigor, la expresión América Latina tiene el cuño del colonialismo francés. Fue concebida 
en París a mediados del siglo XIX. El pensamiento francés, en particular el mentor del concepto, el 
senador Michel Chevalier, ideólogo del régimen de Napoleón Bonaparte lll, afirmó la 
correspondencia de las dos grandes divisiones étnicas europeas con las de América. Así, la línea 
que dividía la Europa septentrional y germana de la meridional y latina servía para distinguir una 
América anglosajona de otra América precisamente “latina”, de habla española, portuguesa y 
francesa. Este pensamiento fue difundido en la Revue des Races Latines editada en París y fue 
abonado por muchos intelectuales y políticos de ambas partes del mundo. La exaltación de las 
afinidades “latinas”, sobre todo de las afinidades con la cultura francesa, estaban en la base de un 
nuevo proyecto imperial, el de la Francia expansionista de Napoleón lll, que se materializó en 
México entre 1861 y 1867, con el gobierno imperial de Maximiliano l. Francia era el centro “de una 
civilización latina, verdadero eje Este-Oeste, símbolo de una prolongación de la Europa humanista, 
heredera del mundo greco-latino” (Martiniére, 1978: 40). 

Según relata Luíz Alberto Moniz Bandeira (2005), a las observaciones del francés Michel 
Chevalier, formuladas en su libro Lettres sur I'Amérique du Nord (1857), se sumaron otras: la del 
político chileno Francisco Bilbao Barquín y su conferencia en París (1856), en la que usó el concepto 
América Latina para designar a México, América Central y América del Sur, en reemplazo de las 
hasta entonces empleadas América Meridional, América del Sur y América del Sud; la del escritor y 
diplomático colombiano José María Torres Caicedo y su poema “Las dos Américas” (1856), en el 
que se refirió a una América Latina en contraposición con una sajona, noción que reiteró en sus 
“Bases para la formación de una liga latinoamericana” (1861); la de L. M. Tisserand, que llamó 
Amérique Latine ala que hasta entonces era Amérique du Sud; y, por último, la del cura Emmanuel 
Domenech, autor del Journal d'un Missionnaire au Texas et au Mexique 1846-1852, que usó 
América Latina para referirse a “le Mexique”, l'Amérique Centrale et I'Amérique du Sud”. Bandeira 
explica que los usos de Chevalier y Tisserand afirmaban el “panlatinismo” frente a la voluntad 
hegemónica de América del Norte, velando con esto “las pretensiones imperialistas de Francia”, 
mientras el uso que le dio Torres Caicedo acusaba el carácter expansivo de la dominación de 
Estados Unidos y en el caso de Bilbao (en “La América en peligro”, de 1862), el despotismo 
europeo y la necesidad de defender a México contra Francia. En rigor, Bilbao, como bien ha 
señalado Walter Mignolo (2007), fue un crítico de las ambiciones imperiales norteamericanas y 
europeas, incluyendo las rusas y, en particular, las francesas. 

Para los grupos dirigentes y/o dominantes, pero también para los aspirantes a ocupar esos 
lugares, la admisión de la expresión América Latina, más allá del fracaso de la aventura de 
Maximiliano y del propio proyecto imperial bonapartista, era la manera más fácil de definir una 
posición en el mundo que rechazaba tanto el pasado colonial ibérico (sobre todo español) como el 
contemporáneo expansionismo norteamericano. Después del tercer Bonaparte, la Gran República 
Francesa fue percibida por aquellos grupos como guía ideológica y cultural, como la potencia que 
marcaba el rumbo hacia la civilización y el progreso. El pensamiento francés afirmaba la 
superioridad espiritual de las culturas latinas frente al materialismo propio de las culturas 
anglosajonas. 


1 AY 7 z y ” a pa . 

Aunque la expresión “Nuestra América” está asociada a Martí en rigor fue acuñada por el venezolano Francisco de 
Miranda en 1793.También la emplearon José María Morelos, José Gaspa Rodríguez de Francia, Simón Bolívar y 
Antonio José de Irisarri, entre otros. 


Durante parte de este proceso, que abarcó la segunda mitad del siglo XIX, se produjo una 
política de renovada agresividad de España sobre sus antiguas colonias. Aunque efímeros, la 
invasión de España a Perú (a las islas guaneras de Chincha) y su intento por recuperar Ecuador, al 
promediar la década de 1860, fueron episodios que alimentaron el espíritu antihispano y 
seguramente colaboraron en la afirmación de la identidad latinoamericana. En la última década 
decimonónica, la guerra independentista cubana contribuyó a afianzar ese sentimiento. 

En 1900, el uruguayo José Enrique Rodó defendió la espiritualidad y el idealismo de la 
latinidad frente al materialismo de la cultura norteamericana en su libro Ariel. Lo escribió en un 
contexto en el cual resonaban los ecos de la Primera Conferencia Panamericana de Washington 
(1889-1890), seguidos de la reafirmación de la voluntad imperialista de Estados Unidos con el 
corolario del presidente Theodore Roosevelt a la Doctrina Monroe, por el cual se reiteraba la 
fórmula “América para los americanos”. En ocasión de esa conferencia, el delegado argentino 
Roque Sáenz Peña contrapuso la consiga, mencionada más arriba, “América para la humanidad”. 
Pero no se trataba de una reacción antiimperialista, sino ante todo pro británica, dadas las fuertes 
vinculaciones de los gobiernos oligárquicos argentinos con Gran Bretaña. Este episodio ilustra sin 
ambages el pasaje de una idea de América Latina asociada al repertorio de la emancipación a otra 
idea de América Latina ahora directamente versionada por los sectores de la oligarquía dominante. 
Los contenidos vernáculos de una América Latina renovadamente emancipatoria y antiimperialista 
vendrían con los primeros signos de decadencia de la dominación oligárquica y con los primeros 
indicios de la crisis mundial de la década de 1930. 

Durante todo este tiempo, en Brasil, el concepto América Latina no parece haber tenido 
repercusión. Los brasileños habían elaborado, ya en el siglo XIX, una política exterior orientada 
hacia una identidad suramericana (visible hoy en el Mercado Común del Sur o Mercosur y en el 
actual impulso a la Unión de Naciones Sudamericanas o Unasur). Por su parte, Estados Unidos 
volvió más decididamente su mirada hacia Brasil recién en 1889, año de la proclamación de la 
República. Hasta entonces, el formato monárquico y esclavista del Estado brasileño había actuado 
como estímulo a su (auto) aislamiento. No es extraño entonces que la tercera de las conferencias 
panamericanas promovidas por Estados Unidos se realizara en Río de Janeiro en 1906 (la segunda 
había sido celebrada en 1901 en México, otro gran punto estratégico para la potencia del norte). 
En ocasión de aquella tercera conferencia, el secretario de Estado de Estados Unidos manifestó ver 
en Brasil un aliado para salvaguardar la “integridad americana”. 

Los primeros cuestionamientos a la oligarquía, potenciados con la crisis de 1930 (más tarde 
o más temprano según los casos), brindaron las condiciones materiales de producción intelectual 
de un proyecto de ruptura con la idea de civilización llegada a América Latina junto con el 
repertorio de ideas emanadas de la Francia de la segunda mitad del siglo XIX. Entre las varias 
referencias al nombre y la identidad de América Latina elaboradas por intelectuales de la región 
durante los años veinte es obligada la mención del pensamiento del peruano Víctor Haya de la 
Torre. 

Para Haya, la cuestión del nombre tenía un correlato político. “Hispanoamericanismo” o 
“iberoamericanismo” correspondían a la época colonial; “América Latina”, “Latinoamérica” y 
“latinoamericanismo”, a las repúblicas del siglo XIX; mientras “panamericanismo” era expresión 
acabada del “imperialismo yanqui”. A esa realidad, Haya de la Torre contrapuso su concepto 
Indoamérica, todo un signo de la “nueva generación” y de la que llamaba “etapa revolucionaria de 
Nuestra América”. En otras palabras, el concepto de unidad latinoamericana o “Indoamérica” 
estaba en consonancia con una estrategia política, que plasmó en la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), entre cuyas aspiraciones se contaba la de llegar a ser un partido político de 


alcance continental. Aunque esto último nunca pudo concretarse, constituyó uno delos proyectos 
más elaborados de una América Latina más inclusiva (Funes, 2006: 205-258). 

En realidad, se trataba de un nuevo proceso de búsqueda de la identidad de la región, 
expresado en “una querella de las designaciones” (Aricó, 1980: 11). En esa querella, no es casual la 
tendencia a una notoria ausencia, la de Haití: Iberoamérica excluye por definición a este pequeño 
país; América Latina, que debería incluirlo por haber sido colonia francesa (país latino como España 
y Portugal), suele ser expresión utilizada sin considerarlo parte de ella. Es que, como bien ha 
apuntado Mignolo (2007), “latinos” eran los criollos blancos o bien, en el límite, mestizos o mulatos 
con mentalidad europea, pero no había “latinos negros”. 

El nombre “América Latina” se impuso cuando las instituciones multilaterales surgidas de la 
segunda posguerra lo adoptaron. En 1948, el término “América Latina” se utilizó para designar a la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL) de las Naciones Unidas, primer organismo 
internacional que lleva en su denominación este término. Luego se crearon dos organismos que 
tuvieron fuerte influencia en la materia: la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 
en 1957, y el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), en 1967. En esos años 
también, gracias a la especialización disciplinaria y a la institucionalización académica masiva, con 
hegemonía de los centros de Estados Unidos, se promovieron los Latin American Studies, y más 
tarde las candidaturas latinoamericanas a los programas de becas del Gobierno de ese país. Y como 
si faltaran argumentos, durante las décadas de 1960 y 1970, los movimientos revolucionarios 
apelaron fuertemente a América Latina y así se reivindicaron latinoamericanistas y partidarios de la 
unidad latinoamericana, en la trilla abierta por los Libertadores del siglo XIX, pero yendo más allá 
aun (recuérdese que Bolívar planteaba una confederación de naciones hispanoamericanas, 
excluyendo a Brasil por monárquico y esclavista, mas no por lusitano-americano). 

Con todo, no debe desdeñarse que “[e]l nombre de América Latina fue creado, pues, por 
una historia de invasiones, imposiciones y oposiciones. [...] Y es esta historia común de 
colonialismo y dependencia lo que realmente permite agrupar a tantos países y culturas diferentes 
bajo el rótulo de “América Latina”” (Yepes, s. f.). Se trata de una unidad histórica, que es 
necesariamente plural, en el más clásico sentido del término “pluralismo”. Con cierta licencia 
intelectual, nos referimos al pluralismo en los términos que propone Carlos Cárcova (1998) al 
tomar por caso el pluralismo jurídico, esto es, como la existencia de dos lógicas: una dominante y 
otra emancipadora. Esta última lógica es la que primordialmente da cuenta del conflicto social y de 
las posibilidades de transformación del orden, y es ella la que nos permite seguir albergando el 
deseo de construcción de una América Latina con otros sentidos que no sean los de la negación 
violenta de las diferencias. Coincidimos así con la formulación de José Aricó, para quien América 
Latina es un horizonte, algo que se está construyendo. 


Los equívocos en la construcción de la historia de América Latina 

América ha sido, desde la llegada de Cristóbal Colón, “el continente de los malentendidos” 
(Rouquié, 1990: 9). El año 1492 fue, aun cuando las conmemoraciones de 1992 pretendieron una 
interpretación en términos de “encuentro de culturas”, expresión de violencia y de intolerancia: 
con la llegada de Colón a Guanahaní en América el 12 de octubre; pero también con la culminación 
de la Reconquista y la caída de Granada en España el 2 de enero, que selló la derrota de los árabes; 
y con el decreto de expulsión de los judíos el 31 de marzo de aquel mismo año. Primer equívoco: 
todas estas fechas remiten al calendario juliano pero, según el gregoriano vigente, corresponden al 
22 de octubre, 12 de enero y 10 de abril respectivamente. 


Segundo equívoco: la identidad del propio Colón, hombre enigmático y discutido, cuyo 
verdadero nombre y origen continúan siendo una combinación de misterio y controversia. 
Cristóbal Colón tal vez haya sido Cristoforo Colombo o el pirata Joan Scalvus o incluso un impostor, 
que tomó el primero de estos nombres tras salvar su vida después del incendio de su nave en una 
batalla naval en las proximidades de Cabo San Vicente (1476). Suele admitirse que fue genovés (de 
Génova, de Nervi, de Cugureo, de Bogliasco o de Savona, es decir, ligur), pero también puede 
haber sido portugués, judío converso, catalán, mallorquí, corso, extremeño, gallego e incluso 
francés, inglés, griego y hasta suizo, que para todas estas candidaturas patrias hay proponentes. 
Gramsci señala que la literatura sobre la patria de Colón es inútil u ociosa. Si fue genovés, la 
pregunta es “¿por qué ningún estado italiano ayudó a Colón o por qué no se dirigió a ningún 
estado italiano? ¿En qué consiste, pues, el elemento “nacional' del descubrimiento de América? El 
nacimiento de Cristóbal Colón en un lugar u otro de Europa tiene un valor episódico y casual, ya 
que él mismo no se sentía ligado a ningún estado italiano” (Gramsci, 1975: |, 359-360). 

Equívoco fue que un hombre de mentalidad tradicional, feudal o medieval abriese la puerta 
de la modernidad al llegar a las Indias que no eran tales, a bordo de tres carabelas que tampoco 
eran tres, sino dos, pues la Santa María no era carabela sino nao. A la llegada a la isla de 
Guanahaní, a la que cambió su bello nombre original por el muy devoto “San Salvador” —nombre 
oportunísimo, pues cuando Rodrigo de Triana, que en realidad se llamaba Juan Rodríguez Bermejo. 
Gritó “¡Tierra!” a las dos de la madrugada del 12 de octubre de 1492, estaba próximo a vencer el 
ultimátum que el Almirante había recibido de su tripulación y hasta de sus segundos, los célebres 
hermanos Pinzón: encontrar tierra en tres días o regresar a España-, se lo llamó “descubrimiento 
de un Nuevo Mundo”, obviando un nada trivial detalle: este continente sin nombre estaba poblado 
por unos 80 millones de habitantes, un quinto de la población que por entonces habría de tener el 
planeta. Es posible también que esa primera vez Colón y los suyos no hayan tocado las playas de la 
pequeña Guanahaní —hoy Watlings, en las Bahamas- sino las de otra isla (¿Cat?, ¿Samana?, 
¿Mariguana?, ¿Las Turcas?). De todos modos, isla a la que ¡ban llegando, tierra a la que borraban 
su identidad original, imponiéndole un nombre español y cristiano, práctica que no solo se aprecia 
en el primer viaje colombino sino en los sucesivos, quienquiera fuese el jefe de la expedición. 

También hay un equívoco en la fecha de la celebración, pues, si bien es cierto que el 
avistamiento y desembarco se produjeron el 12 de octubre, este día corresponde a la cronología 
del calendario juliano. Tal como se consignó antes, la corrección introducida por el papa Gregorio 
XIII convirtió el 12 en 22 de octubre. 

Equívoco es, igualmente, el tradicional relato de la llegada de Colón a América del Sur en 
1498 durante el tercer viaje, puesto que ya había estado antes —a fines de 1494- en un confuso y 
ocultado episodio vinculado a los criaderos de perlas de las islas Margarita y Cubagua, negocio del 
cual finalmente se benefició el piloto de ese viaje, Peralonso Niño, y que al Almirante de la Mar 
Océana le produjo el desagradable efecto de un cierto malquistar de Isabel y Fernando, los Reyes 
Católicos. De paso, recordemos que hay quienes creen que en esa expedición (entre mediados de 
noviembre de 1494 y enero de 1495) participó el mismísimo Amerigo Vespucci. 

He ahí otro equívoco. Al continente al que llegaron los españoles —y después de ellos, 
portugueses, franceses, holandeses, ingleses- se le denominó “América “, derivado de Amerigie 
(tierra de Amerigo), en homenaje al navegante florentino Amerigo Vespucci, residente en Sevilla 
desde 1492, naturalizado español en 1505, de allí su conversión en “Américo Vespucio”. Este 
hombre fue autor de unos relatos no muy confiables pero en los cuales creyó el cosmógrafo 
alemán Martín Waldseemiúller, quien inventó el nombre. En esos relatos, Amerigo se adjudicaba 
haber llegado a Tierra Firme en 1497. Pero, Colón, si bien llegó oficialmente recién en 1498, ya lo 


había hecho en 1494 y, como se dijo antes, es posible que en esa ocasión hubiese estado 
acompañado del propio Vespucci/Vespucio. 

Equívoco mayúsculo fueron, asimismo, las cuatro bulas despachadas por el papa Alejandro 
Vl entre mayo y septiembre de 1493 (las dos Inter Caetera, la Eximiae Devotionis y la Dudum 
Siquidem) mediante las cuales el propio pontífice donó a los Reyes Católicos todas las tierras 
“descubiertas” y por “descubrir” situadas hacia el occidente o el mediodía en dirección a las Indias, 
siempre que ellas no perteneciesen a ningún príncipe cristiano. Muy sabiamente —tanto como 
inútil-, los caribes dijeron que por esta decisión “el Papa debe de estar borracho y el Rey de 
España, loco”, ya que repartían lo que tenía dueño, posición esa que fundamentó jurídicamente el 
dominico Francisco de Vitoria, quien, contra la corriente, sostuvo que el rey no tenía derecho a 
ocupar tierras que por estar ya pobladas no eran res nullus, ni el Papa era el soberano temporal de 
todo el orbe, de modo que “los paganos no están de ningún modo sometidos a él y por esto no 
puede dar a los príncipes un dominio que no tiene”. 

Equívoco colombino fue, igualmente, creer haber llegado, durante el tercer viaje, a las 
puertas mismas del Paraíso Terrenal, que situó en el área del golfo de Paria, donde desemboca el 
Orinoco. Equívoco fue encontrar el Oeste buscando llegar al Este, como también llamar “bárbaros” 
a pueblos que, como los mayas, los aztecas y los incas, habían alcanzado un notable desarrollo. No 
conocían la rueda ni el carro, ni empleaban animales de carga, pero eran capaces de crear y 
mantener complejos sistemas de estratificación social, aparatos burocráticos estatales, estructuras 
urbanas desarrolladas, una arquitectura monumental expresada en suntuosos palacios, una 
agricultura sedentaria, redes de comunicaciones excelentes, sistemas tributarios unificadores de 
amplios territorios, mecanismos de reservas alimenticias para enfrentar eventuales situaciones 
carenciales... La bella y espectacular Tenochtitlán fue una ciudad de un urbanismo y una 
arquitectura excepcionales. Hay que añadir los magníficos sistemas de riego complejos, como el de 
Lambayeque, que une entre sí cinco cuencas, con su canal La Cumbre, de 84 kilómetros. Los 
mexicas inventaron las chinampas —todavía hoy subsistentes en Xochimilco- para ganar tierras a las 
aguas. Los mayas conocían la bóveda celeste y crearon un calendario más exacto que el europeo, 
incluso que el gregoriano de 1582. Poseían un sistema numérico que incluía el cero y una escritura 
parcialmente fonética. Sus prácticas de aseo corporal eran muy superiores a las de los europeos. 
Asimismo, la cultura náhuatl había elaborado un lenguaje que Alexander von Humboldt definió 
como “un sistema complejo y perfecto”, y una cosmovisión que sintetizaba el sentido oriental de 
interdependencia cósmica y el occidental de individualismo. 

Recientes investigaciones históricas cuestionan la vieja idea de la ignorancia de Colón 
respecto de la existencia de tierras “al otro lado del Océano”. En cualquier caso, el equívoco 
residiría en sostener que Colón no sabía adónde iba, qué encontraría y sobre todo dónde lo 
encontraría, aunque todo ello no cambie el equívoco fundador de las Indias que no eran tales, 
defendido por el propio Colón, tozudamente opuesto a admitir la existencia de un “cuarto mundo”. 

Según Ignacio Sotelo (1980: 14), la idea de un nuevo mundo era tan revolucionaria y 
contradecía “tan rotundamente las creencias de la época que es comprensible que” se impusiera 
“solo con gran dificultad” y cuando la evidencia era ya agobiante. “Desde la antigúedad clásica 
parecía una verdad inamovible que la ecumene, es decir, la parte del mundo habitada, conste tan 
solo de tres partes —Europa, Asia y África-, con lo que se admitía la posibilidad de que existiesen 
tierras ignotas, pero en las que no había o no podía haber vida humana. Esta división tripartita de 
la ecúmene adquiere con el cristianismo un respaldo teológico: símbolo de la trinidad, viene 
confirmada en la Biblia en los tres hijos de Noé o en los tres Reyes Magos, representantes de la 
humanidad toda”. Para Patricia Funes (1992: 3; itálicas de la autora). “[e]sa “cuarta parte” pone en 


cuestión los cimientos mismos de la cosmovisión, abre la grieta para repensar el cosmos, el 
geocentrismo, las autoridades, etc. América fue incómoda desde el principio. Por razones de 
esencia y existencia no entraba en el mapa. Y muy probablemente sea ese el “descubrimiento? de 
América, lo que [Roberto] Fernández Retamar llama griegamente “anagnórasis”: el hombre que se 
revela (rebelándose, agregamos) a sí mismo, un mundo que se completa”. 

El nombre de “América” apareció por primera vez en 1507 —casi un año después de la 
muerte de Colón- y fue consignado en dos mapas de estas tierras realizados por el mencionado 
Waldseemúller. El equívoco consagrado por el cosmógrafo alemán no solo premió a Vespucio por 
considerarlo el primero en llegar a la masa continental, en detrimento de Colón (a quien solo le 
quedó la gloria de haber llegado a las Antillas o al Caribe, es decir, a las islas-puertas del 
continente), sino que contribuyó a afirmar una temprana manifestación de culto a la personalidad 
tan cuidadosamente impulsada por el mismísimo Almirante de la Mar Océana (recuérdense sus 
Fernandina, Isabela, Juana, nombres que asignó a las islas a las que fue llegando). 

Un equívoco más deriva del plano de navegación diseñado por Gerhardus Mercator en 
1569, planisferio destinado a una larga hegemonía en la enseñanza de la geografía en todo el 
mundo, el cual da la falsa impresión de que las masas de tierras septentrionales —básicamente 
Europa y América del Norte (incluyendo Groenlandia), y parte de Asia- son mucho mayores que las 
meridionales. No es esta una representación cartográfica inocente. 

Equívocos notables fueron los de Georg Hegel cuando descalificó a América en 
virtualmente todos los planos, considerándola un continente sin historia, con una geografía 
inmadura, mero eco de cuanto acontecía en Europa o también apenas “un país de nostalgia para 
todos los que están hastiados del museo histórico de la vieja Europa”. Al menos, en la lectura 
hegeliana, a América le quedaba, felizmente, la posibilidad de llegar a ser real en el futuro. 
También Karl Marx, en este sentido tan hegeliano, tuvo una mirada poco favorable sobre América 
Latina. En la misma línea descalificadora, para el naturalista francés George Louis Leclerc, conde de 
Buffon, en América hasta los pájaros cantaban mal. He aquí unas pocas manifestaciones de la 
eurocéntrica invención/construcción de América. 

Un muy significativo equívoco es que la primera celebración del “descubrimiento” de 
América se realizara en 1892, justo cuando España había perdido casi todas sus colonias (Cuba y 
Puerto Rico dejaron de ser de esta metrópoli en 1898). Esta primera celebración tuvo como signo 
distintivo la polémica por el nombre. A diferencia de otros continentes, el nuestro carecía de una 
única denominación global, fuera por parte de los pobladores autóctonos, fuera por parte de los 
conquistadores. Estos propusieron “Columba”, “Colonia”, “Colombiana”, “Isabélica”, “Colonea”, 
“Antillana”... También se escribió y habló de “Nuevo Mundo”, “Las Españas”, “Ultramar”, 
“Provincias Ultramarinas”. El mismo Vespucci, antes de quedarse con la gloria había propuesto 
“Orbis Novis” o “Novus Mundus”. Al final, como se ha visto, “América” terminó imponiéndose pese 
a la larga resistencia de España, que durante la dominación colonial optó por la expresión “Indias”. 
En la nominación, los pobladores originarios no tuvieron ni arte ni parte. De continente sin nombre 
pasó a tener varios. Y el definitivo fue el doble resultado de un equívoco y de una imposición. 

Finalmente, con todos estos equívocos el todavía enigmático Almirante de la Mar Océana 
encierra toda una simbología que, si no llegó a dar nombre al continente, si lo asocia —por cierta 
relación de homofonía entre las palabras- al modo de dominación al que este quedó, sometido, el 
colonialismo. 

Si se admite el itálico Cristoforo Colombo, pues entonces la cadena de significados es la 
siguiente: Cristoforo quiere decir “el que porta el nombre de Cristo”, mientras Colombo designa en 
italiano al palomo; la paloma, a su vez, en la simbología cristiana es la representación del Espíritu 


Santo; todo lo cual convierte a Colombo/Colón en una representación simbólica de mensajero de 
paz, de la “buena nueva” (es decir, del evangelio). Sin embargo, la historia transcurrió por un 
registro empírico diferente del simbólico: el palomo portaba la destrucción, la guerra. Así, la 
evangelización —o sea, la conquista espiritual- se tradujo no solo en la imposición coercitiva de una 
religión en detrimento de las originalmente practicadas por los autóctonos, sino en el 
complemento eficaz de las conquistas militar y civil. 

Según Ticio Escobar (1991: 153-154), la evangelización católica colonial —absolutista e 
intolerante, autoritaria y etnocéntrica- tomó la forma de una auténtica misión redentora: “Liberar 
a los “pobres infelices” del destino de salvajes de su condición primera y elevarlos hasta un plano de 
humanidad que coincidía con los últimos peldaños de un sistema verticalista y jerárquico”. Las 
religiones de los diferentes pueblos fueron rechazadas y combatidas por los conquistadores. Sus 
practicantes fueron obligados a “abjurar de su universo de sentido y aceptar en bloque el 
cristiano”. Todas aquellas se consideraron, añade Escobar, un conjunto de “niñerías que hacen sin 
reflexión ni culto” (Diego Ortiz), “supersticiones y locuras de los hechiceros” (Nicolás de Techo), 
“boberías y necedades” (Ruíz de Montoya), o hechicerías propias de hombres “maliciosos y 
charlatanes” (Antonio Sepa, S.J.), creencias que debían —y deben aún hoy- “ser radicalmente 
extirpada [s] en beneficio de la religión dominante. [...] Más allá de los objetivos redentores 
declarados, la consecuencia del desmantelamiento de las culturas propias es la resignada sumisión 
del indígena y su integración, degradada siempre al modelo civilizatorio occidental”. 

Así, la evangelización constituyó, como bien dice la Declaración de Barbados (1971), “una 
imposición de criterios y patrones ajenos a las sociedades indígenas dominadas, que bajo un manto 
religioso encubren la explotación económica y humana de las poblaciones aborígenes”. 

La posesión de las mentes y las conciencias por la evangelización anuló una porción sustancial 
de la identidad. El resultado fue, por una parte, la instauración de las encomiendas, las haciendas y 
las plantaciones. Por otra, el mestizaje, un nuevo biotipo, a veces denominado “americano” otras, 
“amerindio”. Esto planteó, al cabo del tiempo, un problema de identidad, el cual Bolívar puso en 
estos términos en el discurso de Angostura (1819), en tiempos de la independencia: 


No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes y los 
españoles. Americanos por nacimiento y europeos por derechos, nos hallamos en el 
conflicto de disputar a los naturales los títulos de posesión y de mantenernos en el país que 
nos vio nacer, contra la oposición de los invasores; así nuestro caso es el más extraordinario 
y complejo [itálicas nuestras]. 


En nuestros días, la cuestión de la integración —remedo tardío y descolorido del proyecto 
bolivariano- ocupa una creciente importancia en el debate sobre el futuro de las sociedades 
latinoamericanas. No se trata de condenar el pasado con valores del presente. Se trata de saldar el 
pasado e imaginar el futuro. Poco más que quinientos años después de comenzada esta historia, y 
en el contexto de las celebraciones por el bicentenario de la independencia de algunas de las 
colonias españolas, América — en particular, América Latina, la más directa creación de la empresa 
colombina y de su continuidad por los colonialistas europeos- es una realidad en la que no cabe la 
utopía milenarista de un continente integrado solamente por los descendientes de sus pueblos 
autóctonos precoloniales, ni tampoco la persistencia en la ignorancia de construir nuestras 
sociedades prescindiendo del reconocimiento y del aporte de las culturas y las civilizaciones de 
aquellos. Mal que nos pese, nacimos como pueblos como resultado del colonialismo, de sus 
brutalidades, sus miserias, sus contradicciones. 


Violencia sin equívocos: de la conquista al colonialismo 

Los pobladores autóctonos devinieron —por la violencia de la invasión, la conquista y la 
colonización europeas- “salvajes”, “bárbaros” y definitivamente “indios”, expresión genérica 
creada para identificar uniformemente —de Alaska a Tierra del Fuego-a quienes se conocían y 
definían con diferentes nombres: abipones, achuares, aymaras, apaches, araucanos, arawaks, 
aucas, aztecas, bayás, bororós, botocudos, caddoanes, calchaquíes, calchines, calpules, calumas, 
camahuas, canacos, canelos, caracarás, caracas, carajás, carapachayes, carapachos, cariacos, 
caribes, carios, cataubas, cayapas, cayetés, ciaguás, cocamas, cofames, comanches, 
comechingones, corondas, chaimas, charcas, charrúas, chavanes, chibchas, chichimecos, chimúes, 
chiriguanos, chontales, chuchumecos, chunchos, gandules, guaraníes, hopis, huaoranis, iroqueses, 
lacandones, mapuches, mayas, maipures, matacos, miskitos, mochicas, nahuas, napos, navajos, 
omaguas, onas, orejones, otavalos, páparos, patagones, payaguas, pawnees, pueblos, puelches, 
puruhaes, quechuas, querandíes, quichés, quijos, quimbayás, salasacas, sanavirones, saraguros, 
secoyas, shoshones, shuaras, sionas, siux, taínos, tamanacos, tapúes, tetetes, tobas, toltecas, 
tupíes, wankas, xavantes, xokléng, yaganes, yamanas, yumbos ..., entre tantísimos. 

También los africanos extrañados de sus tierras y desterrados a América bajo la condición 
de esclavos experimentaron una metamorfosis de su identidad, deviniendo “negros”. Esta nueva 
identidad anuló todas las otras, es decir, las originarias: angola, arará, bañón, barira, bemba, bran, 
cachango, cambura, carablí, congo, embuila, folopo, gangá, golofo, guaza, guinea, luango, mabala, 
mándele o mandiga, mina, mondongo, napo, popó, quinene, sape, soso, sundi, tari..., mezcladas y 
transformadas allende el Atlántico, desde las Antillas hasta Montevideo y Buenos Aires. 

La violencia de la invasión, la conquista y la colonización europeas trajeron consigo un 
elemento de larga duración: la tensión entre revelamiento y negación de la alteridad humana. El 
chileno Rojas Mix sintetiza muy bien la cuestión. Según él, el problema de la identidad se planteó 
como denominación solo a partir del siglo XIX, pero como cuestión social surgió con la llegada 
misma de los europeos. Es que, señala, “la aventura de América comienza con grandes rupturas de 
identidad”. Para lograr el sometimiento de los pueblos originarios, los colonizadores tuvieron que 
borrarles sus culturas y emprendieron esa tarea bajo el justificativo de “civilizar y evangelizar”. 
Todas las culturas autóctonas fueron negadas “de un golpe de espada y en un acto de fe 
monumental fueron quemados sus códices, se desbarataron sus ciudades, se arrasaron sus 
templos y se les prohibió bajo pena de muerte volver siquiera a pensar en sus dioses, inclinarse 
ante ellos, volver a trazar el perfil de sus narices desmesuradas o sus ojos circulares. Y la 
independencia no resolvió ninguna de estas incertidumbres. Al contrario, creó otras nuevas al 
definir límites y fronteras que separaron brutalmente a pueblos que se sentían uno desde la 
alborada de los tiempos: los guaraníes fueron repartidos entre Paraguay, Argentina y Brasil; los 
aymaras entre Bolivia, Perú y Chile; los mapuches entre Chile y Argentina, como los onas y los 
yaganes; los quechuas fueron declarados ciudadanos del Perú, Bolivia, Argentina y Chile; los 
lacandones se dividieron entre México y Guatemala... El indio, como se le llamó desde entonces 
para consumar la negación, tuvo que olvidar quién había sido, sin llegar tampoco a saber quién 
era”. En rigor, los indios nunca existieron fuera de la imaginación de los europeos y solo fueron la 
designación de los vencidos (Rojas Mix, 1991: 32-35). 

Incluso para los propios europeos, argumenta Rojas Mix, no fue evidente la identidad. La 
“limpieza de sangre” para probar ausencia de antecedentes judíos o moros lo testimonia. La 
condición de marranos o de cristianos nuevos, forma de mestizaje española previa a su traslado a 


América, marcó diferencias a veces sustanciales con la condición de los cristianos viejos, del mismo 
modo que no fue igual ser español europeo que español americano, que luego fue criollo... 

Las ciencias sociales dieron cuenta muy tarde de la percepción del proceso de “invasión 
>conquista >colonización” que tuvieron los pueblos originarios. Es cierto que puede argúirse que 
existe, por ejemplo, el temprano planteo de Felipe Guamán Poma de Ayala, pero fue recién en 
1959, con el trabajo del mexicano Miguel León Portilla, cuando se dio el primer paso, seguido luego 
por el etnohistoriador francés Nathan Wachtel. Ambos mostraron la visión de los vencidos: los de 
México, el primero, los de Perú, el segundo.* 

Por razones que hacen a la estructura de este libro, aquí nos detendremos solo en los 
momentos iniciales de esta tensión entre revelamiento y negación de la alteridad humana. Es 
cierto que la cuestión de la alteridad apareció como tal -como cuestión ética- solo con el quinto 
centenario. Pero, al igual que la identidad, como cuestión social se planteó desde el momento 
mismo de la llegada de los españoles. 

Tomás Ortiz, un dominico, caracterizaba a los naturales como antropófagos, sodométicos, 
bestiales, abominables, viciosos, insensatos como asnos, alocados, inconstantes, entre otros 
calificativos. También los acusaba de andar desnudos y de no tener barba (isic!). A su vez, 
Francisco de Vitoria, a quien se reputa defensor de los denominados indios, no vacilaba en 
llamarlos “bárbaros” y compararlos sin ventajas con los necesitados de tutela, poseyendo una 
condición no superior a la de bestias y fieras. Tan tarde como en 1780, el jesuita José Cardiel 
escribe: 


todos los infieles que hacen guerra en estas provincias [de Buenos Aires] son de a caballo y 
bandoleros, sin labrar la tierra [...]. Las naciones de a pie, que casi todos son labradores, no 
hacen guerra. El caballo es el que causa mucha insolencia al indio (apud Ventós, 1987: 191, 
n, 73). 


Cuestión paradójica, pues fueron los españoles quienes introdujeron el equino en América. 
Pero lo cierto es que no previeron su eventual aprovechamiento por los conquistados. El caballo 
sirvió a los europeos en la conquista y sirvió a los americanos para combatirlos. 

De lo dicho hasta aquí surge que la modernidad aparece, como el capital, “chorreando sangre 
y lodo”, según la célebre expresión de Marx. Pero no es solo la muerte o la servidumbre: es 
también la posesión de los cuerpos por el sexo, que vino a completar una operación de violencia 
con la violación. 


A Felipe Guamán Poma de Ayala, un indígena de noble estirpe, considerado “indio ladino” por haberse criado entre 
españoles, escribió en 1615 El primer Nueva Coronicay Buen Gobierno [sic], bajo la forma de una larga carta (1180 
páginas, con 398 dibujos, luego devenidos clásicos) al rey de España Felipe lIl (carta que nunca llegó a destino y solo 
se encontró en 1908 en la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca, y fue editada en forma facsímil en 1936). 
Hay una edición en la Biblioteca Ayacucho, preparada por Flanklin Pease García, ahora también en versión digital. 
Miguel León Portilla público en 1959 la primera edición de Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la 
Conquista, una selección anotada de textos náhuatl (hay numerosas reediciones, también disponibles en versión 
digital). Nathan Wachtel publicó en 1971 La visión des vaincus. Les Indies du Pérou devant la Conquéte espagnole, 
1530-1570, del cual hay también una edición en castellano (Los vencidos. Los indios del Perú frente a la conquista 
española, 1530-1570, Madrid, Alianza, 1971). 


10 


Al respecto, el libro de Tzvetan Todorov La conquista de América. La cuestión del otro (primera 
edición en francés 1982) es un formidable alegato “del descubrimiento que el yo hace al otro”.* 
Todorov (1987: 50) ha mostrado convincentemente que los conquistadores tenían una percepción 
de la alteridad fundada “en el egocentrismo, en la identificación de los propios valores con los 
valores en general, del propio yo con el universo; en la convicción de que el mundo es uno”. Así, la 
relación de alteridad terminó, en la práctica, basándose en la negación violenta del otro y se 
resolvió bajo la forma de la arbitrariedad y la dominación. 

Fray Jerónimo de San Miguel informó al rey, en 1550, de un episodio en el cual algunos indios 
habían sido quemados vivos, mientras a otros se les habían “cortado manos, narices, lenguas y 
otros miembros, aperreado indios y destetado mujeres” (apud Friede, 1958: 9). 


Diego de Landa, obispo de Yucatán, dio cuenta de haber visto: 


un gran árbol cerca del pueblo en el cual un capitán ahorcó a muchas mujeres indias en sus 
ramas y de los pies de ellas a los niños, sus hijos. [...]. Hicieron [en los indios] crueldades, 
inauditas [pues] les cortaron narices, brazos y piernas, y a las mujeres los pechos y las 
echaban en lagunas hondas con calabazas atadas a los pies; daban estocadas a los niños 
porque no andaban tanto como las madres, y si los llevaban en colleras y enfermaban, o no 
andaban tanto como los otros, cortábanles las cabezas por no pararse a soltarlos (apud 
Todorov, 1987: 151 y 154). 


Estos testimonios permiten vislumbrar una proposición fundamental: la posesión de los 
cuerpos fue subsidiaria de la implantación del patriarcado y completó la apropiación de las tierras. 

La Europa -y en particular la España- que se lanzó a la conquista de América vivía tiempos 
fuertemente represivos en diferentes aspectos de la cotidianeidad. Uno de estos era el de la 
sexualidad. Los cuerpos ocultos, el placer prohibido... 

Los conquistadores provenían de un mundo donde la sexualidad era combatida, un mundo 
donde el cuerpo no podía mostrarse ni siquiera en la noche de bodas” (y ello venía de la ya por 
entonces lejana época de la conversión de Constantino al catolicismo, a comienzos del siglo IV). Y 
llegaron a otro donde los cuerpos no solo no se ocultaban, sino que se exhibían naturalmente, y 
donde el placer estaba al alcance. La idea colombina del Paraíso Terrenal en América comenzó a 
dibujarse ya en su tercer viaje, al llegar al Orinoco, cuando el Almirante creyó estar a sus puertas, 
aunque no se animó a entrar, lo cual es toda una definición. 

Hombres solos, invasores y conquistadores, los españoles avanzaron rápidamente hacia la 
posesión sexual de los cuerpos. Michele de Cuneo, partícipe del segundo viaje de Colón, dejó un 
vívido relato de una experiencia que lo tuvo como protagonista: 


Mientras esperaba en la barca, hice cautiva a una hermosísima mujer caribe, que el 
susodicho Almirante [Colón] me regaló, y después que la hube llevado a mi camarote, y 
estando ella desnuda según es su costumbre, sentí deseos de holgar con ella. Quise cumplir 
mi deseo pero ella no lo consintió y me dio mal trato con sus uñas que hubiera preferido no 
haber empezado nunca. Pero al ver esto (y para contártelo todo hasta el final), tomé una 


? Este texto es contemporáneo de otro, escrito en 1981 por Roberto Fernández Retamar, “La revancha de Calibán” 
(publicado en El Correo de la UNESCO año XXXVI, n* 12, París, diciembre, pp.38-40). Ambos destacan notablemente 
el problema de la alteridad. 

* Los curas confesores aconsejaban a la mujeres que se casaban la utilización, en ocasión del acople sexual, de un 
“sayal liviano”, si es posible de lino, con un adecuado agujero”. 
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cuerda y le di de azotes, después de los cuales echó grandes grito, tales que no hubieras 
podido creer tus oídos. Finalmente llegamos a estar tan de acuerdo que puedo decirte que 
parecía haber sido criada en una escuela de putas (apud Todorov, 1987: 56). 


Según Todorov (1987: 57), el hidalgo realiza una impresionante síntesis que le permite 
“identificar a la india con una puta: impresionante, porque aquella que rechazaba violentamente 
los avances sexuales se ve equiparada con aquella que hace su profesión de esos avances. Pero, 
¿no es esa la verdadera naturaleza de toda mujer, que puede ser revelada tan solo con azotarla lo 
suficiente? El rechazo solo podría ser hipócrita; si rascamos un poquito la superficie de la 
melindrosa, descubrimos a la puta. Las mujeres indias son mujeres, o indios, al cuadrado: con eso 
se vuelven objeto de una doble violación”. 

En la muy cálida Asunción, en Paraguay, diferentes testimonios del siglo XVI coinciden en la 
descripción de un cuadro de desenfreno sexual en el que participaron funcionarios, militares y 
sacerdotes, a tal punto que no vacilaron en emplear la denominación “Paraíso de Mahoma” e 
incluso en señalar que aquí había todavía “más libertades”. Es que los conquistadores no se 
contentaban con dos o tres mujeres guaraníes: las fuentes hablan de siete, ocho (“el cristiano que 
está contento con dos es porque no puede haber cuatro, y el que con cuatro porque no puede con 
ocho”, escribió al rey el capellán Francisco González Paniagua), con una media de quince o veinte, 
pero hay quienes llegaban hasta setenta y ochenta, salvo los pobres, que debían conformarse solo 
con dos otres. Y agregaba el mismo clérigo, en su carta del 18 de febrero de 1545: 


Y no piense Vuestra Majestad que ansí liviana y secretamente se usa el vicio, que desde el 
mayor al menor lo que peor suena es hacerlo en sus casas y publicarlo en las calles y plazas 
[...J; usan los tales cristianos con las indias de sus placeres tan absoluta y disolutamente a 
tanto que ni les preguntan si son cristianas ni son infieles. De deudo en cuarto grado no se 
hace caso; con hermanas muchos; con madre e hija algunos (apud Rodríguez Molas, 1985: 
154-156). 


Alvar Núñez Cabeza de Vaca procuró poner fin a tal práctica, lo cual le valió ser malquistado y 
aborrecido por los españoles afectados, quienes hicieron de aquella oposición una “no pequeña 
causa para su prisión”, tras la cual retornó el “paraíso de Mahoma” en Paraguay. 

En otro testimonio, también de Asunción y fechado apenas una semana más tarde, Alonso 
Aguado —quien fue alcalde del Santo Oficio en Granada- se dirige epistolarmente a Juan de Tavira, 
arzobispo de Toledo, y denuncia que los españoles no viven “como cristianos sino peor que los de 
Sodoma”, disponiendo de muchas mujeres, tanto que “hay algunos entre nosotros que tienen 
veinte y a treinta y a cuarenta y de ahí en adelante hasta sesenta”, e incluso había un hombre “que 
se ha echado con madre e hija, y sabídolo la justicia y no lo ha castigado, porque ellos mesmos 
hacen lo semejante” (apud Rodríguez Molas, 1985: 156-157). 

Un tercer testimonio sobre Asunción es el del clérigo Martín González, célebre por su defensa 
de los pobladores autóctonos. Estuvo en Paraguay con Alvar Núñez Cabeza de Vaca y, después de 
residir en Perú, regresó a Madrid en 1575, donde se empeñó en una campaña a favor de la efectiva 
observancia de las Leyes Nuevas de 1542. A poco de llegar, preparó y elevó un memorial al rey, en 
el cual no solo ratificaba, sino que ampliaba las denuncias de Paniagua y Aguado, explicitando que 
también los clérigos que profesaban en aquellas tierras participaban de la promiscuidad sexual con 
las naturales: 
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Después que prendieron a Cabeza de Vaca, le han quitado por fuerza los españoles a los 
naturales más de cien mil mujeres e hijas. Y cuando yo salí de allá quedarían vivas bien las 
quarenta mil dellas, y las demás han muerto con los malos tratamientos que les han hecho 
los españoles, que las pringan y queman con tizones, atándolas de pies y manos y les meten 
hierros ardiendo y hácenles otros géneros de crueldades que no es lícito declararlas. 
[...JEntre estas indias que los españoles tienen hay madres e hijas, hermanas, primas y otras 
parientas. Y con muchas dellas tiene cópula carnal. Y algunas han parido dellos, y 
ansimismos ellos y los hijos tienen cópula con muchas destas y las tienen por mancebas en 
sus casas [...] Y algunos tienen veinte y treinta en su casa y con las que tienen en las 
heredades a doscientas y trescientas. 

[...] Los españoles no permiten que ninguna destas mujeres se casen por sus malos fines y 
tenerlas consigo. Antes las venden y compran y tratan con ellas como mercaderías, 
dándolas a trueco de perros, puercos, y caballos y otros animales, y juéganlas, dánlas 
(como dicho tengo) a sus hijas en casamiento y las dejan por herencia. Usase hacer lo 
mismo entre los clérigos por la mala costumbre y abuso que hay en esto. Y ha venido la 
cosa a tales términos que cuando va algún juez eclesiástico a visitar a ciudad real las penas 
de cámara y fisco y otras costas las cobra en indias (apud Rodríguez Molas, 1985: 164, 166, 
167). 


Pero no solo en la cálida Asunción. Testimonio de tenor parecido se encuentran en diferentes 
tiempos y lugares del continente.” Tan tarde como en 1775, un testimonio limeño señalaba que en 
la ciudad “la vida libertina se manifiesta en los eclesiásticos y los regulares, casi con el mismo 
desorden que en los laicos” (apud Calvo, 1996: 205). 

El Brasil colonizado por los portugueses tampoco fue ajeno al desenfreno sexual de los 
colonizadores. Los lusitanos llegaron a América poco después que los españoles, aun cuando su 
interés mayor era Asia, en particular, India. También llegaron después a lo que hoy es Brasil: el 
primer europeo de quien se tiene registro fue Vicente Yánez Pinzón, en enero de 1500, quien hizo 
tierra cerca de la actual Recife y luego bordeó la costa, incluyendo la desembocadura de los ríos 
Amazonas y Orinoco. Empero, no fue ese el viaje decisivo, sino el de los portugueses, tres meses 
después. Al parecer, fueron vientos que soplaron en otra dirección los que desviaron a la 
expedición (más de mil hombres en tres navíos, carabelas y diez carracas) comandada por Pedro 
Álvares Cabral, quien partió de Lisboa en 1500 con el propósito de rehacer el primer viaje de Vasco 
de Gama, ese que le llevó, circunvalando África hasta Mombasa, a alcanzar el objetivo buscado: la 
ruta oceánica de Europa al Lejano Oriente, en reemplazo del más largo, caro y peligroso “camino 
de la seda”, atravesando Oriente Medio y Asia central. Los historiadores discuten todavía =sin 
llegar a una conclusión definitiva- si la llegada de Cabral y sus hombres a Brasil fue accidental o 
intencional. Lo cierto es que llegaron en abril de 1500 al litoral sur de Bahía, donde hicieron 
contacto con los pobladores autóctonos, estableciendo un pequeño poblado y tomando posesión, 
en nombre del rey de Portugal, del territorio al que llamó “Terra da Vera Cruz”, dando cuenta del 
hecho a su monarca, Manoel |, O Venturoso, y retomando luego el viaje originalmente planeado. 
En 1501, Américo Vespucio, por entonces al servicio de la Corona portuguesa, recorrió parte de las 
costas de Brasil, dando nombre a varios accidentes geográficos. El 1 de enero de 1502, Gonzalo 
Coelho llegó a la bahía de Guanabara, a la que confundió con la desembocadura de un río, de 


“Pueden verse Rodríguez Molas (1985: 206-217) varios casos ocurridos en el actual territorio argentino, 
denunciados por el gobernador de Tucumán, Alonso de Rivera, en una carta al rey de España, fechada en Santiago 
del Estero el 11 de febrero de 1608. 
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donde el nombre Río de Janeiro. En tanto estas tierras no eran prioridad para Portugal, el 
comienzo de la efectiva colonización se demoró tres décadas. Casi de inmediato, en 1538, llegaron 
los primeros africanos en condición de esclavos.* 

Joseph Page (1996: 48-49) ha señalado que los lusitanos tenían, al colonizar Brasil, un siglo de 
experiencia en la explotación de esclavos, con el conexo desprecio por el trabajo manual. Por otra 
parte, añade, la ocupación de Portugal por los moros habían dejado una fuente impronta en la 
sociedad, en especial en el plano de las relaciones entre mujeres y hombres: exhibicionismo, 
poligamia de hecho por parte del jefe de familia, patriarcado, reclusión doméstica de la mujer. Al 
mismo tiempo, los varones lusitanos idolatraban a las mujeres moriscas, “encarnación de la belleza 
femenina”. En el imaginario de los conquistados, “las princesas moriscas —de piel oscura y largos 
cabellos, misteriosas y superlativamente eróticas-” devinieron objeto de leyendas y fantasías 
secretas. “Para los aventureros y colonizadores portugueses, las indígenas desnudas que 
encontraron en Brasil fueron un sueño hecho realidad. Estas mujeres eran parecidas a las 
idealizadas princesas tanto en aspecto como en comportamiento (indias y moriscas gozaban 
bañándose en los ríos)” y con ellas los conquistadores pudieron satisfacer sus demandas sexuales. 
Cuando llegaron las esclavas africanas, el proceso de apropiación de los cuerpos femeninos y, con 
ella, su resultado inmediato, el mestizaje, se potenció. 

Es posible que Page tenga razón, pero en todo caso se trató siempre de una doble dominación: 
del hombre sobre la mujer y del colonizador sobre la colonizada. Ahora bien, si, según concluye 
Page, las pautas que los portugueses trasladaron a Brasil, donde se resignificaron y afectaron la 
institución familia y su proceso histórico de un modo tal que se prolonga hasta hoy en la definición 
de “las relaciones personales, sociales y económicas para la [s] clase [s] alta y media”, hay una 
cuestión que asocia a Brasil con cierta mujer que es, en rigor, un fenómeno contemporáneo. Nos 
referimos al mito de la mulata, y en particular de la mulata bahiana, como la mujer suprema. Es, 
escribió Francisco de Oliveira, una pulsión original y reforzadora de la asunción de los pardos 
(expresión con la que los censos denominaban a los que antes eran negros, que desaparecieron 
como concepto) al primer plano del espectro social. Lo que a su juicio será después una gran 
falsedad ideológica, comenzó a gestarse en la década de 1930 en el campo de la música popular, 
con Ary Barroso cantándole a “a morena mais formosa da Bahía” y Dorival Caymm preguntándose 
“o que é que a bahiana tem”. En los años cincuenta, una bahiana que fue elegida Miss Brasil y que 
luego casi llegó a ser Miss Universo, dio “el toque final a la construcción de la “mulata? bahiana 
como la mujer suprema”. Desde entonces, “toda una clase media del Centro-Sur realizará, por lo 
menos ilusoriamente, sus pulsiones consumistas en la imagen de la mujer de Bahía”. A su vez, y por 
el contrario, los hombres y las mujeres de Bahía en su conjunto, en tanto parte de las grandes 
migraciones internas del Nordeste al Centro-Sur, solo serán, en cuanto fuerza de trabajo, 
“bahianos”, es decir, el último grado de la calificación social (Oliveira, 1987: 115-116; itálicas del 
autor). 

Retornando al pasado originario, el resultado fue el mismo por doquier. Los conquistadores 
asimilaron la poligamia, en general normal entre los nativos, con el ejercicio de la prostitución y el 
adulterio, especialmente después de que el Concilio de Trento los sancionara expresamente. Sin 
duda, debe de haber sido fuerte el impacto psicológico, mental y cultural experimentando por esos 
hombres, a menudo rústicos e ignorantes (pero no todos), provenientes y portadores de una 
cultura de la sexualidad prohibida (por pecaminosa), reprimida y represora, toparse con hombres y 


6 aaa A Ds e . p A 

El inicio de la esclavitud en América es en el año 1502, cuando se introdujeron los primero esclavos en La 
Española. La primera revuelta se produjo en 1522, en la misma isla; en la plantación azucarera de Diego Colón, hijo 
de Cristóbal. 
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mujeres situados en las antípodas o al menos con códigos muy distintos. De allí, como recuerda 
Todorov, la conclusión (des) calificadora a la que había llegado Michele de Cuneo: las mujeres 
indígenas eran putas, tanto cuando resistían los embates del varón europeo, como cuando cedían 
a ellos. 

En todos los casos, fueron los conquistadores quienes tomaron posesión de los cuerpos de las 
mujeres americanas, a menudo -sobre todo en los comienzos de la conquista- explicable por la 
ausencia de mujeres europeas entre los expedicionarios, aunque hay que notar que en el segundo 
viaje de Colón ya había habido mujeres peninsulares que se embarcaron hacia el Nuevo Mundo, y 
no todas bajo la condición de esposas. Una disposición real de 1501, que autorizaba el matrimonio 
entre español e “india”, perseguía legalizar tal práctica bajo las formas del caso, pero la iniciativa 
no tuvo ningún éxito. 

Hacia mediados del siglo XVI se intensificó el flujo de mujeres que viajaban desde la Península 
para radicarse en el Nuevo Mundo. Así, la preocupación de la Corona por garantizar la vigencia de 
las normas e instituciones que regulaban las relaciones entre varones y mujeres en Europa se hizo 
prioritaria. La Iglesia tuvo un papel importante. Con la adopción del principio de 
sacramentalización del matrimonio que trajo el Concilio de Trento, se persiguió el concubinato en 
ambos lados del Atlántico. Los principios de monogamia y potestad patriarcal comenzaron a 
imponerse con fuerza, aumentando y normalizándose con ello el mestizaje. 

Xavier Rupert de Ventós (1987: 24), en un libro incitante —pese a (o quizás por) la declaración 
de su autor, quien dice desarrollar “un punto de vista más bien tradicional y clerical sobre la 
colonización de América”-, se refiere al papel de la Iglesia. Específicamente, desarrolla la cuestión 
de la conquista contrapunteando evangelización y emancipación de América, a las que ve “como 
dos aspectos contrapuestos y complementarios como sístole y diástole de un mismo proceso”. 

El autor sostiene que la evangelización hispana, a diferencia de otras conquistas, tuvo como 
supuesto basal la libertad e igualdad de los pueblos sometidos. En su opinión, la “materia prima” 
de esa evangelización no fueron “los siervos sino las almas”. Evangelizar al conquistado y casarse 
con él fueron muestra cabal de que el conquistado fue tomado “como sujeto y no como bárbaro”. 
Que “todos” pudieran y deberían ser cristianos significaba que tenían “los mismo derechos que los 
conquistadores a los que estos juzga[ba]n el conocimiento de la verdad y la salvación personal” 
(Ventós, 1987: 24). En este razonamiento hay varias falacias: en primer lugar, no hay libertad e 
igualdad si hay sometimiento; en segundo lugar, negar el ejercicio de las creencias originarias e 
imponerles el cristianismo, lejos de afirmar la condición del sujeto, de igual, refuerza la 
consideración de inferior, de bárbaro; en tercer lugar, el argumento del casamiento es relativo: en 
todo caso, valía —y con muchísimo recaudo- para los varones españoles en relación con las mujeres 
“indias”, no así para las mujeres españolas respecto de los hombres autóctonos. Por lo demás, los 
matrimonios formales mixtos fueron una rareza. 

Empero, Ventós (1987: 23), con lucidez, no vacila en caracterizar la evangelización en estos 
términos: “Se trata de un proceso de explotación, destrucción y piensan los mal pensados que 
incluso de guerra bacteriológica (la viruela, el sarampión, el tifus y la malaria que traen “los 
advenedizos”)”.La iglesia es cómplice de este proceso: “Desde su directa colaboración en la 
superchería legal que fueron los Requerimientos (ininteligible mezcla de requisitoria jurídico- 
teológica y de notificación bélica, que debía anteceder todo ataque) hasta la sanción político- 
teológica que dieron Sepúlveda u Oviedo a la expoliación y explotación de los nativos. Y es 
probable que aun los contra ejemplos [...] de abnegada protección y de amor a los indios, de hecho 
fuera a menudo una función de coartada [...]: impedir el descrédito moral de la Iglesia y legitimar 
así sus fechorías”. 
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Según explica Todorov, la fórmula del Requerimiento fue una invención del jurista real Juan 
López de Palacios Rubios expresada en un texto de 1514, pero aunque pretendía ofrecer una base 
legal al sometimiento, lo real es que los “americanos” solo quedaron en condiciones de optar por 
dos posiciones de inferioridad: o se sometían voluntariamente, y se volvían siervos, o eran 
sometido por la fuerza, y reducidos a la esclavitud. El procedimiento fue objeto de 
cuestionamiento por parte de sacerdotes, teólogos y juristas españoles. Para Bartolomé de Las 
Casas era absurdo y declaró no saber si “cosa es de reír o de llorar”. No obstante, huellas de su 
espíritu se encuentran incluso entre aquellos que cuestionaban procedimientos típicos de la 
conquista: por ejemplo, en Francisco de Vitoria y su tesis de las “guerras justas”. 

Ahora bien, es claro que la posesión de los cuerpos no siempre adoptó las formas violentas del 
rapto, el botín o la violación ejercidas por los conquistadores. Hubo casos en que las mujeres 
fueron entregadas a estos por los propios caciques, sin descartar genuinas situaciones de mutua 
atracción o libre enamoramiento. No debe olvidarse que el matrimonio mixto fue especialmente 
aceptado y alentado por la Corona española cuando se trataba de casamientos con hijas de 
caciques, siempre y cuando estas mujeres fuesen herederas de sus padres, en ausencia de hijos 
varones, razón por la cual se asumía que los nuevos caciques serían españoles. 

No parece, en cambio, que los hombres autóctonos se hayan relacionado sexualmente con 
mujeres españolas del mismo modo, excepto los tardíos casos —también ellos violentos- 
producidos tras los malones sobre las estancias rioplatenses, durante los cuales solían raptarse 
mujeres blancas. Sobre esto abundan las crónicas acerca de las “cautivas”, una de las más 
conocidas: Lucía de Miranda. 

Es comparativamente poco lo que se sabe acerca de los vínculos entre varones y mujeres en 
las sociedades originarias más allá del conocimiento provisto por los estudios sobre las grandes 
civilizaciones prehispánicas, primordialmente azteca e inca (sobre las cuales numerosos estudios 
han señalado la existencia de una cierta condición favorable a las mujeres en asunto como el 
gobierno, la guerra y el trabajo). Lo cierto es que desde que la perspectiva de género sacudió de 
modo irreversible el conjunto de supuestos que alentaron durante muchos años el conocimiento 
científico historiográfico y social, es cada vez más difícil aceptar la visión simplificadora que 
sostiene que las jerarquías entre sexos fueron exclusivas de los grupos humanos conquistadores. 

Sin contar las diosas madres, las hechiceras de diverso tipo y, en general, los casos ejemplares, 
se puede decir que las mujeres comunes de las sociedades precolombinas estuvieron sometidas a 
relaciones desiguales. Aunque no bajo el mismo código moral que en las sociedades occidentales, 
la virginidad fue un requisito que se les exigió para el desempeño de ciertos roles, y su trasgresión 
fue severamente castigada, tal como lo muestran los testimonios de Guamán Poma. 

Las desigualdades también se hicieron manifiestas respecto de la elección de la pareja, puesto 
que hubo distintos niveles de restricciones y presiones a las que las mujeres (y los varones) fueron 
sometidas. También fue frecuente el “intercambio de mujeres”, como forma de armisticio entre 
grupos enfrentados. Y el abuso sexual de las mujeres, quienes eran tomadas prisioneras y 
eventualmente expulsadas de la comunidad usurpadora después de haberse servido de ellas. De 
todo esto da cuenta un sin número de relatos que memoran historias de violencia, algunas muy 
célebres, como la de “la Malinche” o “la Maldonada”. 

Con la colonización, la apropiación de los cuerpos, su uso y su abuso, trajo consigo otras 
circunstancias, además de las señaladas violencia y violación. Es cierto que las mujeres del Viejo y 
del Nuevo Mundo convivieron en las sociedades coloniales bajo el mismo signo de subordinación a 
un orden dominado por los varones. Sin embargo, hay que notar que hubo diferencias 
irreconciliables que las segmentaron y que convirtieron a algunas en subordinadoras de otras. Las 
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diferencias fueron fundamentalmente de orden estamental, puesto que el origen peninsular 
significaba una condición superior frente al origen criollo, y por supuesto al mestizo. Asimismo, las 
mujeres estuvieron enfrentadas por las circunstancias propias y derivadas de la apropiación de los 
cuerpos de las indígenas y negras que sus esposos ejercían con casi total impunidad. 

Al respecto, los pleitos y los escándalos, muchas veces desesperadamente silenciados, 
abundan en las crónicas sobre la vida cotidiana del período. Como es de suponer, una cuestión que 
impactó fuertemente, al punto de generar complicadísimos artefactos legales, fue la cuestión de 
los hijos ilegítimos y la herencia, más por un interés patrimonial que por un interés ético. Por su 
parte, la cuestión de los matrimonios arreglados, aun desatendiendo la recomendación de evitar la 
conyugalidad entre parientes cercanos, también provocó más de un conflicto. En estos casos, otra 
vez, el interés patrimonial se impuso sobre el interés ético e incluso estético. 

Esto último parece haber sido argumento suficiente para que algunas mujeres de alcurnia se 
decidieran por la reclusión monacal. Nuevamente, aquí encontramos el fenómeno de 
subordinación de las mujeres por las mujeres. En efecto, en el recinto de los conventos había 
jerarquías entre la autoridad y las subalternas. Y puesto que los conventos estaban atravesados por 
las funciones económicas propias de la vida social de la época, también albergaron relaciones de 
producción y circulación e intercambios que reprodujeron las pautas de jerarquización social del 
exterior. Dentro del convento, las relaciones sociales involucraron desde experiencias místicas 
impregnadas de erotismo que desafiaban los cánones sexuales del momento, hasta abusos por 
parte de los sacerdotes, tanto como diversas formas de servilismo al que estaban sometidas las 
mujeres, del mismo modo que los hombres, de condición social inferior. 

La vida conventual aseguraba una dote y, en algunos casos, la posibilidad de alfabetización, 
por demás infrecuente entre las mujeres. Con esto, no faltaron los conflictos entre las recluidas en 
esa especie de microsociedad y la sociedad colonial que la albergaba, y especialmente, entre ellas y 
la autoridad detentada por los varones. El caso que ilustra iconográficamente los avatares de la 
vida conventual es el de Juana Inés de la Cruz, o simplemente Sor Juana. 

Con todas estas características, el patriarcado implantado por el colonialismo hispánico y 
lusitano se configuró y afianzó a lo largo de tres siglos. Con la crisis de independencia, tuvo lugar la 
consolidación del capitalismo en América Latina, lo cual significó también la consolidación de un 
régimen de dominación de clase, etnia y sexo. 

El choque entre los españoles y las sociedades autóctonas de lo que luego se llamó América 
significó “la producción o invención de una realidad nueva” en un doble plano, “ya que en 1492 no 
existía América pero tampoco España, y fue solo por su encuentro que ambas llegaron a 
constituirse en lo que son”. Esta idea de Ventós (1987: 22) es una buena manera de sintetizar una 
cuestión compleja, a menudo olvidada, la del doble y mutuo impacto que provocaron en América y 
en Europa (en España y Portugal más acentuadamente) los viajes de Colón y sus resultados. 

Tanto las sociedades azteca, maya, inca, chibcha como los grupos o pueblos de menor 
desarrollo o complejidad social constituían espacios geográfico-sociales diferenciados, desiguales y 
con alguna o ninguna conexión entre sí. Cuando las había, no eran —por lo menos de un modo 
regular y decisivo- relaciones como las que se conocían en Europa entre entidades políticas en vías 
de convertirse en Estados nacionales, aunque no faltaban las políticas expansivas, de ocupación y 
sojuzgamiento de unos pueblos por otros. En general, se trataba de historias que se desenvolvían 
simultáneamente y con escasa o ninguna interpenetración entre las grandes civilizaciones. Cuanto 
más desarrolladas y más complejas eran estas sociedades, tanto más eran sus contradicciones. A la 
llegada de los europeos, estas tenían dialécticas constituidas y contradicciones, cruciales para 
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explicar la inusitada capacidad de dominio que demostraron los pequeños grupos de 
conquistadores. 

La ausencia de homogeneidad política y cultural- en particular de las sociedades más 
complejas- facilitó sobremanera la empresa invasora. Así, por ejemplo, la dominación de la 
sociedad azteca fue favorecida por el apoyo que los totonacas, los otomíes o los habitantes de 
Tlaxcala brindaron a los españoles. Francisco Pizarro y sus hombres doblegaron con relativa 
facilidad al poderoso Tahuantinsuyu porque la feroz guerra entre Huascar y Atahualpa, y la 
aspiración de las “macroetnias andinas” por independizarse de la dominación cusqueña no solo 
debilitaron al incario, sino que lo destruyeron desde adentro mismo, según el relato de María 
Rostworowski en su Historia del Tahuantinsuyo (1988). 

De este modo, la intromisión europea en las sociedades autóctonas inauguró una nueva 
dialéctica, una dialéctica constituyente. Aparecieron entonces nuevas contradicciones, que se 
expresaron en todos los planos, a partir de la triple apropiación de las tierras, los hombres (el 
trabajo) y las mujeres (trabajo y sexo). Se redefinieron las relaciones en las pirámides sociales, las 
identidades originarias devinieron indios y los indios, campesino (con sus múltiples 
denominaciones), mientras los diversos africanos extrañados se tornaron esclavos, al tiempo que 
los conquistadores se convirtieron en hacendados, plantadores, obrajeros, latifundistas, finqueros, 
comerciantes, militares, sacerdotes, usureros, gobernantes... las sociedades originarias se 
transformaron en sociedades estamentales y estas, a su vez, con el tiempo, en sociedades de clase, 
en las cuales el color de la piel servía para definir identidad étnica e identidad social, con sus 
diferenciaciones y sus confusiones. La sexualidad liberada originó nuevas etnias, miscegenación 
que se tradujo en denominaciones como albarazado, caboclo, camba, castizo, cíbaro, cholo, 
gaucho/gaúcho, mameluco, mestizo, morisco, roto, zambo, entre otras. Un orden étnico-social 
jerárquico fue estableciéndose a lo largo de la dominación colonial, en cuyo vértice se encontraban 
los españoles (blancos) nacidos en España y Portugal, y debajo de los cuales se ubican, en orden 
decreciente, los criollos (blancos americanos), los mestizos, zambos y negros libre, los esclavos y 
los indígenas. En teoría, los esclavos —que no tenían ni alma ni libertad- se encontraban por debajo 
de los indios -libres y con alma-, pero en la práctica, el decisivo hecho de su costo —elevado- los 
ponía por encima. 

Pero no fue solo en las sociedades y culturas autóctonas donde se generó una dialéctica 
constituyente: lo que comenzó a llamarse América impactó fuertemente en Europa y provocó 
nuevas contradicciones en ella, al tiempo que inauguró una dialéctica crecientemente planetaria: 
América desató una verdadera competencia por ocupar más y más espacios, de la que participaron 
españoles, portugueses, ingleses, franceses, holandeses...; mas no fue solo la tendencia a ocupar 
América, sino también África, Oceanía y tierra asiáticas. Nuevas y cambiantes relaciones de 
equilibrio-desequilibrio se instalaron en la política internacional. 

En los comienzos de la expansión oceánica europea, entre septiembre de 1479 y marzo de 
1480, los reyes de Portugal y Castilla firmaron y ratificaron el Tratado de Alcacovas-Toledo, 
disponiendo cláusulas referidas a acuerdos matrimoniales y sucesorios, amén de la paz perpetua 
entre ambos reinos. El tratado incluía algunas regulaciones en materia de navegación atlántica, con 
el objetivo de evitar eventuales discrepancias en el futuro. Los Reyes Católicos reconocían a 
Portugal el dominio sobre todas las tierras “descubiertas” y “por descubrir” “de las islas de Canaria 
para abajo contra Guinea”, excepción hecha de las Canarias, adjudicadas a los castellanos. 
Asimismo, los españoles se comprometieron a no incursionar por las zonas reconocidas a Portugal 
sin el consentimiento de los reyes lusitanos. 
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La llegada de Cristóbal Colón a América en 1492 generó la reacción portuguesa, argumentando 
el rey Joáo Il que ese viaje y sus consecuencias violaban el tratado de Alcacovas-Toledo. Los Reyes 
Católicos, a su vez, sostuvieron que no era así, pues Colón no había invadido espacio marítimo 
reconocido a Portugal, ya que no había navegado hacia el sur sino hacia el oeste de las Canarias. 
Las negociaciones diplomáticas no condujeron a una salida, situación que llevó a Fernando e Isabel 
a acudir, en 1493, a la mediación del papa Alejandro VI (Borgia por parte de madre, ungido el año 
anterior merced al apoyo español y a una costosa compra de votos de cardenales). Entre mayo y 
septiembre de ese año, el papa dio a conocer cinco bulas, conocidas como Bulas de Donación a los 
Reyes de Castilla: Bula Inter coetera, Bula Eximiae devotionis, Segunda Bula Inter coetera, Bula Piis 
fidelium y Bula Dudum siquidem. Mediante ellas, el papa “donaba” a los mencionados reyes las 
tierras “descubiertas” por Colón, concediéndoles privilegios similares a los de los portugueses en la 
zona africana. La segunda Inter coetera estableció la demarcación entre los territorios de una y 
otra Corona mediante una línea vertical situada a cien leguas al oeste de las islas Azores y de Cabo 
Verde. Pero como unas y otras se encuentran en latitudes diferentes, la línea no podía ser derecha, 
tornando impracticable la solución. Portugal no aceptó la decisión papal y argumentó, además, que 
la distancia de cien leguas no permitía a sus barcos aprovechar los vientos atlánticos para poder 
circunvalar África, razón por la cual demandaba el corrimiento de la línea más hacia el oeste. 

Las nuevas negociaciones entre ambos reinos concluyeron con la firma del Tratado de 
Tordesillas, en junio de 1494, fijándose el meridiano de partición de las tierras de ambos a 370 
leguas al oeste de las islas de Cabo Verde, sin mención alguna de las Azores: para España quedaba 
la porción occidental y para Portugal la oriental. Así, los portugueses penetraban en tierra firme 
americana. Fue el primer reparto del mundo entre potencias colonialistas.” 

La ocupación colonial potenció el comercio y el tráfico esclavista —que generalmente fue una 
actividad triangular África- América-Europa-África y con él una brutal cacería humana, iniciada en 
África y continuada, bajo la forma de combate al cimarronaje en América.” El oro y la plata de las 
minas conmocionaron la economía europea y pasaron a ser parte del complejo proceso de la 
acumulación originaria del capitalismo europeo-occidental. Algunos alimentos y otros productos 
americanos contribuyeron a modificar hábitos culturales europeos y, malgré Hegel, fueron 
significativamente importantes para resolver, por ejemplo, serios problemas alimenticios: 
Rostworowski recuerda, en el citado libro, que la papa americana, adoptada en Europa, permitió 
incrementar la población y acabar con el hambre periódico que aparecía cuando las cosechas de 
trigo eran malas. 

América contribuyó en mucho a hacer a España, tanto como lo hizo la rendición de Granada, 
en enero de 1492 -y no se entiende octubre sin enero, o América sin Granada. Para los españoles, 
América es la “Conquista”, como la caída de Granada es el final de la “Reconquista”. 

Lo significativo es que España se construyó a partir de los exitosos Reyes Católicos, Isabel de 
Castilla y Fernando de Aragón, sobre la base de una política esencialmente intolerante: contra los 
musulmanes, contra los judíos y contra los indios sometidos a una evangelización forzada. El dato 
no es para nada trivial: España entró a la modernidad —y Colón y sus viajes desempeñaron un papel 
central en ese pasaje- sosteniendo e imponiendo posiciones intransigentemente negadoras del 
derecho a disentir, derecho que si en España vulneró a las minorías judía y mora, en América fue 
atropello de las mayorías. 


7 Se completó en abril de 1529 con el Tratado de Zaragoza, que delimitó el área de ocupación portuguesa en el 
sudeste asiático (el Maluco o archipiélago de Indonesia). 

$ Los cimarrones eran esclavos fugados, individual o colectivamente. Cuando constituían comunidades, estas eran 
llamadas, según las regiones, cumbes, ladeiras, mambises, mocambos, palenques, quiombos. 
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Más allá de la vieja y todavía viva polémica entre los historiadores de la demografía del 
continente acerca del quantum de pobladores originarios que se estima existía a la llegada de los 
Españoles a fines del siglo XV y comienzos del XVI, hay consenso en admitir que ya a mediados de 
este se había producido un fenomenal descenso, devenido catastrófico a principios del siglo XVII. Si 
bien las cifras exactas son imposibles de precisar, se admiten las clásicas elaboradas por algunos 
investigadores de Berkeley (Lesley Bird Simpsom, Sherburne F. Cook y Woodrow Borah). Según 
ellas, en México central vivían, en 1519, 25.200.000 habitantes, reducidos a apenas 1.075.000 en 
1605, mientras que (conforme las también clásicas cifras elaboras por John Rowe) Perú descendió 
de 6.000.000 en 1532 a 1.090.000 en 1628. Una causa importante de la catástrofe demográfica 
fueron las enfermedades transmisibles portadas por los europeos, frente a las cuales las 
poblaciones originarias no tenían defensa: viruela, sarampión (estas dos de efectos terribles), 
gripe, tifus, paperas, difteria, peste neumónica, que provocaron brotes epidémicos y, en algunos 
casos, pandemias. La recuperación del quantum demográfico de la población americana a las cifras 
del momento de la invasión europea se habría alcanzado recién en la década de 1940. 

En definitiva, América es lo que es hoy por Colón. Pero si este no hubiese llegado, en lugar de 
él lo habrían hecho otros, más temprano que tarde. Posiblemente portugueses, puesto que 
durante el siglo XV se habían lanzado a una sostenida expansión marítima, especialmente bajo la 
conducción de Henrique o Navegador y del príncipe Don Joáo (luego rey Joáo ll), y nadie sabía 
como ellos de navegación oceánica. 

La conquista fue fundante de una nueva realidad histórica, de carácter planetario: el 
colonialismo. Fue, justamente, esta nueva realidad la que definió y modeló las también nuevas 
identidades en Europa, en América, en África, en Asia, en Oceanía, y la que decidió el rango y la 
jerarquía de los hombres, de las sociedades, de las culturas, de las naciones. Se trata de una 
ampliación del mundo sobre la base de la afirmación de las desigualdades: la dominación y la 
subordinación, los explotadores y los explotados, el oro y las baratijas, el blanco y el “de color”, el 
cristiano y el infiel, el amo y el esclavo, el encomendero y el encomendado, el hacendado y el 
campesino, la civilización y la barbarie, la materia prima y el producto manufacturado, Oriente y 
Occidente, el Norte y el Sur, el “se acata” y el “no se cumple” ... 

El colonialismo fue, entonces, fundador de América. Interrumpió las dialécticas constituidas e 
inauguró dialécticas constituyentes que definieron la nueva identidad de los pueblos americanos: 
“pueblos colonizados”. Eliminadas sus instituciones o adaptadas por los conquistadores para 
mayores y más eficaces explotación y dominación, perseguidas y destruidas (a menudo 
totalmente) sus culturas, sus valores y hasta la vida de su gente, negado el derecho a ejercer sus 
propias creencias religiosas, perseguidas y anuladas sus lenguas y hasta la memoria histórica..., los 
pueblos autóctonos americanos fueron capaces de generar formas de resistencia. Originariamente 
fragmentados, dispersos y múltiples, el colonialismo los unificó bajo un mismo poder 
omnicomprensivo: unidad en la diversidad. 

La resistencia indígena se expresó en diferentes planos de la vida social y cultural, siendo 
perceptible en distintas manifestaciones de sincretismo, en la recuperación del lenguaje (en 
algunos casos, como en Lima y en México, incluso con apoyo de sectores colonizadores que 
crearon cátedras de lenguas nativas, por ejemplo, el quechua y el náhuatl), en el arte y hasta en la 
peculiar resistencia del silencio... En las áreas de plantación, en las Antillas, en Brasil y en el sur 
norteamericano, los africanos esclavizados, originaron una cultura afroamericana en la que están 
fuertemente presentes elementos provenientes de sus culturas originarias, a pesar de la tenaz 
oposición a sus prácticas. También se resistieron a través del cimarronaje y hasta hubo serios 
intentos de crear una contraorden, como en el caso de los quilombos brasileños. 
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El colonialismo, entonces, para decirlo una vez más, engendró e incluso nominó a América. 
Antes de él, América no existía, aunque existían el continente, las sociedades, las culturas, la flora y 
la fauna, los hombres y las mujeres que lo poblaban. El colonialismo unió al continente y, al unirlo, 
lo vinculó con el mundo que simultáneamente empezaba a hacerse capitalista y planetario. Al 
crearlo, ya se ha dicho, creó también sus propias contradicciones. Así, el Nuevo Mundo fue 
efectivamente nuevo. 


La temporalidad mixta de América Latina 

Fue gracias a la crisis del colonialismo español que los americanos se “descubrieron” a sí mismos y 
se asumieron como tales. Hasta allí, para decirlo con palabras de Leopoldo Zea, América fue “un 
ser pensado e imaginado por otros”. Desde entonces, y por la vía de las revoluciones 
anticoloniales, los americanos comenzaron a ser pensados e imaginados por sí mismos, proceso en 
alguna a medida aún inconcluso. 

Como bien recordara Norbert Lechner (1988: 69), ya Machiavelli había postulado analizar la 
conquista del poder como “parte del orden a construir”, esto es, como una elección “entre las 
múltiples posibilidades que abre cada situación” de manera tal que los cambios produzcan un 
orden estable. Es obvio que un proceso tal se despliega dentro de un arco temporal, es decir, tiene 
historia; aunque no sea históricamente necesario, nunca es naturalmente dado. Así, el tiempo 
aparece como un componente fundamental en todo proceso de construcción del orden y, por lo 
tanto, en el ejercicio de la política. En palabras de Lechner (1988: 71): “hacer política implica 
estructurar el tiempo”.*“Crear orden es una forma de crear continuidad” en un proceso que remite 
al pasado y al presente, y se proyecta hacia el futuro (que es siempre, recordemos, un horizonte de 
posibilidades).* “en esta tensión entre el acontecimiento y la duración se constituye el tiempo” 
(Lechner, 1988: 70). 

Históricamente, el control del tiempo ha sido parte central de la posesión y ejercicio del 
poder, en particular en las sociedades precapitalistas. La disociación de tiempo y poder es propia 
del capitalismo —al menos en cuanto a poder social, político e ideológico (religioso)-, si bien el 
control del tiempo de la jornada de trabajo fabril es privativo del burgués industrial. En este 
sentido, la lucha obrera por la reducción del tiempo de trabajo es parte de la lucha contra el poder 
establecido. 

La relación entre historia y tiempo en América Latina fue singularmente planteada por el 
sociólogo brasileño Florestan Fernandes y luego reformulada, en otra clave, en cuatro artículos 
(Ansaldi y Calderón, 1987; Calderón, 1987; Quijano, 1988; Ansaldi, 2000b) y un libro (Martins, 
1994) que aquí consideraremos con cierto detenimiento. En ellos se piensa esa relación a partir de 
la cuestión de la modernidad en América Latina, esa modernidad que a principios de la década de 
1960 fue planteada en términos de modernización y constituyó la preocupación central de los 
científicos sociales de la región, y que a fines de los años ochenta reapareció vis-á-vis la 
posmodernidad. El sociólogo brasileño formuló al respecto una precisa síntesis: en América Latina, 
la modernización se realiza de modo segmentado y según ritmos que requieren la fusión de lo 
“moderno” con lo “antiguo” o lo “arcaico”, generando simultáneamente la “modernización de lo 
arcaico” y la “arcaización de lo moderno” (Fernandes, 1973: 236). Este “tipo específico de 
modernidad” no rompe con el antiguo sistema colonial ni supera el posterior proceso histórico, 
llevando al surgimiento y consolidación del capitalismo dependiente. Así aparece, según 
Fernandes, “una modernidad de grandeza secundaria”. En esa perspectiva, se destaca la forma en 


"Sobre esta cuestión, véase Colombo (2010/2011). 
10 concepto de coeficiente histórico, al que aludimos en la Introducción, es bien aplicable en este análisis. 
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que se combinan rupturas y continuidades, combinación en la que tiende a predominar la 
conciliación. Se trata de una revolución dentro del orden (y no contra él). 

Si se opta por analizar las sociedades en términos de clases, lo característico de América 
Latina es que ellas nacen y crecen “gracias a una nueva conjunción de los privilegios internos con la 
explotación externa [...] Las clases sociales se manifiestan en las sociedades latinoamericanas como 
formaciones histórico-sociales típicas. Al mismo tiempo, presentan variaciones (en tres niveles 
distintos: el de las bases perceptivas y cognitivas de las actitudes y comportamiento de clase; el de 
contenido y las orientaciones de la conciencia y relaciones de clase; y el dela diferenciación, 
articulación y oposición de las clases sociales entre sí), que no son simples productos de diferencias 
de contexto sociocultural o de tiempo histórico. Por más que esos dos aspectos puedan parecer 
contradictorios y exclusivos, ambos se explican por la misma causa: el modo en que el capitalismo 
se institucionalizó, se difundió y se desarrolló en América Latina. [...] Las clases sociales no “son 
diferentes' en América Latina. Lo que es diferente es la manera en que el capitalismo se objetiva y 
se irradia históricamente como fuerza social” (Fernandes, 1973: 196-197). 

En definitiva, el análisis comparativo entre los procesos capitalistas europeos y 
latinoamericanos muestra que ellos tienen una lógica similar e historias disímiles, aunque hay que 
notar que el movimiento histórico de los segundos ocasionalmente introduce cambios en el análisis 
lógico, cambios cuya incidencia en el modelo general es variable. Para dar cuenta de la variación es 
necesario tomar en cuenta la conflictiva dinámica y la metamórfica coexistencia de historicidades 
y, por ende, de pluralidad de identidades, que organizan la relación entre los procesos capitalistas 
en Europa y en América Latina. Aquí es donde la cuestión del tiempo debe ser resignificada para 
una mejor comprensión de nuestra (s) historia (s). La identidad en la diferencia — a la que ya 
aludimos- nos remite casi directamente a una reflexión acerca del multiculturalismo 
latinoamericano, y la temporalidad mixta es un componente clave de este fenómeno. En América 
Latina existen tiempos (sociales y culturales) diferentes, a veces sucesivos y casi siempre 
superpuestos: autóctono o precolonial, colonial, mercantil, capitalista industrial y el “posmoderno” 
de la nueva reestructuración capitalista. Esto no debe entenderse como existencia de tiempos 
viejos y tiempos nuevos, sino, en realidad, como una permanente y continua recreación interactual 
que da cuenta de una vasta universalidad o pluralidad de culturas (Ansaldi y Calderón, 1987). La 
diversidad de temporalidades es expresión de la diversidad social (Lechner, 1988: 71). 

Al respecto, Fernando Calderón (1987: 4) señala la existencia de “tiempos culturalmente 
truncos y mixtos de premodernidad, modernidad, posmodernidad [...], tiempos [que] son, además 
de truncos y mixtos, subordinados”. 

En una clave similar, Aníbal Quijano (1988: 17-24) piensa que el desenvolvimiento de una 
modernización fragmentada mediante ritmos temporales sincrónicos puede interpretarse 
distinguiendo modernidad y modernización, por un lado, y privilegiando la especificidad 
latinoamericana de la relación entre historia y tiempo, por el otro. 

Según Quijano, América Latina es partícipe activa de la modernidad, tanto como víctima 
tardía y casi pasiva de la modernización. Los comienzos del proceso que construyó la modernidad 
en la región pueden situarse en el violento encuentro que América y Europa experimentaron a 
fines del siglo XV, a partir del cual se asistió, en ambas, a “una radical reconstitución de la imagen 
del universo”, cuestión que ya ha sido analizada con más detalle arriba. América Latina fue 
copartícipe de la producción de la modernidad hasta fines del siglo XVIIl, momento en el que 
comenzó a producirse una verdadera metamorfosis: en Europa, el mercantilismo se tonó 
capitalismo industrial y la modernidad como asociación entre razón y liberación- en parte de una 
radical mutación societal; en América Latina, en cambio, se asistió a una estagnación económica, 
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resultado de las políticas metropolitanas del final del colonialismo y del predominio inglés en las 
relaciones de poder mundial, mientras “la modernidad e[ra] envuelta en un contexto social 
adverso”, caracterizado por el afianzamiento en el poder de los sectores más reacios a ella. La 
hegemonía británica en el plano económico y político, lo fue también de la razón instrumental, 
puesta al servicio del poder y de la dominación. De ahí en más, la modernidad fue percibida “casi 
exclusivamente a través del enturbiado espejo de la dominación”, expresándose como 
“modernización” o, dicho de otra manera, la transformación del mundo conforme las necesidades 
de la dominación y del capital sin otra finalidad que la acumulación. La inflexión histórica producida 
por la victoria de la razón instrumental al servicio de la dominación significó, para América Latina, 
una decisiva, catastrófica y profunda derrota, tras la cual solo volvió a encontrar la modernidad 
bajo la forma encubierta de “modernización” (Quijano, 1988: 19). 

La crisis de la modernidad es también —a juicio de Quijano- un cuestionamiento de la 
constitución europea (luego euronorteamericana) de la modernidad. América Latina la enfrentó, 
entre otros modos, tratando de establecer su identidad sobre la base de una coexistencia de 
historicidades dinámicas, conflictivas y metamórficas, tiempos diferentes superpuestos (Ansaldi y 
Calderón, 1987), cuestión que como se dijo más arriba- poco después Calderón (1987) planteó en 
términos de tiempos truncos y mixtos. Y que Quijano (1988) propuso en términos de una 
continuidad de las tensas relaciones entre los elementos constitutivos de la identidad 
latinoamericana, especialmente la relación entre tiempo e historia, tan diferente en América Latina 
de la existente en Europa y en Estados Unidos. 

En efecto, argumenta Quijano, lo que en la historia de estos es secuencia, en América 
Latina es, sobre todo, simultaneidad, sin dejar de ser también una secuencia. Es, a la vez, una 
historia diferente del tiempo y un tiempo diferente de la historia. Las limitaciones de una 
percepción unilineal del tiempo y unidireccional de la historia, propia del racionalismo 
euronorteamericano, dominado por una concepción instrumental, impiden aprehender esa 
diferente articulación de la temporalidad y, por ende, otorgarle sentido “racional”. 

Quijano sostiene, certeramente, que la “simultaneidad de todos los tiempos históricos en 
un mismo tiempo”, la conversión “de todos los tiempos en un tiempo” y su racionalidad aparecen, 
mejor que en cualquier obra sociológica, en la formidable novela Cien años de soledad (1967), de 
Gabriel García Márquez. Pero, por cierto, hay otras dimensiones en las que se ejerce esa relación 
entre historia y tiempo en América Latina: aquí, el pasado atraviesa el presente de modo distinto 
del existente en el imaginario europeo previo a la modernidad. En América Latina, el pasado no es 
“la nostalgia de una edad dorada, por ser o haber sido el continente de la inocencia”. En cambio, es 
o puede ser “una vivencia del presente”. La relación tensional entre el pasado y el presente, y la 
simultaneidad y la secuencia del tiempo de la historia no son explicables prescindiendo de la 
historia de la dominación europea sobre América Latina y “de la copresencia de ésta en la 
producción de la primigenia modernidad, de la escisión de la racionalidad y de la hegemonía de la 
razón instrumental” (Quijano, 1988: 22). 

La coexistencia de tiempos diferentes, mixtos y truncos, que persisten a lo largo de la 
historia de las sociedades latinoamericanas, define una temporalidad distinta, que no se expresa 
de igual manera en cada una de ellas. No es igual en México que en Argentina, en Perú que en 
Uruguay, en Guatemala que en Chile, en Cuba que en Brasil... No obstante, más allá de las 
singularidades nacionales, hay una temporalidad que atraviesa al conjunto de la región como una 
dimensión general: la temporalidad mixta, que es la temporalidad específica de América Latina. 

Como se ha dicho, esa temporalidad cuestiona la visión unilineal y unidireccional del 
desenvolvimiento histórico, tal como fue elaborada por el racionalismo instrumental 
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euronorteamericano o, más precisamente, por la cultura grecolatina-anglosajona. Este 
cuestionamiento —-que en buena medida lo es de la idea de progreso ascendente e indefinido- no 
tiene los mismos fundamentos que los del posmodernismo, asunto que aquí solo se deja señalado. 
El punto a resolver es, para decirlo como José de Souza Martins (1994: 14), saber cuáles son las 
condiciones históricas que establecen el ritmo del progreso en diferentes sociedades. Martins 
propone, para una mejor interpretación de la historia de la sociedad brasileña —pero extensible a 
buena parte de las latinoamericanas-, una perspectiva de análisis que llama “sociología de la 
historia lenta”. Según Martins, esta perspectiva permite hacer una lectura de hechos y 
acontecimientos capaz de “distinguir en lo contemporáneo la presencia viva y activa de las 
estructuras fundamentales del pasado”. Más aún, lo que una sociología de la historia lenta permite 
hacer es descubrir e integrar, en el análisis, estructuras, instituciones, concepciones y valores 
enraizados en relaciones sociales plenas de sentido en el pasado y que hoy (y solo) de cierto modo, 
adquieren vida propia. “Es su mediación la que frena el proceso histórico y lo torna lento”. Se 
reduce, así, la toma de conciencia de las verdaderas dificultades para la transformación social y se 
atenúa o reorienta el sentido de las acciones en pro de ellas (Martins, 1994: 14). En otros términos, 
esas instituciones, concepciones y valores del pasado son percibidos como temporalmente 
eternos, “naturales” y, por lo tanto, deshistorizados, ahistóricos. Tal percepción tiende a generar 
una actitud fatalista, resignada frente a las posibilidades transformadoras. 

La secuencia/simultaneidad de los tiempos y/o la historia lenta es algo más complejo y más 
rico que la idea de desarrollo desigual y combinado a menudo entendida en una dimensión 
excesiva cuando no exclusivamente económica que empobrece la inteligibilidad de las sociedades. 
Fernand Braudel escribió alguna vez que “lo social es una liebre muy esquiva”, metáfora aún más 
sugerente cuando se la aplica a nuestras sociedades, entre otras cosas porque atrapar una liebre 
requiere, en buena medida, destreza y habilidad en el manejo de los tiempos. Estos se despliegan 
en tres campos: el de la naturaleza, el de la sociedad y el de la cultura. Tal despliegue usualmente 
se realiza uno a expensas de otro. 

La necesidad de consolidar un orden democrático —concebido según los patrones de 
democracia política del capitalismo y del liberalismo euronorteamericanos-se ha traducido entre 
nosotros en prácticas que desconocen los valores culturales de etnias —-en algunos casos 
numéricamente mayoritarias- para las cuales el concepto de derecho de ciudadanía (en los 
términos de las sociedades burguesas) es irrelevante o inexistente. Ahora bien: si no se requiere 
caer en una trampa frecuente, “culturas” y “diferencias culturales”, al igual que “etnia”, 
“etnicidad” y “diferencias étnicas”, no deben ser entendidas como expresiones sustitutas de las 
vergonzosas “razas” y “diferencias raciales” de antaño. 

La plasticidad del término “cultura” —en el límite, todo lo creado por el hombre es cultura- 
permite usos y aplicaciones indiscriminadas, múltiples y multifuncionales, con un cierto dejo de 
inocencia política (de la que carece), que en muchos termina siendo un cómodo sustituto de la 
economía —en tanto clave explicativa- y/o de la cada vez más incómoda noción de clases. Si, en 
cambio, la cultura es pensada, según lo hacía Gramsci, como un componente decisivo de un bloque 
histórico, entonces ella es inescindible del conflicto y de las luchas sociales, políticas e ideológicas. 

He aquí un punto central en cualquier análisis que piense la relación entre los imbricados 
procesos de construcción del orden en contextos societales multi-culturales, por añadidura 
marcados por fuertes diferencias étnicas y de clase. La centralidad de la cuestión se advierte más 
claramente cuando se piensa en términos de ciudadanía, pues esta remite a derechos individuales 
asociados a la idea de igualdad (jurídica y política) y ejercidos (cuando no meramente reconocidos) 
en el marco de un escenario nacional, dentro del cual se puede participar plenamente. Una 
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sociedad organizada conforme el principio de la ciudadanía colisiona fuertemente con una 
sociedad organizada según el reconocimiento de derechos o demandas estamentales, grupales o 
corporativas. Ahora bien: en América Latina hay sociedades en las cuales la estructura social está 
constituida por grupos y/o sectores cuya identidad es definida, por ejemplo, conforme la 
preeminencia de los intereses colectivos, a los cuales está subordinado el principio de 
individualización. José Sánchez Parga (1986), autor de un estimulante artículo que analiza la 
complejidad de las sociedades andinas, advierte sobre la necesidad de precisar que 
“individualismo” e “individualización” son términos conceptualmente distintos para un grupo 
étnico y para una sociedad nacional capitalista. En los grupos étnicos andinos, el individualismo 
“responde a una estructura de la personalidad y a una relación con la colectividad a la que se 
pertenece (y lo que esto supone como parámetros de comportamiento)” y no guarda 
“correspondencia con el “individualismo” de las sociedades occidentales”. 

Sánchez Parga ha mostrado muy bien cómo se expresa, en el caso concreto del mundo 
andino, tal colisión de principios organizacionales: los indígenas, dice, ejercen los derechos de 
ciudadanía de manera étnico-corporativa. Lo hacen así porque viven, cultural y sociológicamente, 
en un medio en el cual las opiniones y las decisiones de cierta envergadura social se expresan, se 
producen y se toman de manera colectiva, atravesando diferentes e imbricados niveles de 
socialización: doméstico, parental, comunal. Votar, por ejemplo, es un derecho que se ejerce 
individualmente y expresa una decisión también individual (recuérdese, además, la ecuación “un 
hombre=un ciudadano=un voto”). Los hombres y las mujeres que pertenecen a un locus como el 
del mundo andino, cuando votan, lo hacen corporativamente. Obligarlos a ejercer los derechos de 
ciudadanía (política, en este caso; pero la observación vale para otros, como los modos de 
posesión y transmisión de la tierra, en el campo de la ciudadanía civil) tal como ha sido construido 
por la modernidad europea, es obligarlos, argumenta Sánchez Parga, a adoptar un 
comportamiento individual sin un previo proceso de socialización, el cual no tiene por qué impedir, 
necesariamente, posiciones o decisiones individuales surgidas de un consenso colectivo, o bien de 
una diferenciación respecto de la colectividad, mas siempre en el interior de la matriz sociocultural 
de pertenencia y en el respecto a ella. 

De lo anterior no debe colegirse, señala Sánchez Parga -y bien vale reiterarlo-, el rechazo 
de los derechos de ciudadanía y de su ejercicio por parte de las comunidad eso colectividades 
indígenas. La cuestión estriba en cómo redefinir el concepto mismo de ciudadanía —y todo cuanto 
le es conexo en materia de ejercicio de derechos-, de modo tal que pueda conciliar cosmovisiones 
culturales tan diferentes como las indicadas. En América Latina, el actual proceso de construcción 
del orden —de una democracia que es mucho más política que social, instrumental que sustancial- 
se realiza en situaciones de precariedad y a partir de ellas. Esta tiene condicionantes estructurales 
que se acentúan con la influencia de los de carácter coyuntural. La acentuación de la desigualdad 
social (expresión de la exacerbación de las diferencias de clase) es un claro ejemplo. Pero también 
se constatan otros fenómenos conexos, como el incremento de los flujos migratorios 
(interregionales o intercontinentales). 

El desplazamiento poblacional genera, en los países receptores, situaciones en las que no 
es extraño encontrar manifestaciones de intolerancia para con los “otros”. En general, sociedades 
construidas modernamente (desde alrededor de 1870 en adelante), en algunos países sobre la 
base de una fortísima corriente migratoria, se constituyen en locus de cultivo de racismo y 
xenofobia. La intolerancia se manifiesta, en primer lugar y anacrónicamente, como un prejuicio 
crudamente racial-biologicista, esto es, por ejemplo, por el color de la piel, lo cual sugiere un 
racismo espontáneo, si no fuera que se formula en el interior de una cultura fuertemente marcada, 
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aún hoy, por el racismo teórico de viejo cuño positivista, estigmatizadora del otro. De inmediato —y 
no siempre con conciencia de ello- se revela como un racismo sin razas.*“Empero, sea cual fuere la 
forma en que el racismo se exprese, se trata de una relación social entre sujetos situados, casi 
siempre, en diferentes (asimétricas) posiciones dentro de la sociedad. 

Todo esto es parte de las condiciones sociales de precariedad de construcción de la 
democracia y, muy especialmente, de una ciudadanía que para ser verdaderamente democrática 
requiere de la abolición de todas las formas de discriminación, viejas y nuevas. Pero también una 
redefinición de las relaciones de clase, pues, aunque parece ser un punto olvidado, la democracia 
es una forma política de la dominación de clase. 

América Latina es una construcción histórica realizada, mal que nos pese, a partir del 
encontronazo producido en la bisagra de los siglos XV y XVI, es decir, de la dominación colonial. 
Autóctonos, africanos, europeos, asiáticos confluyeron, en muchísimos casos de manera forzada, 
en un proceso, sin parangón a escala mundial, de creación de macroetnias. América Latina no es el 
“crisol de razas” de la literatura escolar, monumental embuste ideológico que vela la existencia de 
diferencias y las exalta negativamente. Las divisiones étnicas se traslapan, se entrecruzan y algunas 
veces se diferencian de las fracturas sociales o de clase. Las sociedades latinoamericanas siguen 
siendo sociedades de clase (aunque el análisis en estos términos haya sido abandonado o haya 
quedado reducido a empobrecedoras versiones de un marxismo vulgar y degradado). Son 
igualmente, y cada vez más, dependientes del capital transnacional, ahora globalizado, pero en el 
interior de cada una de ellas no todos experimentan la dependencia de igual manera: hay 
dependientes dominantes y dependientes dominados. En esa relación pesan más las asimetrías 
establecidas por la dominación que la equívoca coincidencia en la dependencia. Podría decirse que 
lo que la cultura de masas tiende a uniformar, a igualar y a universalizar —especialmente en el 
plano simbólico-, lo social y lo étnico tienden a desnivelar y a resignificar. En la desigualdad y la 
resignificación, la homogeneidad cultural se torna heterogeneidad, lo universal se singulariza. 

Las nuestras son, ciertamente, sociedades estructuralmente desiguales. Lo son en los 
planos de clase, de género, de etnia... Los aborígenes siguen siendo “indios” (que en la mayor parte 
de la América que fue española es hoy sinónimo de campesinos pobres), los afroamericanos siguen 
siendo “negros”, tanto como los pobres se hacen cada vez más miserables y los ricos más 
opulentos... 

Pensar América Latina hoy en el terreno del conocimiento científico y en el del proyecto de 
construcción de un orden más justo requiere atender a los tiempos mixtos, truncos, 
simultáneos/secuenciales, coexistentes y metamórficos de sus sociedades y culturas, y a la 
perspectiva de una sociología de la historia acelerada, en vez de una sociología de la historia lenta. 


1 La distinción entre racismo teórico (o doctrinal) y espontáneo, y la expresión “racismo sin razas” pertenecen a 
Étienne Balibar (apud Wallerstein y Balibar, 1991: 65 y 37). Héctor Silveira Gorski (1996: 150-151) denomina este 
nuevo racismo como “racismo culturalista”, según el cual “[la] estigmatización, la discriminación, la exclusión y la 
violencia se practica en nombre de las diferencias culturales entre las distintas comunidades (nacionales). El “otro” 
es rechazado por pertenecer a otra etnia o nación. Así, detrás del respeto de las culturas y de las identidades se 
esconde un racismo simbólico, sutil e indirecto. Para el “racismos culturalista' reconocer las diferencias culturales 
no significa solamente jerarquizar lo diferente, sino, también exigir la separación o la exclusión de lo que se supone 
que difiere absolutamente y que no debe mezclarse. No se preocupa por la herencia biológica sino por la 
irreductibilidad de las diferencias culturales, la incompatibilidad de las formas de vida y la desaparición de las 
fronteras nacionales”. 
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GAZTAMBIDE-GEIGEL, Antonio 

“La invención del Caribe en el siglo XX. Las definiciones del Caribe 

como problema histórico y metodológico” 

Revista Mexicana del Caribe, 1996, México, Universidad de Quintana Roo, núm. 1, pp. 75-96* 


Plantación adentro, camará, 
sombras son la gente y nada más. 
A 2 

Tite Curet Alonso 


Un abogado panameño interpreta una canción de un salsero boricua, acompañado en Nueva York 
por músicos antillanos que utilizan formas musicales e instrumentación principalmente cubanas. El 
tema: el asesinato de un indígena centroamericano por el capataz de una plantación en el siglo 
XVIII. Música, poesía e historia se funden para sugerir el hilo común de la experiencia que hoy 
damos en llamar “caribeña”: la explotación de aborígenes, africanos y hasta algunos europeos en 
las plantaciones de América desde el siglo XVI. 

No entremos por ahora en el escabroso tema de la plantación. Comencemos mejor por 
mirar el mapa y preguntarnos: ¿desde cuándo se llamó Caribe a ese mar delimitado por las Antillas, 
Centroamérica y parte de la costa norte de Sudamérica?, ¿cuándo pasó el nombre Caribe del mar a 
la geografía imprecisa de algunas o todas las masas de tierra que lo rodean? Las palabras, como 
todo lo humano, están siempre cargadas de historias y, por lo tanto, de ideologías y discursos, de 
imaginarios. 

No. No siempre se ha llamado “Caribe” ese mar al sur de Puerto Rico; no, no hace mucho 
tiempo que llamamos “Caribe” a las Antillas, menísimos a parte de las masas de tierra 
continentales. El Caribe, en tanto denominación de una región geográfica, es un invento del siglo 
XX. Esta invención arranca precisamente de la transición en nuestra región de la hegemonía 
europea a la estadounidense. 


Panorama histórico de la palabra “Caribe” 

La primera traducción de la palabra caribe a un idioma europeo se remonta a 1942. En el diario de 
su primer viaje a América, el genovés Cristóbal Colón tomó nota de unos “caribes” o “caníbales”, 
siempre al Este de los arahuacos antillanos que le daban las noticias. En el transcurso de ése y del 


segundo viaje al año siguiente, Colón identificó a los “caribes” como habitantes antropófagos de lo 


la 3 
que hoy llamamos las Antillas Menores y otras partes de ese “Nuevo Mundo”. 


Hoy vemos que, comenzando con el propio Colón, los europeos bautizaron con el nombre 
de “caribes” a los aborígenes que resistieron la conquista de sus tierras ancestrales en las Antillas. 


“Luego de ser presentado con el doctor Archie W. Syngham, en el Colegio Universitario de Cayey en 1988, este 
trabajo se expuso en las conferencias anuales de la Asociación de Estudios del Caribe (CSA) (mayo de 1995) y de la 
Asociación de Historiadores del Caribe (AHC) (abril de 1996, versión en inglés). En esos años, el texto se enriqueció 
sobre todo con las discusiones introductorias a mis cursos sobre el Caribe. Quiero agradecer, además, las 
sugerencias de los doctores José Juan Arrom y Rafael L. López Valdés. 

“Tema “Plantación adentro”, interpretado por Rubén Blades en el álbum titulado Metiendo mano (Orquesta de 
Willie Colón). 

Según José J. Arrom la palabra combina “dos términos registrados en tupí-guaraní: carai, “señor” y “be”, “poderoso” 
o “fuerte”. Lo cual no sólo nos proporciona el probable étimo del gentilicio, sino que vendría a confirmar el sentido 
del proverbial grito de guerra caribe: Ana carite rote, traducido como “Sólo nosotros somos gente”” (Arrom, 1980, 
95). 
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Luego les sumaron otros amerindios a quienes querían “rescatar para la evangelización”, léase 
esclavizar en sus minas, pesquerías de perlas y siembras. Al redefinir el término, los españoles 
mezclaron mitos americanos y europeos con algo de realidad. * 

Había entonces, por lo menos en algunas de las Antillas Menores, grupos indígenas social y 
lingúísticamente distintos de las tribus y cacicazgos que hoy llamamos “taínos”. Las diferencias 
eran las mismas existentes entre los arahuacos y caribes continentales en toda el área al norte del 
Amazonas, hoy Venezuela, las Guyanas y el extremo norte de Brasil. En las Islas Vírgenes y al este 
de Borinquén, estos presuntos “caribes” alternaban —al igual que los diversos cacicazgos “taínos”-— 
entre la cooperación y la hostilidad con sus vecinos. El primer contacto con los presuntos “caribes”, 
a la vez primer encuentro armado entre españoles y americanos del cual tenemos testimonio, 
ocurre en nuestra vecina isla de Ay-Ay, conocida ahora como Santa Cruz. 

La reacción española ante la resistencia de los ayayanos resume el primer destino histórico 
de la palabra caribe: nativo rebelde o esclavizado. Una canoa con cuatro hombres y dos mujeres le 
salió al paso a un bote con 25 soldados enviado por el almirante hacia su aldea. Después de una 
feroz escaramuza, Miguel de Cúneo recibió de Colón como esclava una hermosa joven que el 
primero había capturado. Venciendo a golpes la resistencia que le ofreció la ayayana —literalmente 
“con uñas y dientes”— Cúneo la violó, tal como lo harían tantos europeos con las mujeres nativas y 
africanas (Eliot Morison, 1978, 446-448). 

El conquistador Juan Ponce de León nos muestra la imprecisión al informar, en 1509, que 
habló “a los caciques de la costa y a los caribes que allí hallé...” Efectivamente, taínos y caribes 
—alguna vez hostiles entre sí- se aliaron en los intentos de recuperar las tierras que les habían sido 
arrebatadas. El propio Ponce de León, despojado en 1511 de la gobernación por los reclamos del 
hijo de Cristóbal Colón, regresó en 1515 al frente de una “Armada contra caribes”. Su nieto, Juan 
Troche, transformado de viejo en homónimo del abuelo, documentaría el fracaso de su abuelo al 
relatar en 1582 la desolación de la isla al este de los ríos Loíza y Salinas (Brau, 1966, caps. 6 y 7).* 


Del “Mar del Norte” al “Mar de los Caribes” 
Una ojeada preliminar de la cartografía de los primeros tres siglos de América demuestra que el 
Caribe no siempre fue llamado Caribe. La implantación de Europa representó un “Nuevo Mundo” 
para todas las partes.” El “descubrimiento” transformó la geofísica y la geografía europeas y, como 
siempre, tuvo una fuerte carga geopolítica. Cartógrafos y cosmógrafos buscaron maneras de 
articular las implicaciones teóricas y los detalles prácticos de lo que, para ellos, eran verdaderos 
descubrimientos. 

En el siglo XVI se bautizó una mescolanza de golfos, mares y océanos. Las Capitulaciones de 
Santa Fe de Granada, contrato entre los reyes de España y Cristóbal Colón, hablan de lo que Colón 
había “descubierto en las mares Oceanas”, declaran a los reyes señores de dichas mares, y le 
nombran a “su almirante en todas aquellas islas y tierras firmes que por su mano e industria se 
descubrirán o ganarán en las dichas mares...” A fines de ese siglo, las mares se habían multiplicado 
y confundido. En la Geografía general de las Indias de Juan López de Velasco, encontramos “golfos” 
de España, de las Yeguas, del Norte o del Sargazo, y el más sintomático: “Golfo Grande del Mar 


“Este tema es discutido, entre otros, por Sued Badillo (1978). Véanse también las referencias, notas y anotaciones 
en Brau (1966). 

“Traslado fiel de la relación hecha por Ponce de León en la villa de la Concepción” (1 de mayo de 1509), en Caro 
Costas, ed. (1980, 97-100). 

Memoria de Melgarejo”, en Caro Costas, ed. (1980, 97-100). 

"Sobre el término “implantación” como alternativa a descubrimiento o conquista, véase CENDES (1982). 
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Oceano”. Entre éstos, aparece nuestro Caribe como “Golfo de Tierra Firme”. Aparecen “mares” del 
Norte, de Bacallaos, de Sargazos, del Mediodía o del Brasil, del Pirú, mar Pacífico, Mar del Sur y, 
siempre el de mayor jerarquía, mar Océano.* 

En la terminología del resto de los europeos y los navegantes, el Caribe se confunde con el 
Atlántico norte, pero mediado el siglo XVI por lo menos un mapa francés describe en detalle un 
“Mer des entilles”. La confusión prevaleciente se refleja también en un mapa holandés de la 
“América occidental”, hecho en 1594”. Mientras tanto, y hasta su pérdida irremediable, España 
seguiría insistiendo en “las Indias” como único nombre de lo que muchos españoles todavía 
insisten en llamar “provincias” y no posesiones coloniales. 

El resto de los europeos, mientras tanto, seguían explorando los cuerpos de agua y las 
“terras incógnitas”. A mediados del siglo XVII, un New and Accurat Map of the World perpetua la 
identificación del Caribe como parte del Mar del Norte, al igual que otro mapa holandés de la 
misma época. El mapa inglés, sin embargo, acusa un contraste importante: lo ubica entre Norte y 
Sur América, mientras los demás europeos, sobre todo españoles, siguen hablando de 
“septentrional” y “meridional”. La situación se repite a mediados del siglo XVIII, esta vez en un 
mapamundi francés de 1759. 

En medio de esas confusas y contradictorias geografías, fueron algunos anglosajones, los 
europeos y criollos angloamericanos, quienes comenzaron a usar el término Caribbean Sea. Desde 
los comienzos en el siglo XVIl de su conquista y colonización en las Antillas Menores, los ingleses se 
referían a ellas como Caribby (o Caribbee) islands. Y así, administradores, colonos y marineros 
angloparlantes comenzaron a trasladar poco a poco el nombre de los antiguos dueños de las islas 
al mar que ellas delimitaban.* 

Finalmente prevalecía entre ellos, sin embargo, el término más eurocéntrico y oficial de 
West Indies** Los daneses y otros europeos que compitieron con Gran Bretaña por el dominio del 
archipiélago también participaron del bautismo, distinguiendo algunos de ellos, reveladoramente, 
a las Antillas Menores como únicas “Caribes”. En la segunda mitad del siglo XVIII, el religioso 
moravo alemán Christian Oldendorp, uno de los primeros etnógrafos europeos después del 


éCapitulaciones de Santa Fe”, en Caro Costas, ed. (1980, 15); Menéndez-Pidal (1944). 

“Los mapas de Cuba de Rusolli (1561) y Porcachi (1590) sólo se refieren a un “Mar[e] Oceano”; el de América de 
Ortelius (1573) sólo al “Mare Atlántico”. Un mapa de Cuba (Mercator-Hondius-lansson 1606) y otro de las Antillas 
(Hondius, 1620) se refieren al Caribe como “lucatanus Sinus”. (Todos en la colección privada del señor Paul Karon. 
En adelante citada como Colección Karon). 

Mapa de Pierre Desceliers (ca. 1545), The Pierpont Morgan Library, Sir Francis Drake and the Age of Discovery 
(catálogo, 1988, sin pág.); el mapa holandés sirve de portada y contraportada a la Revista del Centro de Estudios 
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe (San Juan de Puerto Rico). 

1%Un diccionario geográfico francés del siglo pasado consigna que entre algunos marineros, sobre todo ingleses, se 
referían a las Antillas Menores como “Caribbean islands” al igual que “toda la vasta cuenca de la Mar de las Antillas 
es también a veces llamada Mar Caribe, Caribbean Sea” (Vivien de Saint-Martin, 1879, l, 616). (Cursivas en el 
original. Esta traducción y las subsecuentes son del autor). La misma apreciación es confirmada por The Oxford 
English Dictionary (1978, III, 119). 

“Los mapas de Herman Moll (1750), Kitchin (1760) y Thomas Jefferys (1775) demuestran la continuidad en el uso 
de “Islas Caribes”, aunque el primero se titula “A Map of the West Indies”. Nótese, sin embargo, que ya en 1595 el 
mapa de Ornelius incluyó un “Sinus Carebum” y hay un mapa de Alain Manesson (1683) de las “Isles Caribes” 
(Colección Karon). 
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tempranísimo fray Ramón Pané, opone unas Caraibische Inseln a las Grosse Antilles y las coloca 
entre el Westlicher Ocean y un Carabische See.” 

Una distinción más clara entre mares y océanos -y con ella de un “Mar de las Antillas” y, 
poco a poco, un “Mar Caribe”— comenzó a partir del tránsito al siglo XIX, al inicio de la Revolución 
atlántica. Al comenzar en 1776 con la guerra de independencia de los Estados Unidos y continuar 
con la Revolución francesa y las guerras hispanoamericanas de independencia, esa revolución 
produjo también la transición de la hegemonía francesa a la inglesa, a la Pax Britannica del siglo 
pasado. El cambio en la terminología estaría preñado, como los contrastes anteriores, de la 
geopolítica detrás de la geografía. 

Hasta 1763, Francia había mantenido una leve ventaja sobre Inglaterra, caracterizada por su 
joya principal en el Caribe: el St. Domingue, hoy Haití. Como resultado de la Guerra de los Siete 
Años, que los británicos llamaron The Great War for Empire, los ingleses se quedaron con 16 de las 
Antillas Menores y Francia con 7. En 1797 Inglaterra le arrebató Trinidad (y por poco Puerto Rico) a 
España; en 1803 Francia le vendió el territorio de la Luisiana a los Estados Unidos, y al año 
siguiente se proclamó la independencia de Haití. 

Irónicamente, cuando los caribes, mezclados con los africanos, habían sido reducidos a 
“reservaciones” en Martinica y Dominica, o exiliados a la costa de los Mosquitos y Honduras por los 
británicos, se perpetuaron en la historia bautizando el mar que tan bien domaron. Fueron, sin 
embargo, los franceses quienes subrayaron la descendencia directa, hablando de un Mer des 
Caraibes o Mar de los Caribes. Los hispanoamericanos también rescataron a los caribes y al Caribe 
como definición de ese mar de conquista y pillaje, luego de piratas, corsarios y contrabandistas, y 
finalmente de escenario secundario de sus guerras de independencia. Y lo que resulta más 
importante, los americanos comenzamos a definir una geopolítica americana y, con ella, una nueva 
geografía. 


El Caribe: siempre frontera imperial 
Durante la Revolución atlántica, la América se distanció de Europa. Los estadounidenses, desde la 
colonización aspirantes a “ciudad sobre una colina” que salvara al mundo con su ejemplo, vieron 
en la monarquía y la Iglesia católica la suma de toda la maldad y la corrupción. En su discurso de 
despedida en 1796, George Washington planteó un distanciamiento de la política europea: “para 
nosotros es imprudente comprometernos... en las vicisitudes corrientes” de la política europea.** 

Aunque unos y otros revivieron la idea de un “Nuevo Mundo” y propusieron un “Hemisferio 
Occidental”, Simón Bolívar y otros caudillos independentistas hispanoamericanos se planteaban un 
rompimiento menos radical con Europa. Bolívar utilizó el Caribe como retaguardia militar entre 
1815 y 1816. En la carta de un “Americano Meridional” a un caballero de Jamaica clamaba: “¿Y la 
Europa civilizada, comerciante y amante de la libertad, permite que una vieja serpiente, por sólo 
satisfacer su saña envenenada, devore la más bella parte de nuestro globo?” (Bolívar, 1975, 66). 

Al mismo tiempo, el Libertador puso una distancia ambigua con “nuestros hermanos del 
norte”, contrastando “la suerte de los reyes españoles y de los reyes americanos”, y reconociendo 


Y Christian Georg Andreas Oldendorp, C. G. A. Oldendorp's history of the mission of the evangelical brethren on the 
Caribbean Islands of St. Thomas, St. Croix, and St. John, editado por Bossard (1987). Oldendorp también ilustra la 
confusión geográfica todavía prevaleciente en Europa. 

La misma distinción aparece en los mapas de N. Sanson (1680-1705), de N. de Fer (1702: “Les isles de l'Amérique 
connue sous le nom d'Antilles ou sont les Isles Caribes”) y de L. Renard (1715: “Westindien ende Caribise 
Eylanden”). Por contraste, el mapa de M. Bonne (1770) presenta “Les Petites Antilles...” (todos en Colección Karon). 
“SDegleret al. (1969, 121). Este y los siguientes párrafos, en Whitaker (1969). Véase también O'Gorman (1958). 
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que “no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del país 
y los usurpadores españoles” (Bolívar, 1975, 67 y 69). El apoyo que no obtuvo de Inglaterra o de los 
Estados Unidos, lo consiguió en 1816 del presidente Alexandre Pétion de Haití. De allí salieron las 
dos expediciones de Los Cayos, utilizando el archipiélago para reagrupamiento y reabastecimiento. 

El Caribe continuó así durante el XIX el rol, en palabras de Juan Bosch, de “frontera 
imperial”. Mientras tanto, los americanos sumidos en la guerra civil y el caudillismo- pospusimos 
la redefinición de la geografía del Caribe. Los latinos dejamos inconclusa, en Cuba y Puerto Rico, la 
independencia de la América hispana. Los “hermanos del norte”, por su parte, comenzaron la 
expansión hacia el oeste de su continente con la compra de la Luisiana en 1803. Luego de obtener 
las Floridas entre 1810 y 1819, la Doctrina Monroe de 1823 definió un contradictorio 
“aislacionismo expansionista”: aislacionista respecto a Europa y expansionista respecto a América. 
Esos sueños de hegemonía hemisférica quedaron sin embargo pendientes por la expansión hasta el 
océano Pacífico y la división interna entre un expansionismo esclavista y un expansionismo de 
“tierras libres”.* 

Los Estados Unidos, además, no tuvieron una verdadera cancillería, un ministerio de 
relaciones exteriores, ni una política internacional congruente hasta décadas después del fin de la 
Guerra Civil en 1865; menos podía tener, entonces, una política hemisférica o caribeña. Más 
todavía, los antiguos expansionistas esclavistas del Partido Demócrata se convirtieron en los más 
idealistas opositores del imperialismo capitalista del Partido Republicano. Por eso es tan difícil 
hablar de que un Estados Unidos monolítico y coherente “quería” tal o cual cosa (Ferrell, 1975). 

Apenas hace 100 años que el expansionismo posesclavista estadounidense comenzó a 
definir el Caribe como región y a mirar a “Sudamérica” a través de ese prisma. A partir de una 
primera conferencia celebrada en 1889, el gobierno de los Estados Unidos opuso una política 
unilateral “pan-americana”, congruente con la Doctrina Monroe, a las aspiraciones “inter- 
americanas” articuladas desde la época de Bolívar. En 1895, el bisoño secretario de Estado Richard 
Olney desafió a los ingleses, entonces en disputa territorial con Venezuela, proclamando: “Estados 
Unidos es hoy prácticamente soberano en este continente, y su mandato es la ley para los súbditos 
sobre quienes delimita su intervención” (Ferrell, 1975, 338).* 

La guerra cubano-hispano-estadounidense sirvió para concretar la afirmación de soberanía. 
El gobierno de los Estados Unidos ocupó Cuba y anexó, no sólo Puerto Rico, Filipinas y Guam, sino 
de paso también la República del Hawai que había creado años antes. Poco después conquistó 
varias islas en el Pacífico y se dividió las “Samoas” con Alemania. En 1903 el gobierno “progresista” 
de Theodore Roosevelt “tomó” el Canal de Panamá. Al hacerlo, estableció con la nueva república 
panameña el mismo protectorado que condicionó la independencia de Cuba en 1903 y de acuerdo 
con el cual intervendrían continuamente en sus asuntos internos y en forma militar de 1906 a 1909 
y en 1917 (Langley, 1989, caps. 1-4).* 

Además, Roosevelt reafirmó el carácter unilateral de la declaración de Monroe al sostener 
en 1904 que “en el Hemisferio Occidental la adhesión a la Doctrina Monroe puede obligar a los 
Estados Unidos, aunque renuentemente, en casos flagrantes de tal perversidad o impotencia, al 
ejercicio de un poder de policía internacional” (Ferrell, 1975,408). Hasta los años treinta, ejercían 
tal poder, comenzando por las incautaciones de las aduanas de la República Dominicana en 1905 y 
de Nicaragua en 1911. Luego fueron las dos ocupaciones militares de Nicaragua (1909 a 1925, 1927 
a 1933), de Haití (1915 a 1934) y de República Dominicana (1916 a 1924). Mientras tanto, 


“Bosch (1983) y Gaztambide (1977). Cf. Martínez Fernández (1994). 
Véase también Boersner (1990, caps. 4 y 7). 
Véase también Bailey (1974, apéndice A). 
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compraron las Islas Vírgenes danesas en 1916, ocuparon el puerto mexicano de Veracruz en 1914 e 
invadieron el norte de México en 1916. 

Ése es el contexto del Caribe que se inventa a partir de 1898. Hasta que lo convirtieron en 
su Mediterráneo, en su traspatio, los estadounidenses ni siquiera hablaban consistentemente de 
un "mar Caribe", mucho menos de una región Caribe. Un contraste de mapas decimonónicos lo 
demuestra: uno francés de mediados de siglo todavía utiliza Mer des Antilles, mientras que uno 
estadounidense de finales de siglo lo llama Caribbean o Antillean Sea. Más aún, aunque 
generalicen desde la década de 1890 aquel término con que los burócratas, colonos y marineros 
noreuropeos designaban el mar y algunas de sus islas, los estadounidenses nunca definieron 
consistentemente una región Caribe y hasta confunden el Caribe con Sudamérica y viceversa en 
una época tan tardía como la década de 1950.” 

¿Qué ocurrió? Si los Estados Unidos no definieron un Caribe, ¿quién lo hizo? Como cuestión 
de hecho, a partir de 1898 no se definió un Caribe, sino muchos Caribes. Unos por los imperios y 
otros de frente a los imperios, unos exclusivamente geográficos, académicos o intelectuales, y 
todos más o menos teñidos de geopolítica. 


El Caribe como región geográfica 

Veamos entonces las tres principales tendencias en que se han agrupado las definiciones del Caribe 
como región geográfica (es decir, como la conceptualización supranacional de un grupo de masas 
de tierra) y un poco de su historia. Centraré el estudio en el manejo del término en el siglo XX y en 
la base geopolítica de las tendencias. Éstas son: a) el Caribe insular (o Caribe "etnohistórico"); b) el 
Caribe geopolítico; y c) la cuenca del Caribe (o Caribe "tercermundista”). A éstas añadiré luego un 
Caribe cultural (o Afro-América Central). 


El Caribe insular (o "etnohistórico ajos 

El Caribe "insular" tiende a ser sinónimo de las Antillas y de las West Indies, por lo que suele incluir 
a las Guyanas y a Belice, y puede llegar hasta las Bahamas y Bermuda. Esta acepción es la más 
utilizada en la historiografía y otros estudios sobre la región porque es la única que coincide con los 
usos más antiguos y, lo que resulta más importante aún, con las identidades internacionales 
internas a la región. La misma pone el énfasis en la experiencia común de la plantación azucarera 
esclavista, que analizaré más adelante. 

El Caribe antillano viene de las luchas independentistas en lo que quedó de Antillas 
españolas: Cuba, República Dominicana y Puerto Rico. Después de que los mexicanos, centro y 
sudamericanos se volvieron sobre sí mismos, quedaron los antillanos, luchando primero, los 
dominicanos por su liberación de Haití, los cubanos y puertorriqueños por la abolición de la 
esclavitud, y luego todos frente a España. En este complejo y contradictorio proceso, todos se 
vieron limitados por el peso de la plantación. 

Días antes de morir en 1895, en la carta a Manuel Mercado, José Martí contrastó los 
pueblos de "Nuestra América" con el " Norte revuelto y brutal que los desprecia", y advirtió: "Viví 
en el monstruo, y le conozco las entrañas: -y mi honda es la de David". Martí concibió el 
archipiélago como un muro de contención contra el expansionismo del norte: "ya estoy todos los 
días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber... de impedir a tiempo con la 


"Véase por ejemplo Trask, Meyer y Trask, comps. y eds. (1968, cap. 15). 
18 Sobre el concepto de “insular” véase Moreno Fraginals (1983, 162-171); sobre el de “etnohistórico”, Serbín 
(1989, 23-30). 
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independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa 
fuerza más, sobre nuestras tierras de América" (Martí, 1974, 149-150). 

Este Caribe, aunque definido de modos diversos, es una idea latinoamericana, incluidos los 
francófonos. ¿Cuándo se comienza a hablar de "Caribe", aunque se refiera a las Antillas? Su uso 
coincide con la intervención estadounidense y hasta cuestiona -reveladoramente- la utilización del 
concepto. En 1987 el escritor puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá evocaba el argumento de su 
maestro Charles Rosario en la década de 1960: 


...para nosotros, los puertorriqueños, el término antillanía tiene significado pleno, pero no 
los términos caribeño o caribeñidad. Uno nos congrega en la experiencia histórica y cultural 
compartida con las Antillas Mayores, el otro —the Caribbean— nos somete a una categoría 
suprahistórica, a un invento de la objetividad sociológica, antropológica o etnológica de 
origen engiereno, objetividad que siempre funciona en contra del colonizado, como señaló 
Fanon. 


Las Antillas, sin embargo, son más que las Antillas españolas. En el siglo XVIII, Oldendorp 
comenzó su libro con "Un breve recuento de las islas caribeñas", diciendo: 


La gran cantidad de islas que componen el archipiélago mexicano se conocen como las 
West Indies. Aunque anteriormente este término también se refería en un sentido más 
amplio a América en general, se entiende todavía hoy que se refiere a esas islas y no a las 
masas continentales en esa parte del mundo. Las islas mismas son comúnmente llamadas 
las Antillas... 


El etnógrafo moravo incluía entre las Antillas Menores a las Bahamas y hasta Bermuda. 

El Caribe antillano se confunde todavía con las West Indies tal como ocurría hace 200 años. 
¿Por qué? Sencillamente porque -como refleja la cita anterior— Gran Bretaña tradujo el nombre 
imperial español. Y hasta hace unos 50 años, los anglófonos de ambos lados del Atlántico 
incluyendo aquellos dentro del Caribe— se referían a las Antillas exclusivamente como las West 
Indies. Todavía esa identidad internacional tiene fuerza entre ellos y entre algunos europeos, cosa 
comprensible además porque el término es más amplio al incluir, por ejemplo, masas 
continentales.” 

Las West Indies se convirtieron en Caribe hacia la misma época que las Antillas. Es otro 
signo de transiciones imperiales, esta vez durante la guerra mundial de los años cuarenta. En 1942, 
cuando los británicos sobrevivían a base de concesiones a la hegemonía estadounidense en las 
Américas, surgió una “Comisión Anglo-Americana del Caribe” para las colonias en Inglaterra y los 
Estados Unidos. En 1946 se transformó en “Comisión del Caribe” para atender también las colonias 
francesas y holandesas. 

Poco a poco, las élites West Indian y antillanas se van sintiendo “caribeñas”. El historiador y 
primer ministro de Trinidad y Tobago, Eric Williams, publicó From Columbus to Castro: the history 


“Puerto Rico y el Caribe: historia de una marginalidad”, conferencia publicada como “Puerto Rico y el Caribe”, en 
Por Dentro, suplemento de El Nuevo Día, San Juan, Puerto Rico, 20 de noviembre de 1988. Cursivas añadidas. Véase 
también García Passalacqua (1987). 

“Oldendorp, Oldendorp's history... (1987, 3 [Bossart, ed.]). Cursivas en el original. 

2 Me informa un lector previo de este trabajo que, por lo menos en Austria, aún se sigue utilizando “West Indies” 
en la correspondencia. Véase también, por ejemplo, Watts (1987, VIII). 
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of the Caribbean, 1492-1969, en 1970, justo cuando se publicaba el libro de Juan Bosch con casi el 
mismo título. Bosch, sin embargo, no escribió del mismo Caribe que Williams; mientras que éste 
hablaba del Caribe insular, la “frontera imperial” del primero se extendía por todo lo que hoy 
llamamos la cuenca. 

Para entonces habían proliferado toda clase de Caribes. Pero el más contradictorio es el 
que más popular resulta casi hasta el día de hoy: ese Caribe insular, medio West Indian, medio 
antillano, que sin embargo puede incluir las Guyanas, Belice, las Bahamas y, de nuevo, hasta 
Bermuda. Pero si admitimos que Antillas y West Indies recobraron el nombre indígena por virtud 
del expansionismo, ¿cómo se veía desde allá arriba? Para los estadounidenses, todo era lo mismo, 
incluyendo las repúblicas “bananeras” centroamericanas cuyo destino todavía quieren decidir, 
incluido El Salvador, al cual no toca una gota de agua del Caribe. 


El Caribe geopolítico 

El Caribe geopolítico se refiere al Caribe insular, América Central y Panamá, sobre todo después de 
1945; hasta entonces, eran las repúblicas antillanas y América Central, incluyendo Panamá. Ésta es 
la más utilizada en la historiografía y otros estudios sobre las relaciones con los Estados Unidos, por 
ser la visión más consistente en ese país, entre quienes han utilizado el concepto con alguna 
precisión. La misma pone el énfasis en las regiones donde se produjo la mayor parte del 
intervencionismo militar estadounidense.” 

Ésta es la única tendencia engendrada exclusivamente en los Estados Unidos y es tan 
antigua como el imperialismo intervencionista. Así lo reflejó Dana T. Munro, el primero de los 
diplomáticos que luego historiaron su experiencia en Intervention and dollar diplomacy in the 
Caribbean: 1900-1921 (1964) y The United States and the Caribbean republics: 1921-1933 (1974).4 
Resulta casi imposible hablar de la política estadounidense sin incluir América Central y Panamá. En 
la diplomacia y el debate público, sin embargo, el término se confunde con el de “América Latina” y 
la mayoría de los estudios se refieren a la política “latinoamericana”, aunque tenga que ver 
mayormente con este Caribe. 

Al menos hasta hace unas décadas, la política “caribeña” del gobierno de los Estados 
Unidos no sólo era indistinguible de la que practicaban hacia América Latina, sino que en gran 
medida era la política latinoamericana de ese país. En palabras de Richard V. Salisbury: 


Hasta la Segunda Guerra Mundial, la política latinoamericana de Estados Unidos se 
enfocaba mayormente en la región del Caribe. En efecto, la habilidad del gobierno de 
Estados Unidos para implementar su política a través de la intervención armada, la 
manipulación política y la penetración económica tendía a disminuir proporcionalmente 
mientras más al sur uno se moviera en el hemisferio [Salisbury, 1981, 316]. 


Para mayor complicación, esto es cierto sólo si se entiende por diplomacia “caribeña” la 
dirigida a las repúblicas. La que tenía que ver con el Caribe colonial, a la vez hablante de lenguajes 
menos “latinos”, era parte de su diplomacia europea. 

Esta situación continuó durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial: los 
artífices de esa política internacional miraban —y en alguna medida miran— a América Latina a 
través del cristal de sus relaciones con percepciones del Caribe. Desde 1980, diversos factores han 


2 Véanse por ejemplo Langley (1989) y Erisma (1984). 
2% No fue, por tanto, como alega Serbín, “esbozada a principios de la década del sesenta por algunos organismos 
económicos del estado de Florida” (1989, 26). 
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diversificado las precepciones y las políticas, especialmente las relativas a México y a la Comunidad 
del Caribe, pero la región del mar Caribe conserva una posición central en las políticas y las 
relaciones. De modo que cuando se hablaba de la política “latinoamericana” se demuestra mayor 
sensibilidad refiriéndose a América Latina y el Caribe (Pastor, 1992).* 

Por supuesto, ésta es la tendencia que menos eco tiene en la región. Los centroamericanos, 
sobre todo, ni siquiera se plantearon una identidad internacional caribeña hasta que los forzó la 
contraofensiva estadounidense de la década pasada. La mejor prueba al respecto es que no se 
referían a sus costas caribeñas como tales, sino a sus costas “atlánticas”. 

Algunos, sin embargo, sí la adoptaron como reacción al intervencionismo. Otro 
puertorriqueño, José Enamorado Cuesta, publicó en 1936 El imperialismo yanqui y la revolución en 
el Caribe, incluyendo América Central y Panamá. Después de la Segunda Guerra Mundial, activistas 
de la misma región se unieron en una “Legión del Caribe” para combatir a los dictadores que 
asolaban las islas, el istmo y el continente, muchos de ellos herencia de las ocupaciones 
estadounidenses (Ameringer, 1974). 


La cuenca del Caribe (o “tercermundista”) 

A los Caribes anteriores, éste añade a Venezuela y por lo menos partes de Colombia y de México. 
Ésta es la tendencia más reciente. Aunque comenzó mucho antes, no se popularizó hasta la 
contraofensiva estadounidense cuyo garrote se blandió contra Cuba desde 1979 y cuya zanahoria 
bautizó como “Iniciativa de la Cuenca del Caribe” el presidente Ronald Reagan en 1983. 
Irónicamente, la iniciativa no incluyó a todos los países de la cuenca ni a todos los Caribes; se 
trataba realmente del geopolítico pero excluía a países como Cuba y Nicaragua. 

Este Caribe suele coincidir con la visión del Caribe como “Mesoamérica” o una América 
“central” entre las del norte y del sur. La designación de “tercermundistas” responde a que lo 
hayan asumido algunas élites, sobre todo de las “potencias regionales” (México, Colombia y 
Venezuela) desde la Segunda Guerra Mundial.” El colombiano Germán Arciniegas publicó en 1945 
una primera Biografía del Caribe hasta la toma del Canal de Panamá. Como los nacionalistas 
decimonónicos, Arciniegas reivindica a los aborígenes: “... “Caribe” es como decir “indio bravo”. Es 
una palabra de guerra que cubre la floresta americana como el veneno de que se unta el aguijón 
de las flechas. Y así es el mar” (Arciniegas, 1959, 21). “Ésta fue, como hemos visto, la definición 
adoptada por Juan Bosch en 1970 para caribeñizarse. 

El Caribe de la cuenca no tuvo, sin embargo, una gestación exclusivamente regional. Desde 
1950, la Universidad de Florida organizó conferencias anuales sobre el Caribe que incluyeron a 
Colombia, México y Venezuela. Posteriormente, y estimulado tanto por la iniciativa referida de 
1983 como por el peso interno de las diásporas cubana, haitiana y puertorriqueña, el estado de 
Florida ha reclamado una cierta “pertenencia” a la cuenca.”” 

Fueron, sin embargo, las élites de las potencias regionales quienes reactivaron lo que 
algunos de ellos llaman “vocaciones caribeñas” o “intereses preeminentes” en la región ante la 


Cf. Newfarmer, ed. (1985), que se dedica casi exclusivamente al Caribe “geopolítico”. 

2% Sobre “Mesoamérica” véase Pérez Brignoli (1988, 14). Sobre la designación “tercermundista”. Véanse Serbín 
(1989, 27) y Boersner (1978, 54-63). Este Caribe ha sido designado también como “Área Circuncaribe” o “Gran 
Caribe”. 

28 Años antes, en 1874, el poeta puertorriqueño José Gualberto Padilla había contes-tado unos versos de desprecio 
a Puerto Rico, escritos por un español llamado Manuel del Palacio, con el seudónimo El Caribe (José Gualberto 
Padilla, Para un Palacio un Caribe). 

27 Publicadas anualmente como The Caribbean Conference Series (Wilgus, ed. ,1951-1966, 17 vols.); Maingot 
(1983). 
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contraofensiva estadounidense.“lrónicamente —-como reflejan el tema musical del epígrafe y la 
misma historia que acabamos de repasar—, por lo menos partes importantes de Colombia y 
Venezuela han sido siempre parte del Caribe.Pero ahora, por lo menos las élites dominantes de 
esos países quieren reacercarse al Caribe por sus propias aspiraciones geopolíticas.*“Es decir que 
incorpora, además de la geopolítica de la hegemonía, la geopolítica de la resistencia 
latinoamericana. 


En conclusión: la plantación, siempre la plantación (Caribe cultural o Afro-América Central) 

Pero, ¿qué tienen en común todas las formaciones sociales bañadas por el mar Caribe y las demás 
incluidas por virtud de la historia, la geopolítica o la conveniencia metodológica de algunos 
investigadores? Por fin regresamos a la plantación. Hace poco más de 35 años, en medio del 
entusiasmo por la Comisión del Caribe, Charles Wagley propuso dividir el hemisferio en tres 
“esferas culturales”: 


1) Euro-América, que incluye principalmente la zona norte de Norteamérica y el llamado 
“Cono Sur” de Argentina, Chile y Uruguay, caracterizado por el exterminio, total o virtual, 
de los habitantes originales de esas tierras; 

2) Indo-América, que incluye a México, la mayor parte de Centroamérica y todas las 
porciones -principalmente andinas— del continente donde no fueron exterminados los 
aborígenes; y 

3) La América de las plantaciones, que quizás se debió llamar Afro-América e incluye el sur 
de los Estados Unidos, el Caribe, Brasil y todos aquellos lugares donde prevaleció la 
plantación como organización socioeconómica predominante [Wagley, 1960). 


A partir de la propuesta de Wagley, se puede considerar el Caribe como las partes de Afro- 
América (o de la América de las plantaciones) que quedaron al sur de los Estados Unidos y al norte 
de Brasil. No es una definición “geográfica” en el sentido de coincidir con fronteras políticas, sino 
que puede incluir —por sus características- partes de países. Ésta sería, entonces, la única 
definición estrictamente intelectual del Caribe.** 

Si hay alguna posibilidad de acercarnos a un consenso metodológico en las definiciones del 
Caribe, si vamos a entender qué tienen en común todos estos Caribes tan diversos y 
contradictorios, debemos centrarnos en la plantación. Debemos movernos, usando el título de la 
“salsa” de Tite Curet Alonso, “plantación adentro”. No importa que él se refiera al asesinato de un 
indígena en el siglo XVIII; la imagen del esclavo y el peón de la plantación como seres invisibles se 
aplica a toda nuestra experiencia caribeña. Como propuso recientemente Lola Aponte: 


[En] el Caribe, el proyecto unificador de capacidad homogenizadora es todavía una 
proposición interna en ciernes (en constante definición y redefinición), sin lograr todavía 
identificar un discurso capaz de atraer grupos más allá de la intelligentsian regional y que 


% Véase por ejemplo Fernando Cepeda, Colombia: ¿una vocación caribeña?, Centro de Investigaciones del Caribe y 
América Latina (CISCLA), Documentos de Trabajo, núm. 14. 

2 Véanse César Dachary y Arnaiz Burne (1992) y Casanovas P. (1987). 

20 En el caso de Venezuela, es interesante ver la evolución de las aproximaciones. Véanse Boersner (1980), Moreno 
Colmenares, comp. (s.f.); Giacalone, comp. (1988); Serbín, comp. (1987); y Serbín, ed. (1993). 

32 Wood (1989, 67-80) propone una definición “sociocultural” y contemporánea. Véase, por otra parte, la 
propuesta de Nweihed (1989, 111-166). 
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no ha resuelto el problema de dar con un paradigma unificador, más allá de la invocación 
de la geografía, la cual ha resuelto ser más bien disociadora. Dicho proyecto interno lleva 
por lo menos un siglo de elaboraciones institucionales y marginales, a la par que se 
construye como respuesta al constructo del Caribe ejercido desde afuera, cuyas 
proposiciones más coherentes mantienen una relación modificadora con los loci de 
enunciación interna [Aponte, 1995, 5]. 


Y concluyó: 


El proyecto caribeñista, sin embargo, parece encerrar posibilidades para la subsistencia de 
la región y, como parte del mismo, la definición fenotípica parece ser percibida como la 
piedra angular para el desarrollo de cualquier discurso de identidad nacional [Aponte, 
1995, 13].* 


Obviando el viejo debate sobre haciendas y plantaciones en América Latina, podemos 
definir la plantación como una propiedad relativamente pequeña dedicada al cultivo de productos 
tropicales para la exportación, con una mano de obra principalmente esclava, compuesta 
mayormente por esclavos africanos o descendientes de ellos, aunque a partir del siglo XIX (y sobre 
todo de la abolición de la esclavitud) incluyera también peones criollos, mulatos y mestizos y 
asiáticos importados. La plantación caribeña, es decir, contemporánea, incluye tanto las centrales 
azucareras y sus contornos como los latifundios bananeros de la United Fruit y los henequeneros 
de la península de Yucatán, entre otros. La identidad etnocultural mestiza, pero marcadamente 
afroamericana, fraguada en esas plantaciones puede ser la base de un consenso metodológico, 
pues coincidiría “como hasta ahora las identidades antillanas y West Indian— con experiencias y 
proyectos de la región. El Caribe cultural, por lo tanto, es todo lo que queda entre el sur de los 
Estados Unidos y el norte de Brasil: una Afro-América Central. 

Finalmente, ¿cuál es la utilidad de todo esto? ¿Por qué esta disquisición sobre la invención 
del Caribe en el siglo XX? Primero, para hacernos conscientes, una vez más, de que los términos 
están cargados de historia, de ideologías y discursos, de imaginarios. Segundo, porque muchos 
hablan del Caribe sin definirlo y debemos exigir y exigirnos una definición de cada “Caribe” del que 
hablemos. Tercero, porque —aunque visto retrospectivamente, el Caribe sea tan antiguo como 
América y desde aquí se haya definido América— el Caribe es contemporáneo. Y por tanto, ya que 
el Caribe se definió y no se definió en el siglo XX, tenemos que incursionar en el presente para 
comprender el pasado, y viceversa. 
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Centro de Estudios Latinoamericanos, (CELA),"Justo Arosemena", Panamá 


América Latina, tres décadas después del comienzo de la neoliberalización capitalista,* se mira hoy 
con su economía estancada, con la más alta tasa de desempleo y con el más alto porcentaje de 
pobres de su historia,? atravesada de revueltas sociales, sumergida en la inestabilidad política y por 
primera vez en más de un siglo —es decir, después de la conquista del norte de México a mediados 
del siglo XIX, y de Cuba, Puerto Rico, Guam y Filipinas al fin de ese mismo siglo- con su integridad 
territorial y su independencia política explícitamente en cuestión. 

Al final de la década de 1980, en la región había consenso en denominarla como la década 
perdida, pues ya en 1982 América Latina sufría la más grave crisis económica en cincuenta 
años. Veinte años después, no hay dificultad en señalar que el proceso ha sido no sólo una pérdida 
sino una auténtica catástrofe. Ciertamente, en primer lugar, para los explotados, los dominados, 
los discriminados. Pero esta vez el proceso ha ampliado largamente el universo de sus víctimas 
abarcando también a las capas medias urbanas de profesionales y tecnoburócratas y aún a los 
propios grupos de burguesía dependiente vinculados al mercado interno. 

Empero, la creciente marejada de resistencia mundial contra los efectos de la 
neoliberalización del capitalismo y de la reconcentración del control imperialista de la autoridad 
estatal, también tiene en América Latina uno de sus espacios más activos. Y la ahora continuada 
movilización popular contra la situación actual y contra los regímenes políticos responsables de 
haberla producido, ha llevado a una deslegitimación universal del neoliberalismo, no sólo en su 
condición de eje de control de las políticas del estado y del movimiento de la economía, sino 
también como lo que virtualmente había llegado a ser, una suerte de sentido común hegemónico 
para el conjunto de la existencia social. 

Esa deslegitimación ideológica y política del neoliberalismo plantea ahora un debate sobre 
las opciones de orientación de las políticas económicas, sobre las perspectivas inmediatas y futuras 
de acción y, para comenzar, por supuesto, respecto de las más graves consecuencias sociales del 
prolongado dominio del capitalismo neoliberalizado: el creciente desempleo y la expansión del 
número de pobres y de la extrema pobreza. Para explorar sus perspectivas, es indispensable mirar 
de nuevo y más de cerca ese panorama. 


El panorama actual de América Latina 
Los procesos mayores que conducen y ordenan la actual perspectiva sobre América Latina, son: 

1. La continuada y creciente polarización social de la población. Las estadísticas sobre el 
desempleo, sobre la distribución de ingresos, sobre la proporción de pobres y sobre los niveles de 
pobreza, apuntan a que dicha tendencia es el más abultado rasgo de la presente situación 
latinoamericana, producida, como en todo el mundo, por los programas de “ajuste estructural” 
que han sido impuestos en estos países para sostener el pago continuo de los servicios de una 
deuda internacional que, sin embargo, crece sin cesar y que, en consecuencia, es impagable y en 
ese sentido equivale a un tributo colonial, ya que el país más endeudado del planeta, EEUU, no 
está sujeto a las mismas obligaciones.” 
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2. La reprivatización social del Estado. El Estado reduce continuadamente los gastos fiscales 
en servicios públicos, en educación, salud, seguridad social, en infraestructura urbana y de 
transportes. Privatiza, en más de los casos remata, los recursos de producción bajo control estatal, 
las empresas estatales destinadas a la producción de mercaderías de exportación y a la producción 
de servicios públicos. Y procura, también continuamente, aumentar la deuda externa y la deuda 
interna, recurriendo sea a préstamos y créditos internacionales, sea a la venta de bonos del estado, 
de modo de mantener crecientes las sumas pagaderas por servicios a la deuda internacional, en 
particular. Y para obtener recursos para dichos pagos, en un momento de contracción económica 
generalizada a toda la región y al mundo, impone siempre nuevos impuestos sobre la población. 
Esas medidas del Estado denuncian, a las claras, que los socios, agentes y sirvientes de los 
capitalistas globales han logrado un control virtualmente privado del Estado, como lo tenía, antes 
de la segunda guerra mundial, la coalición oligárquica. 

3. La recolonización del control de los recursos de producción y del capital en su conjunto. El 
control de los recursos de producción y en general de acumulación de capital, se ha concentrado y 
aún tiende a concentrarse en manos de las corporaciones transnacionales o globales, las cuales 
reducen el número de sus trabajadores, depredan y contaminan la naturaleza y exportan todas sus 
ganancias, ya que en la mayoría de los países no pagan impuestos a los respectivos estados, o sólo 
algunas y muy poco. Así, sus operaciones implican la desintegración de los circuitos internos de 
acumulación y la articulación sectorial de la estructura productiva a la cadena mundial de 
transferencia de valor y de plusvalor. En rigor, eso implica la conversión de los centros productivos 
en una suerte de factorías coloniales. La vieja categoría de “enclave colonial” recobra todo su 
perverso sentido. El control del capital financiero está en manos de la burguesía global, salvo, 
quizá, en un país. Y la especulación financiera, inclusive ilegal, es protegida por el Estado, como ha 
ocurrido, sucesivamente, en México, en Venezuela, en Ecuador, en Perú, en Argentina. 

4. La expansión de la resistencia popular y la deslegitimación del neoliberalismo. Aquellas 
políticas fueron impuestas en estos países con poca o a veces ninguna resistencia, y ha logrado 
operar, también con poca resistencia, por más de dos décadas consecutivas. Pero, desde el fin de 
la década pasada, sobre todo, aunque el “caracaso” de 1989 debe ser considerado el punto de 
partida de esta tendencia, las víctimas de esas políticas han comenzado a movilizarse y a 
organizarse de muchos modos para protestar contra tales procesos y para resistir su continuación y 
profundización. En algunos casos, esas protestas y movilizaciones han producido auténticos 
estallidos sociales y han producido la crisis y la remoción de varios gobiernos, han llegado a gravitar 
en la elección de gobiernos con discursos anti-neoliberales, como en Venezuela, en Argentina, en 
Brasil. O, como en Cochabamba, Bolivia, han logrado impedir la imposición del control de una 
corporación estadounidense con el peso de la californiana Bechtel, cuyos directivos tienen 
gravitación en el Estado de EEUU, sobre el agua. O como en el Perú, han bloqueado el remate de 
los servicios públicos de una ciudad y un año después han obligado al aumento de salarios del 
magisterio público, congelados por más de una década.” 

5. La acentuación de la inestabilidad política, pero aún con el voto como mecanismo de 
alternancia de gobiernos. El estancamiento económico, la revuelta social y la inestabilidad política 
de América Latina, se enmarcan en un período de recesión mundial, de reducción del comercio 
internacional y de retracción de inversiones, inclusive parcialmente de la propia especulación 
financiera. Parecería, en consecuencia, que se insinuara un horizonte de crisis político-social más 
turbulento y quizás explosivo. No obstante, es también por primera vez que todos los gobiernos, 
sin excepción, han sido elegidos mediante el voto universal. Inclusive los sucesivos recambios de 
gobiernos han sido hechos, de algún modo, por cauces legales e institucionales. Así, por primera 
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vez a escala regional, la continuada inestabilidad política y la agitación social creciente, no son 
enfrentadas inmediatamente por sangrientos golpes militares y regímenes autoritarios y 
represivos. Y las reivindicaciones y los discursos de la revuelta social que sigue al agotamiento del 
neoliberalismo, aunque podrían implicar un período de abiertas disputas por el control del poder, 
no parecen anunciar, no todavía en todo caso, una inminente puesta en cuestión del patrón mismo 
de poder, como ocurría entre el fin de la segunda guerra mundial y mediados de la década de 
1970. 

6. Un proceso de nueva subjetivación social o constitución de nuevos sujetos sociales. En 
efecto, se han ido formando nuevos sujetos sociales, con reivindicaciones, discurso y formas de 
organización y de movilización nuevos y han hecho ya su ingreso en la escena política como actores 
decisivos en algunos países. Se trata, en primer término, del llamado movimiento de los indígenas 
que, aunque de dimensión continental, actuando desde Alaska hasta Tierra del Fuego, en América 
Latina tiene sus más importantes sedes nacionales en Ecuador, México y Bolivia, además de sedes 
locales y regionales importantes en toda la cuenca amazónica. Tal movimiento podría converger 
más adelante con un incipiente proceso de movilización y de organización de los que se llaman 
afro-latinoamericanos en varios países, en particular en Brasil, Colombia, Ecuador. En el caso de los 
indígenas, aunque todavía motejados de movimientos “étnicos”, se dirigen a la redefinición de la 
cuestión nacional de los actuales estados y a la autonomía territorial de las nacionalidades 
dominadas. Ya han comenzado a cambiar la geografía política de América Latina y en Ecuador y 
Bolivia ya son, de hecho, los actores políticos más importantes. En el primero de estos países los 
líderes, de la Confederación Nacional de Indígenas del Ecuador (CONAIE), llegaron incluso a ocupar 
el sillón presidencial, efímeramente es cierto, junto con el entonces coronel Lucio Gutiérrez, 
después elegido Presidente del Ecuador, precisamente con el apoyo del movimiento de los 
indígenas. Y notablemente, el proceso de reidentificación social y nacional de esas poblaciones 
conlleva la reorganización comunal de sus pueblos, de sus instituciones, de sus formas de 
organización del trabajo y de la producción.” 

Una parte importante del movimiento de los indígenas latinoamericanos corresponde al 
campesinado. Eso quiere decir que una parte del campesinado latinoamericano asocia hoy sus 
problemas de control de la tierra para sembrar y para habitar con su situación nacional dentro del 
Estado. Pero la mayoría del campesinado de esta región no ha vuelto a producir los grandes 
movimientos que produjeron cambios profundos en la estructura de tenencia de la tierra y en la 
estructura de poder rural, entre 1950 y 1970. Sin embargo, en el caso brasileño, donde la derrota 
de esos movimientos fue total con el golpe militar de 1964 y donde, por lo tanto, los cambios 
fueron tan profunda y largamente regresivos, por el aumento del latifundio y la violencia de los 
terratenientes capitalistas, se ha desarrollado lo que posiblemente es el más grande movimiento 
organizado de los trabajadores del campo en todo el mundo: el Movimiento de los sin Tierra (MST), 
que organiza y comanda cientos de miles de personas, organizadas en comunidades, cooperativas, 
poblaciones, invade y ocupa tierras, enfrenta la creciente violencia armada de los terratenientes. 
Consiguió que el gobierno de Fernando Henrique Cardoso adjudicara tierras a más de 300 mil 
familias y hoy presiona sobre el gobierno de Lula para una pronta reforma agraria. El MST no es un 
movimiento interesado solamente en la redistribución de la tierra agraria, sino que se orienta a la 
formación de nuevas formas de organización de producción y de gobierno. Es, en ese sentido, uno 
de los más importantes modos del proceso de nueva subjetivación social que atraviesa América 
Latina.” 

7. Creciente ocupación militar del territorio latinoamericano por las Fuerzas Armadas de 
EEUU. Sin duda por todo aquello, se ha desatado una nueva preocupación para los que tienen 
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posición hegemónica en el control del poder en América Latina. Con la complicidad activa o pasiva 
de los gobiernos latinoamericanos, EEUU está instalando desde fines de la década de 1980, y más 
rápidamente ahora, bases militares y sedes y redes de servicios, de transporte y de 
aprovisionamientos bélicos (que son conocidas como Locaciones de Operaciones de Avanzada 
(FOL) y Sitios de Operaciones de Avanzada (FOS)) en virtualmente toda la región, aunque más 
concentradamente en el área andino-amazónica. Bajo el Comando Sur, con sede en Florida y 
subsedes en Puerto Rico, México y Centro América, no solamente se ha reintensificado el 
entrenamiento militar de las fuerzas armadas latinoamericanas, sino que se está desplegando una 
amplia red de bases y de FOL y FOS en Centro y Sur América. A sus anteriores bases en Puerto Rico 
y en Guantánamo, en Panamá, en Honduras y en El Salvador, y a sus FOL en Costa Rica, Belice, Islas 
Caimán, Aruba-Curacao, se añaden ahora la base de Manta, en Ecuador, las de Caquetá, Leticia y 
Putumayo, en Colombia, los FOL y FOS en Iquitos, Perú, en Chapare y la “unidad antiterrorista” en 
Santa Cruz, Bolivia; las de Salta, Chubuy, Río Negro, en Argentina. En este último país, antes del fin 
del gobierno de De la Rua, se habría acordado una sede de investigaciones nucleares para fines 
científicos en la Patagonia;* están aún en curso las negociaciones sobre la base de Alcántara en 
Brasil.? Con Perú, en marzo de 2002, se negoció un acuerdo por el cual el Estado peruano otorgaba 
a las fuerzas armadas de EEUU el derecho de libre tránsito por el territorio peruano, de transporte 
de toda clase de equipos militares, incluyendo aviones, barcos, tanques, sin injerencia alguna del 
Estado peruano, y protegidos de toda actividad de la población local.** El famoso Plan Colombia es, 
obviamente, uno de los nombres de todo aquel despliegue militar en América del Sur, uno de sus 
más públicos operativos en el proceso de organizar el control militar de la región. ¿Por qué y para 
qué? 

La lucha contra el tráfico de drogas, especialmente de la cocaína, cultivada y negociada en 
todos los países llamados andinos, fue el más socorrido argumento inicial. Posteriormente fue 
presentada como una reacción contra la extensión de la subversión, de Sendero Luminoso en el 
Perú de la década de 1980, y de las FARC y los otros grupos en Colombia.** y después del infausto 
11 de septiembre de 2001, proclamada la guerra infinita contra el terrorismo, el Estado 
hegemónico del bloque imperial cubre con el mismo membrete de “terroristas” no sólo a dichas 
organizaciones subversivas (Sendero Luminoso o las guerrillas colombianas de las FARC o el ELN), 
sino a todos los movimientos de protesta social, muy en especial a los movimientos de indígenas, 
como el Movimiento al Socialismo (MAS), de Bolivia, y a la Confederación Nacional de Indígenas 
Ecuatorianos (CONAIE), de Ecuador. 

Esa expansión del aparato militar de control de América Latina, implica, de todos modos, el 
reconocimiento de que América Latina -la región más rica del mundo en materias primas minerales 
y vegetales, agua y biodiversidad, y donde por lo tanto el capital global y su Estado hegemónico 
tienen definidos intereses de control y que en el futuro próximo podrían llegar a ser aún más 
decisivos que el control del petróleo en el Medio Oriente- es también ahora política y socialmente 
una de las regiones más convulsas. Por eso, sólo un exceso de ingenuidad haría admitir que el 
despliegue de instalaciones militares, el entrenamiento y equipamiento de las fuerzas armadas 
locales en Centro y Sur América, están destinadas solamente a ayudar a estos países a luchar 
contra el tráfico de drogas y contra el terrorismo. En verdad, es la integridad territorial, la 
independencia jurisdiccional o soberanía y la independencia política de los países latinoamericanos 
las que están en cuestión. E 

8. Un horizonte de conflictos de poder. Si no se pierde de vista todo lo anterior, es 
pertinente admitir un nuevo sentido a la versión latinoamericana de un proceso mundial. Ha ido 
creciendo en la región la parte de la población mundial colocada en las trampas creadas por el 
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capitalismo actual. En primer término, sin el mercado, nadie puede hoy vivir. Pero con solo el 
mercado, una creciente mayoría de la población no puede vivir. En segundo término, sin el Estado 
nadie puede vivir. Pero con el Estado una creciente mayoría de esa misma población ya no puede 
vivir. La población atrapada en esas trampas específicas de la fase actual del capitalismo, de un 
lado, se ve forzada sea a aceptar cualquier forma de explotación para sobrevivir, sea a organizar 
otras formas de trabajo, de distribución de trabajo y de productos, que no pasan por el mercado 
aunque no pueden, aún, disociarse totalmente de él. En un lado, por eso, se re-expanden la 
esclavitud, ** la servidumbre personal, la pequeña producción mercantil independiente, la cual es el 
corazón de la llamada “economía informal”. En el otro lado, al mismo tiempo, se extienden formas 
de reciprocidad, es decir, de intercambio de fuerza de trabajo y de productos sin pasar por el 
mercado, aunque con una relación inevitable, pero ambigua y tangencial, con él. Y también nuevas 
formas de autoridad política, de carácter comunal, que operan con y sin el Estado, y cada vez más, 
si no siempre, contra él, 

Así, la creciente masa de desempleados, en especial de los sectores industriales, urbanos y 
modernizados de la región, han comenzado a orientarse más allá del reclamo de empleo, salarios y 
servicios públicos, organizándose en redes de producción autogestionaria y de autogobierno de 
tipo comunal. Por ejemplo, la reciente crisis argentina puso en relieve mundial el movimiento de 
los “piqueteros”, que ya estaba en acción desde unos pocos años antes, asediado y reprimido por 
el Estado. Este es un movimiento de trabajadores desempleados, sobre todo urbanos, que no 
solamente protesta por su situación y reclama empleo y salarios, sino que va hacia la organización 
de núcleos de producción orientados por la reciprocidad, hacia la ocupación y la gestión colectiva 
de tierras y de fábricas abandonadas. Pasó al primer plano al estallar la crisis de la segunda mitad 
del 2001 en adelante, porque convergió con la entrada de las capas medias profesionales y 
tecnocráticas a la revuelta contra el gobierno y contra el neoliberalismo, con la formación de las 
asambleas de barrio, con la ampliación del trueque a escala nacional.” En países como Argentina 
es un fenómeno relativamente nuevo, pero tiene raigambre e historia prolongadas en países como 
Perú, Ecuador o México.** 

Esos procesos de nueva subjetivación social son producidos en América Latina, como en el 
resto del mundo, por la aceleración y la profundización de las tendencias centrales del capitalismo, 
en particular la continuada y creciente polarización social. Y no obstante su heterogeneidad, como 
acaba de ocurrir en Argentina con la inesperada convergencia de las capas medias urbanas, no 
mucho tiempo antes conformistas e incluso reaccionarias, con los trabajadores desempleados 
urbanos y rurales organizados como “piqueteros”, o como está ocurriendo en Venezuela con la 
convergencia entre trabajadores urbanos y rurales desempleados y pobladores de aldeas y 
comunidades, podrían estar abriéndose condiciones para que la masa de desempleados urbanos y 
rurales, los que luchan por la tierra como en el MST, los trabajadores “informales” de muy bajos 
ingresos, y los “indígenas” de todos estos países fueran empujados a una lucha común contra el 
común enemigo, el capitalismo. Así, tres décadas de neoliberalismo en América Latina han creado 
las condiciones, las necesidades y los sujetos sociales de un horizonte de conflictos sociales y 
políticos que podrían no agotarse solamente en la protesta y la oposición a la continuación del 
neoliberalismo, o sólo en la disputa por la distribución de ingresos y de recursos de sobrevivencia. 
En términos de sobrevivencia, la propia de América Latina ya está en riesgo. Y los nuevos sujetos 
sociales que emergen no solamente están ya en la escena del conflicto, sino que tienen todas las 
condiciones de crecer precisamente por las propias determinaciones de la crisis. Todo eso implica 
ya, o podría implicar, que el propio patrón de poder actual podría llegar a ser, finalmente, el foco 
mismo del conflicto. 
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Las principales vertientes del debate 

Frente a ese panorama, América Latina está siendo empujada de nuevo, después de varias 
décadas, a un debate en el cual están planteados no ya solamente los problemas inmediatos, 
graves como son, de pobreza, desempleo, inestabilidad social y política, sino sus opciones 
históricas. Tres son, a mi juicio, las principales vertientes de opinión y de propuestas en este 
debate. 

La que aparentemente más se extiende es, nada menos, la que había sido antes derrotada 
sin atenuantes-y eso es, sin duda, muy expresivo de las características de la crisis- la propuesta de 
un capitalismo nacional. Según los casos, volver a él (Argentina, sobre todo), organizarlo (por 
ejemplo, Venezuela) o defender lo que ha sido mantenido (la excepcionalidad de Brasil). Los 
gobiernos de Chávez, en Venezuela; de Lula, en Brasil y de Kirschner en Argentina, con todas sus 
diferencias, son por ahora sus más claros representantes.” En la misma tendencia general podría 
ubicarse al Frente Amplio en Uruguay, al MAS en Bolivia, así como al PRD y quizás ahora inclusive al 
PRI en México, todos ellos con gravitación importante en la escena política de sus respectivos 
países. 

La segunda vertiente, que se bate a la defensiva en el debate y en algunos países quizá 
incluso a la retirada, aunque no ha cedido nada en la práctica, defiende la plena legitimidad y la 
necesidad de la continuación del neoliberalismo y acusa, precisamente, al descontento y a la 
revuelta de los trabajadores y de las capas medias, por las dificultades económicas actuales, 
porque, según ese razonamiento, de una parte ahuyentan la inversión y, en consecuencia, el 
empleo y el desarrollo y, de la otra, generan problemas de gobernabilidad democrática. Esas 
fuerzas políticas están representadas en los gobiernos de Bolivia, de Ecuador, de México, de Perú, 
de Uruguay, en los de Centro América y, más ambiguamente, en el de Chile. En el caso peruano, 
sería una exageración decir que hay debate sobre tales cuestiones, ante todo porque los mass 
media están todos, sin excepción, bajo el control del neoliberalismo, pero no mucho menos porque 
todas las organizaciones políticas con influencia y con audiencia masivas defienden, con matices de 
importancia tangencial, la misma orientación. Es verdad que hay, desde hace dos años, una 
intermitente revuelta de los sectores populares contra el neoliberalismo, pero éstos, hasta ahora, 
se movilizan contra efectos puntuales de esa política y, en todo caso, no tienen, o no aún, 
organización, ni dirección políticas propias. 

En tercer nivel, reaparece, por el momento muy minoritariamente es verdad, una vertiente 
que estaba ausente del debate público desde las grandes derrotas de la década de 1970. Comenzó 
a cobrar relieve desde el Foro Social Mundial de Porto Alegre en el 2001, y ganó visibilidad y 
audiencia públicas sobre todo en el curso de la explosión social desde fines de ese mismo año en 
Argentina. Pequeñas agrupaciones y discursos procedentes del período anterior, que prolongan el 
debate entre las tendencias del llamado socialismo científico, han vuelto a ganar alguna audiencia 
en el debate público. Pero también está en curso de constitución una nueva corriente, producida 
en la crisis actual y que, probablemente, tiende a crecer más que la anterior. Aunque su discurso 
no es aún sistemático, ni sus propuestas explícitas, se dirige no sólo contra la variante neoliberal 
del capitalismo, sino contra el poder capitalista como tal. Los colectivos que se forman en diversos 
países, con diversos nombres y opciones, agrupando especialmente a los jóvenes, principalmente 
estudiantes e intelectuales, pero también trabajadores, son la expresión de las primeras formas y 
etapas del debate, de la organización y de la actuación de esta vertiente. Probablemente el sello 
común a su heterogéneo universo, es la desconfianza en la experiencia y en las propuestas del 
socialismo realmente existente, su virtual ruptura con la experiencia estaliniana y el estatismo de 
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tales socialistas. Por eso comienzan a ser percibidos, por muchos de sus críticos y aún por sus 
propios actores, como una prolongación de un indeterminado y aún no discutido anarquismo. 

En las tres ediciones del Foro Social Mundial de Porto Alegre, la primera vertiente emergió 
como la más presente, aunque la última tuvo también una significativa presencia en la juventud 
asistente a dicho Foro.** Por todo lo cual, bien se puede señalar que el desencanto de las capas 
medias con el neoliberalismo, de algunos débiles sectores burgueses con el estancamiento de la 
economía y la revuelta de los trabajadores, en especial de los jóvenes, ya no solamente contra el 
desempleo y la pobreza, sino contra el orden social y político, han colocado el debate en América 
Latina en el umbral de un nuevo período. 

De todos modos, en el debate inmediato las vertientes ampliamente dominantes son las 
que defienden el patrón de poder imperante. Ambas requieren contar, en definitiva, con un giro 
muy pronunciado de las actuales condiciones y tendencias del capitalismo mundial. Porque, en 
efecto, para que el panorama actual de América Latina pudiera ser realmente cambiado y 
mejorado sin alterar el patrón mismo de poder que lo ha producido, dicho giro sería en verdad 
indispensable. Ante todo, una masa de inversión realmente muy considerable por lo menos en los 
países más grandes y social y políticamente más peligrosos para el poder actual, la generación de 
empleo masivo, la distribución también masiva de ingresos suficientes para comprar productos y 
servicios en el mercado, o la reorganización de la producción y administración estatal de los 
servicios básicos. 

Esas son, precisamente, las promesas de los controladores del capitalismo, no alteradas a 
pesar de la magnitud y de la profundidad de la crisis de la economía latinoamericana. Así mismo, 
los que propugnan un nuevo capitalismo nacional, seguramente esperan equivalentes condiciones. 
Pero, además, piensan que cuentan con la existencia de fuerzas sociales y políticas locales con la 
capacidad y la posibilidad de imponer, de nuevo, como en cortos períodos del pasado, la dirección 
del Estado local sobre el capitalismo y sobre la sociedad. De hecho, en los más importantes casos, 
Argentina, Brasil, México y Venezuela, los agentes políticos, no obstante todas sus diferencias, 
apuestan sin duda por el retorno de un capitalismo dotado de todos los recursos de desarrollo y en 
consecuencia capaz de permitir la amortiguación y la negociación institucionalizada del conflicto 
social, bajo el control del Estado, de modo que se pueda combinar, eficazmente, la primacía de 
intereses y agentes nacionales sin desmedro de su lugar en la estructura globalizada del 
capitalismo. Esas expectativas de combinar exitosamente el desarrollo capitalista nacional con la 
“globalización” son, sin duda, las que dan sentido a la reunión de Lula, Kirschner y Lagos con, nada 
menos que Blair y Cía., reinventores de una “tercera vía” ad usum deifine del neoliberalismo 
tatcherista. 

Las condiciones y las tendencias mayores del patrón capitalista de poder mundial, de un 
lado y, del otro lado, sus expresiones específicas y particulares hoy en nuestra región, difícilmente 
permitirían predecir semejante giro. Con todo, es necesario indagar en las bases sociales y políticas 
realmente existentes de tal imaginario, sea de la tercera vía del desarrollo capitalista nacional, sea 
de la gobernabilidad sin muchos sobresaltos del mismo capitalismo actual, en la América Latina 
que emerge de un más bien prolongado período de neoliberalización. 


La sociedad neoliberalizada en América Latina 

Aquí no podemos ir muy lejos, ni muy hondo, en esta indagación. Para lo que interesa o importa 
aquí, es mejor restringirla a unas pocas cuestiones centrales referidas al control del capitalismo, a 
las relaciones entre capital y trabajo y a las relaciones de esos sectores de interés social en el 
Estado. 
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Burguesía y control del capital 

Para partir, hay consenso en el debate acerca de una reprimarización y terciarización de la 
estructura productiva de América Latina, con la parcial excepcionalidad de Brasil, como resultados 
del proceso iniciado desde fines de la década de 1970. Eso implica, en primer término, que en 
estos países son extremamente débiles o inexistentes, en todo caso en serio, de un lado, la 
burguesía industrial y, del otro lado, la antes llamada “clase obrera industrial”. Y que las capas 
medias, tecnocráticas y profesionales, que se constituyeron en asociación con la urbanización y la 
industrialización de la sociedad, han perdido espacio social y tienden a reducirse, desintegrarse o 
migrar hacia otros espacios sociales y, en consecuencia, mutar su carácter y sus papeles sociales. 

Como es sabido, la producción industrial latinoamericana, ya al entrar en la década de 1980 
del siglo XX, estaba concentrada sobre todo en tres países: Brasil, México y Argentina, en ese orden 
de importancia, hacían el 77.9 por ciento del total latinoamericano. Mientras los dos primeros 
habían doblado su producción industrial en la década previa, en Argentina; esa producción se 
reducía rápidamente, hasta ser virtualmente desmantelada en la década siguiente. Entre tanto, 
Chile, Colombia, Perú y Venezuela aportaban juntos el 16 por ciento del total regional.*? La fuerte 
caída de esa producción desde comienzos de la década de 1980, aceleró en los últimos la 
desindustrialización y reforzó la re-primarización y la terciarización de todos los países, de nuevo 
con la excepción de Brasil. 

¿Por qué esa reconversión de la estructura productiva regional? El proceso de 
reorganización del capitalismo mundial, bajo control de los países del centro, durante la crisis 
mundial originada a mediados de la década de 1970, implicó un proceso masivo y mundial de 
desempleo, de flexibilización y precarización del empleo asalariado, como cuya consecuencia los 
mercados internos de los países en curso de industrialización no consolidada, como los de América 
Latina, colapsaron. Eso arrastró a las burguesías latinoamericanas a emprender exactamente el 
rumbo opuesto al que iniciaron durante la crisis de los 30 y que caminaron más desde el fin de la 
segunda guerra mundial hasta la crisis de los años 70: la producción para el mercado interno fue 
abandonada a favor de una política de producción para la exportación. Y en esa nueva dirección, 
por razones obvias, no era la industria la que podría crecer, sino la producción llamada primaria y 
los servicios. Y, paralelamente, la importación de productos industriales para uso y consumo de la 
burguesía, de sus capas medias asociadas, la “informalización” de la industria destinada a los 
pobres y, también para ese mismo mercado, la posterior inundación de mercadería industrial de 
bajo precio y de baja calidad, desde Corea del Sur, Taiwán y otros países del Asia. 

Entre 1970 y 1980, el llamado sector externo como componente del PBI regional pasó del 
20 por ciento al 50 por ciento. En trece de los países saltó hasta el 70 por ciento y solamente en 
seis países más pobres se mantuvo por debajo del 50 por ciento. Pero no solamente los países 
donde cayó el mercado interno optaron por privilegiar el sector externo de su economía contra el 
mercado interno. Si se toma el caso venezolano, con un mercado interno aún muy fuerte gracias al 
petróleo, se constata que el sector externo había llegado al 108 por ciento. Ergo, la exportación de 
petróleo permitía también la reducción acelerada de la producción industrial local para el mercado 
interno. 

Ese proceso de reconversión de la estructura productiva de América Latina, conllevó, como 
es obvio, el cambio de su lugar en la cadena mundial de producción y de transferencia de valor y de 
plusvalor, pero igualmente el cambio del lugar y del papel de las burguesías de la región respecto 
de las del “centro”. La precaria y relativa autonomía que estaba en proceso de constitución, sobre 
la base de la producción industrial, del proceso de articulación de circuitos regionales o locales de 
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acumulación y de transferencia de valor, y del beneficio fundado ante todo en el mercado interno, 
terminó abruptamente y cedió ante la más completa subordinación bajo las burguesías “centrales”. 

Dentro de los grupos burgueses latinoamericanos, aparte de Brasil, sólo pudieron 
sostenerse y enriquecerse aquellos que pudieron asociarse a la producción primaria para la 
exportación, a la importación de mercaderías industriales, al capital financiero y a los servicios. 
Como en la producción primaria, el control de los recursos decisivos ya estaba bajo el control de la 
burguesía internacional, así como el capital financiero y los servicios asociados, en rigor la 
burguesía local sobreviviente emergió, no solamente, más subordinada que nunca antes, sino 
sobre todo socialmente mutada en una nueva versión de burguesía compradora, empujada a la 
especulación comercial y financiera, y de ese modo directamente subordinada a la burguesía 
financiera globalizada desde comienzos de la década de 1970. 

Paralelamente, el control del capital, en cada uno de los sectores productivos, primarios, 
secundarios y terciarios, se desplazó largamente a la burguesía internacional o global. Esta es ahora 
dueña, sobre todo, del control del capital financiero, del que opera en los servicios básicos y del 
que opera en la producción primaria, salvo en el petróleo de Venezuela, de donde acaba de ser 
desalojado, y en el cobre de Chile. El control del capital en América Latina es, predominantemente, 
internacional o global. Las burguesías locales no son solamente subordinadas en las transacciones 
financieras y comerciales, sino, ante todo, tienen un lugar secundario en el control del capital en la 
región. 

De ese modo, agotada la crisis del estado oligárquico, el iniciado proceso de hegemonía de 
los sectores industrial-urbanos dentro de la burguesía y en el estado, no sólo no pudo ser 
consolidado, sino que al final de la década de 1980 cedió el lugar a la hegemonía de los sectores 
“compradores”, especuladores y de servicios, y el control del capital fue cedido a la burguesía 
internacional o global. Dada esa situación estructural de los grupos dominantes, la vieja distancia 
entre identidad nacional e interés social, rasgo central de las relaciones de colonialidad y de 
dependencia, ha terminado en un auténtico divorcio. 


El mundo de los trabajadores 
Los efectos de esos procesos sobre los trabajadores han sido espeluznantes. Lanzados en su vasta 
mayoría al desempleo, a la precarización y a la flexibilización de las condiciones de empleo, la 
reducción o el desmantelamiento de la producción industrial produjo la dispersión y la 
fragmentación social de los trabajadores, el debilitamiento de sus instituciones gremiales, la crisis 
de su identidad social. Sobre esas bases se impuso el desmantelamiento de las leyes, instituciones 
y mecanismos administrativos que permitían a los trabajadores negociar las condiciones, las 
modalidades y los límites de la explotación. Las conquistas sociales mínimas, como la jornada de 8 
horas de trabajo, han quedado virtualmente anuladas en muchos países, o han sido seriamente 
erosionadas en todos los demás. En todos, fueron empujados y arrinconados en una situación de 
empobrecimiento creciente. La tasa de desempleo (cerca del 10 por ciento de los trabajadores 
urbanos) y la proporción de pobres son los más altos de la historia de América Latina (más de la 
mitad vive con menos de un dólar diario y más del 20 por ciento con menos de medio dólar). Los 
salarios no han dejado de bajar en términos relativos y las distancias salariales entre los niveles 
más altos y los más bajos son en promedio de 70 a 1, y mayor en algunos países.*” En fin, los 
trabajadores latinoamericanos, en su vasta mayoría, están sometidos a un sistema de sobre- 
explotación. 

No puede ser sorprendente, dadas esas condiciones, que se expanda el trabajo forzado y el 
tráfico de esclavos, sobre todo de adolescentes y jóvenes, que son llevados a trabajar en la selva 
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amazónica. Que crezca la servidumbre personal, sobre todo entre las mujeres migrantes entre los 
países de la región (por ejemplo entre Perú y Chile, antes Argentina) o entre América Latina e Italia 
o España. Que haya cientos de miles de niños trabajando en trabajos pesados, con salarios 
extremadamente bajos o en condiciones de esclavitud. 

La violencia de esos procesos ha producido problemas excepcionalmente graves en la vida 
social de los trabajadores y de sus familias. Las tensiones psicosociales, la depresión, la neurosis de 
angustia, la violencia intrafamiliar, la desintegración de las familias, el trabajo y la mendicidad 
infantil, son documentadas en varios países y el impacto de esos problemas es muchas veces más 
profundo en las poblaciones discriminadas por criterios de “raza” o de “etnia”, como en Brasil y los 
países llamados andinos.”* 

En fin, lo que importa para nuestros propósitos de indagación sobre la estructura de la 
sociedad latinoamericana hoy, es señalar que las relaciones entre capitalismo y trabajo son ahora, 
no sólo en América Latina, mucho más complejas que poco antes, que el mundo del trabajo es 
mucho más heterogéneo y además disperso y fragmentado. La crisis de identidad social que todo 
eso conlleva ha empujado a muchos a un proceso de reidentificación en términos no vinculados a 
la relación entre capital y trabajo, sino en otros muy distintos, entre los cuales los criterios de 
“pobreza”, de “etnicidad”, de oficios y de actividades “informales” y de comunidades primarias 
son, probablemente, los más frecuentes.” 

Se puede identificar a la burguesía “compradora” y especuladora adversaria del mercado 
interno, como hegemónica social y políticamente entre los dominantes locales, asociada y 
subordinada a los intereses de la burguesía central o global. Pero es difícil en cambio, identificar a 
un sector de trabajadores como el hegemónico en el heterogéneo, disperso, fragmentado y 
cambiante universo de trabajadores. La creciente mayoría de ellos está caracterizada por la 
actividad “informal” y por la multi-inserción en el mundo del empleo, esto es insertado de manera 
precaria y muy diversa y en diversas actividades. Y sólo una minoría muy reducida está agrupada 
en instituciones sociales de tipo gremial o político, a diferencia de tres o aún de dos décadas atrás. 


La secuencia neoliberalizadora 

Sobre esos procesos y con esas condiciones se llevó a cabo, como es posible percibir ahora, la 
secuencia del proceso de neo-liberalización del capitalismo impuesta por las burguesías “centrales” 
y sus respectivos estados e instituciones, en toda la región, desde la década de 1970 hasta la 
actualidad: 


1.- La imposición del negocio de la deuda externa que comienza con el reciclamiento de los 
petrodólares y la globalización del capital financiero. 

2.- La reprivatización y terciarización de la estructura productiva, incluyendo el dominio del capital 
financiero. 

3.- El estancamiento productivo, el desempleo y la fragmentación de las agrupaciones sociales de 
trabajadores. 

4.- La inflación llevada a la hiperinflación en los países principales de América del Sur, ante todo 
para deslegitimar a los sectores sociales y políticos renuentes a entregar al capital global y al 
imperialismo global el control del capital y del estado. Recuérdese los paralelos casos de Argentina, 
de Brasil, de Perú, principalmente. 

5.- El reajuste estructural para cortar la hiperinflación y pagar los servicios de la deuda externa y 
reprivatizar y globalizar el control del capital financiero y productivo y de la producción y 
distribución de servicios públicos. 


49 


6.- La “reforma del Estado”, en realidad el desalojo de toda representación política y tecnócrática 
de las capas medias reformistas y de los trabajadores, para dar paso a la reprivatización del estado. 
7.- Debido a esos mecanismos, la absorción transnacional de valor y del plusvalor ha llegado a ser 
virtualmente total en la mayor parte de la región. 


La excepcionalidad brasileña 

Aunque también dentro de la misma tendencia, Brasil constituye en este plano una notable 
excepción. Es el único país que ha mantenido una importante estructura de producción industrial, 
mientras todos los demás eran arrastrados a una des-industrialización. Es el único país que tiene, 
además, industria pesada, y de ese modo puede producir e incorporar tecnología avanzada, 
mientras ese tipo de industria ha sido desmantelada en todos los demás. Y aunque la presencia de 
empresas internacionales es muy importante, y en algunos rubros como la producción automotor 
es decisiva, la mayoría de las empresas industriales son de propiedad de brasileños. Es el único país 
donde el capital financiero de propiedad de brasileños ocupa una posición interna dominante, 
cuando en todos los demás países el capital financiero es principalmente, y aún, exclusivamente en 
muchos casos, como en el Perú, internacional. Es eso que da cuenta de la existencia de una fuerte 
burguesía brasilera, con intereses locales suficientemente importantes como para que su 
asociación con sus socios internacionales no corra a la subordinación con la misma rapidez y 
facilidad que en los otros países y, ostensiblemente, para que su peso en el Estado lleve a éste a 
negociar con fuerza las condiciones de esa asociación, como en el caso del ALCA, y que inclusive 
pueda apoyar a un Lula hasta el límite en que sus intereses sociales mayores no estén en riesgo. 
Eso mismo, sin embargo, es lo que da cuenta, de otro lado, de la extensión y la fuerza social, 
institucional y política del movimiento obrero brasileño. Lula es su demostración. Y, finalmente, del 
hecho de que no obstante sus crecientes dificultades, las capas medias profesionales y 
tecnocráticas de ese país no se hayan reducido, ni estén en riesgo inminente de desintegración, 
como en casi todos los demás. 

Brasil es, sin embargo, también excepcional de otro muy distinto modo entre los países 
latinoamericanos. En primer lugar, es el último y hoy el único país latinoamericano donde l'ancien 
regime ha logrado no sólo mantenerse, cierto modernizándose en términos de la tecnología y de 
sus hábitos de consumo. La fauna latifundiaria brasileña no sólo es la que más tierra concentra 
bajo su control en toda la región, sino que sigue empleando con los trabajadores los mismos 
exactos procedimientos del antiguo señorío terrateniente latinoamericano que fue terminando en 
todo el resto de la región a fines de la década de 1960: abusa, maltrata, tortura, mata a sus 
trabajadores. Esas prácticas sirven ahora para la explotación capitalista del trabajador, en sus 
múltiples formas asociadas de la actualidad, las del capital, las de la esclavitud, las de la 
servidumbre. Por eso, ha podido sostenerse y afianzarse como la barrera social y política principal 
a la democratización social y política del país, en especial respecto de la clasificación social “racial” 
de la población y de la brutal concentración de ingresos y de riqueza. Y ha logrado no perder lugar 
en toda coalición social y política de control del Estado. No hay sino que recordar que fue nada 
menos que el presidente Cardoso el que aceptó y mantuvo en su coalición política a los más 
poderosos y más reaccionarios grupos de dicha fauna. Y, políticamente, pagó por ello. En segundo 
término, Brasil es hoy el país más socialmente polarizado no sólo de América Latina, sino de todo el 
mundo. 

Lo que esa excepcionalidad implica, por todo eso, es que la expansión y el fortalecimiento 
del capitalismo en Brasil, especialmente durante la prolongada dictadura militar, fueron llevados a 
cabo a costa de la más brutal concentración del control de riquezas y de ingresos en manos de una 
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reducida minoría, contra la abrumadora mayoría de la población. La derrota de los movimientos de 
democratización del poder con el golpe militar de 1964, permitió imponer una continuada escalada 
de polarización social. Primero por medio de la reconcentración de la propiedad agraria en manos 
del más feroz señorío rural capitalista de toda la región. Y paralelamente, una creciente 
reconcentración de ingresos. Así, si en 1960 el 1 por ciento más rico de la población concentraba el 
11.9 por ciento de la renta nacional, en 1970 ya controlaba el 14.7 por ciento y en 1980 el 16.9 por 
ciento. Pero si se toma el 5 por ciento más rico, en 1960 concentraba el 23.8 por ciento de la renta 
nacional, mientras que en 1970 ya había llegado al control del 34.1 por ciento y en 1980 al 37.9 por 
ciento de dicha renta. En cambio, el 50 por ciento más pobre en 1960 recibía aún el 17.4 por 
ciento, pero en 1970 bajó al 14.9 por ciento y en 1980 solamente ya el 12.6 por ciento. 3 Esta 
escalada no se ha detenido desde entonces y, actualmente, el 10 por ciento más rico de la 
población brasileña puede controlar 70 veces más de la renta nacional que el 10 por ciento más 
pobre.” En ese sentido, el proceso de re-privatización social del Estado comenzó, en América 
Latina, con el golpe militar de 1964 en Brasil. 

Estas comprobaciones son extremamente importantes, si se quiere, decisivas, respecto de 
un asunto crucial. De todas las burguesías latinoamericanas, la brasileña es la única que tiene 
aparentemente los atributos de una burguesía nacional, porque sus intereses están asentados y 
ramificados en la economía de ese país. Podría decirse también, en ese mismo sentido, que el 
Estado brasileño, que ha protegido ese desarrollo, incluso lo ha conducido en determinados 
momentos, desde Kubitschek hasta el final de la dictadura militar, también tiene en apariencia los 
atributos de un Estado Nacional. 

No obstante, la continua escalada de concentración creciente del control de los recursos, 
de la tierra en primer lugar, y de la distribución de ingresos hasta producir la más brutal 
polarización social del continente, a pesar de ser la más rica de las burguesías de la región, a pesar 
del crecimiento rápido de la renta nacional, a pesar de ser la brasileña la novena economía del 
mundo, presentan una evidencia definitiva: que esa burguesía y ese Estado son “nacionales” sólo 
en tanto y en cuanto lo menos democráticos posibles, específicamente sólo en tanto y en cuanto lo 
más coloniales posibles, puesto que se fundan en el dominio colonial de una abrumadora mayoría 
de la población, “negra”. La colonialidad del poder es la cara real de la “nacionalidad” dela 
burguesía y del Estado del Brasil.P 


La cuestión del Estado 

Como puede ser advertido en todo lo anterior, los procesos que han llevado a la América Latina a 
la situación actual han sido, en verdad, muy profundos. Han producido una genuina 
reconfiguración de la existencia social, de las relaciones sociales básicas, de los intereses sociales, 
de sus agentes, de sus instituciones, tanto en la dimensión material como en la intersubjetiva. En 
esa perspectiva, tienen el carácter de toda una contrarrevolución. 

Son la expresión, en nuestra región, de los procesos de aceleración y de profundización 
global de las tendencias centrales del patrón de poder dominante, como consecuencia de la 
derrota mundial de los regímenes, organizaciones y movimientos sociales y políticos que 
rivalizaban o antagonizaban la hegemonía de los grupos capitalistas imperialistas “centrales” y de 
sus Estados. Tales procesos son: a) la radical re-concentración mundial del control sobre el trabajo, 
sus recursos y sus productos, en beneficio de los grupos capitalistas “centrales”, una parte cada vez 
más minoritaria de la especie; b) la polarización acelerada de la población mundial entre esa 
minoría y una creciente mayoría despojada de acceso a lo que el trabajo mundial produce, 
inclusive, para una proporción cada vez mayor, el acceso a recursos de sobrevivencia; c) para 
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imponer el desarrollo de tales tendencias, la re-concentración mundial del control de la autoridad, 
en este caso del Estado, lo que en países como los de América Latina implica una forma de re- 
privatización del Estado.” 

El agente central de ese proceso de neo-liberalización de la economía latinoamericana y de 
la re-configuración de la estructura de poder, de los intereses sociales, de sus agentes, de sus 
agrupaciones e instituciones, ha sido el Estado. Y eso indica que los grupos de interés social 
asociados a esos procesos y beneficiarios de ellos, obtuvieron la fuerza política necesaria para 
llegar al control del Estado y las condiciones adecuadas para imponer sus políticas. 

Es inevitable preguntarse ahora, en medio de la crisis latinoamericana y del debate y 
confrontación social y política que observamos, y a la vista de los intereses sociales y agentes de la 
estructura de poder producidos por el neoliberalismo, cuáles serán o podrán ser las opciones 
dotadas de las condiciones y de la fuerza capaces de conquistar el control efectivo del Estado y de 
llevar adelante cuáles tendencias o cuáles propuestas. 

Es cierto que ya en varios países y de los más importantes, el descrédito del neoliberalismo 
ha llevado al gobierno a los partidarios del capitalismo nacional. ¿Significa eso que por lo menos en 
esos países se han establecido las condiciones del desarrollo capitalista bajo el control de una 
burguesía y de un estado nacionales? Difícilmente. No existe, salvo parcialmente en Brasil, una 
burguesía local con alguna fuerza propia. Pero ya acabamos de ver el fundamento de esa fuerza y 
de su conflicto insanable con todo desarrollo capitalista nacional continuado. Y aunque 
determinados gobiernos pudieran ser admitidos como nacionalistas, eso no califica 
necesariamente a los respectivos Estados como nacionales, como es el caso de Venezuela y de 
Argentina. 

Es cierto también, de otro lado, que aparte de los discursos, son aún inexistentes las 
acciones concretas que puedan enrumbar el curso histórico próximo hacia las metas prometidas. Y 
es cierto ya, en cambio, que donde el discurso comenzó a afilarse y parecieron comenzar las 
acciones, como en la Venezuela de Chávez, los grupos de interés social asociados al neoliberalismo 
y al imperialismo no han tardado en organizarse y pasar a la ofensiva contra el régimen chavista, 
con el ostensible apoyo de EEUU y de los gobiernos latinoamericanos que son sus aliados, 
enrumbándose claramente en dirección de una contrarrevolución.?” Esa es, en todo caso, una in- 
dicación de que si en Brasil o en Argentina se comenzaran acciones concretas e importantes en 
dirección del capitalismo nacional, los grupos sociales con intereses contrarios no tardarían en 
organizar la resistencia, si es que no están ya preparándola. 

Las condiciones y los rasgos de un capitalismo nacional no imperialista y, sin embargo, 
capaz de desarrollo no son desconocidas. Aunque por períodos más bien cortados y por lo tanto sin 
las condiciones de desarrollo continuado, inclusive América Latina no es ajena a esa experiencia. 
Aunque no sea eso el objeto de esta discusión, están en juego, entre otras, las siguientes 
condiciones básicas. Primero, el control nacional de los recursos y de los productos, esto es la 
propiedad nacional de los recursos de producción decisivos (o estratégicos, como se suele decir), y 
en la actualidad eso implica, ante todo, el capital financiero. Segundo, una estructura productiva 
capaz de proveer a las demandas del mercado interno, en primer lugar, y complementariamente 
también del externo, y de defender su independencia sin perjuicio de su inserción y de su 
asociación mundial. Tercero, la expansión y el control del mercado interno. Cuarto, el control de las 
transacciones internacionales del país. 

Todas esas condiciones se ordenan en torno a un factor central: la distribución 
relativamente democrática del acceso a recursos de producción, del acceso a ingresos para usar y 
consumir lo que la sociedad produce, la provisión democrática de servicios públicos, la 
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relativamente democrática distribución del acceso a las instancias de generación y de gestión de la 
autoridad pública, esto es, del Estado. Todo eso implica la ciudadanía universal de los habitantes 
del país. En otros términos, se trata de una sociedad razonablemente democrática, que se expresa 
democráticamente en el Estado. El moderno Estado-Nación capitalista es la expresión de una 
sociedad capitalista donde la democracia posible de este patrón de poder ha podido ser 
conquistada.* En otros términos, la condición histórica del desarrollo capitalista nacional, en los 
períodos en que eso llegó a ser posible, fue y es la democracia básica de la sociedad y su expresión 
política en el Estado. Y esa es, precisamente, la condición ausente hoy en América Latina. 

La experiencia de capitalismo nacional no es del todo ajena a la historia latinoamericana. 
Pero, de un lado, ha sido siempre de corto alcance y de corta duración. Y, de otro lado, 
precisamente sólo cuando algunas fracciones de la burguesía tuvieron que aliarse, o admitieron 
hacerlo, con las capas medias modernizantes y ganar el respaldo de los trabajadores explotados, 
sea para destruir el estado oligárquico, como en el caso mexicano, o para imponer la 
modernización básica de sus agrupaciones, como en los casos de Argentina, Uruguay, Chile o 
Colombia. “Pero en ninguno de esos casos, la democratización de la sociedad y la nacionalización 
del Estado pudieron ser consolidadas para garantizar la continuidad del desarrollo capitalista 
nacional. Por esas razones, el desarrollo capitalista posible ha sido solamente como 
neoliberalización y por lo tanto contra la creciente mayoría de su población. 

El Estado en todos los países ha operado en estos últimos 30 años, en mayor o menor 
medida, en contra de la mayoría de la población. Esto es, no sólo como articulación política del 
dominio de una minoría sobre la mayoría, como en todas partes, sino como garante y 
administrador de la continuada y creciente exclusión social de la mayoría. A menos que alguien 
tuviera el desparpajo de sostener que, en los últimos 10 años en especial, en Argentina, en Brasil, 
en Perú, en Ecuador, en Bolivia o en México, el Estado haya trabajado en beneficio de esa 
población. Tal Estado no llegó a ser del todo, un Estado del capital, es decir, que articula la 
dominación del capital sobre el trabajo, pero sin dejar de mantener un margen de negociación de 
las condiciones de esa dominación. Ahora se trata del Estado de los capitalistas contra los 
trabajadores. Y tales capitalistas son, principalmente, internacionales y controlan el capitalismo 
mundial y hoy en especial el capital financiero. Dicho de otro modo, hemos sido víctimas de un 
proceso de reprivatización del Estado. 

La determinación histórica central en esas relaciones entre capitalismo y Estado en América 


Latina, consiste en la colonialidad básica del patrón de poder mundial imperante, originada 
30 
precisamente con la propia América. 


Con todos los obligados recaudos, no parecen ser muy notables las condiciones que 
permitirían establecer o restablecer un capitalismo nacional, mucho menos democrático. El cambio 
histórico necesario para lograrlo sería tan profundo que implica en realidad una revolución. Y 
tampoco parecen estar a la vista, en el corto plazo, las condiciones y las fuerzas sociales y políticas 
que pudieran llevar a cabo un proceso de ese carácter y de esa orientación. De una parte, una 
revolución social para imponer un capitalismo nacional, democrático, choca en primer término con 
la propia burguesía, local e internacional. De la otra, las únicas fuerzas sociales y políticas que están 
en curso de constitución, si se desarrollan y se hacen efectivamente fuertes como para disputar el 
control del poder en esta sociedad, probablemente se orientarían más a la producción democrática 
de una sociedad democrática. En tal caso, el patrón de poder capitalista estaría en cuestión, 
incluido, por cierto su Estado. 

Si se observa con cuidado lo que ocurre con una mayoría creciente de la población 
latinoamericana y, probablemente, mundial, así como no puede vivir sin el mercado ni puede vivir 
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con el mercado, no puede tampoco vivir sin el Estado ni puede vivir con el Estado. La acelerada 
profundización de las dos tendencias centrales del patrón de poder ha originado para sus víctimas 
esa doble trampa, que no dejará de desarrollarse en adelante. Para las víctimas que son empujadas 
al polo de miseria del capitalismo, por eso mismo, en adelante toda conquista o reconquista del 
acceso a los bienes y servicios que el trabajo produce, no puede realizarse sino como 
democratización de la existencia social. Tendrá, por eso, no mucho más tarde, también a hacerse 
sin el Estado o contra él. 

Nuevas formas de autoridad están en pleno curso de constitución en todas partes, de 
manera molecular si se quiere. Ellas tienden a ser de carácter o de orientación comunal. Sus 
muchas formas de conflicto y de combinación con el Estado, ya están presentes. Así ocurrió con las 
experiencias de Villa El Salvador** o de Huaycán, en el Perú, de las comunidades que reorganiza el 
movimiento de los indígenas en Ecuador y Bolivia, o que va ampliando el MST en el Brasil. Y así ha 
estallado a la mirada mundial en la reciente crisis argentina. Fuera de esas tendencias, la 
heterogeneidad histórico-estructural de la sociedad contemporánea, dentro y fuera de América 
Latina, no podría expresarse democráticamente, en una sociedad democrática. Y sin una sociedad 
democrática de ese carácter, la polarización social que produce el capitalismo actual, sin pausa y 
sin retroceso posibles, arrastrando a la especie a una catástrofe demográfica y social sin 
precedentes y que ya está en curso en África, Asia y América Latina, no podría ser controlada. 


Notas 

1. El 11 de septiembre se cumplirán 30 años del golpe de Pinochet en Chile, que dio comienzo al proceso de 
neoliberalización del capitalismo en América Latina. 

2. Sobre el desempleo, el Informe de la CEPA L2002. Sobre la pobreza, el Informe sobre desarrollo humano del 
PNUD 2002, que el 8 de julio último acaba de ser difundido en Dublín, Irlanda. 

3. La CEPAL, por boca de su entonces secretario ejecutivo, Enrique Iglesias: “La evolución económica de América 
Latina en 1982”. En Comercio Exterior, vol. 33, N”2, feb. 1983, México. Un análisis del proceso y de sus 
perspectivas, en Aníbal Quijano: “Los vicios del círculo. La crisis económica en América Latina” .Cuadernos del 
Centro de Estudios de la Realidad Portorriqueña, N*3, sept. 1984, San Juan. 

4. Según el informe de la CEPAL para el año 2002, el desempleo llegó al más alto nivel de toda la historia 
económica de la región, 9.1 por ciento. Y los pagos de intereses de la deuda externa, US$ 39 mil millones, el 
2.4 por ciento del PIB regional, superaron por quinto año consecutivo las cifras de crédito obtenidos por la 
región. 

5. Sobre el Perú véase de Aníbal Quijano “El fujimorismo del gobierno Toledo”, en Observatorio Social de América 
Latina, CLACSO, junio 2002, pp. 71-83, Buenos Aires, reproducido en PUC-VIVA, PUC 2002, Sao Paulo. 

6. Un breve, pero útil, recuento de la trayectoria del movimiento indígena ecuatoriano en: Luis Macas, “A diez 
años del levantamiento del Inti Raymi en Ecuador”, en América Latina en Movimiento, N*315, junio 2000, pp. 
12-16. Quito, Ecuador. Luis Macas fue el más importante líder en la fundación de la CONAIE, fundó después la 
Universidad Indígena Intercultural, y fue nombrado ministro de Asuntos Campesinos en el gobierno de 
Gutiérrez. Sobre los sucesos que llevaron al efímero acceso de los indígenas y del entonces coronel Gutiérrez 
al sillón presidencial del Ecuador, originando la caída del Presidente Mahuad y su reemplazo por el 
vicepresidente Gustavo Noboa, ver Felipe Burbano de Lara: “Ecuador. Cuando los equilibrios crujen”, En 
Anuario social y político de América Latina y El Caribe, No. 3, 2000, pp. 65-79, FLACSO-Nueva Sociedad, San 
José y Caracas. 

7. Un interesante debate y una información organizada sobre la experiencia del MST, en Boaventura de Sousa 
Santos, ed. Produzir para viver. Os caminhos da producáo nao capitalista, pp. 81-114 y 189-283. Civilizacao 
Brasileira, Rio de Janeir, 2002. 

8. De hecho Patagonia parece haberse convertido en un serio problema de soberanía en Argentina. En marzo de 
2002, una encuesta dirigida por Jorge Giacobe, preguntó a los pobladores de la Patagonia argentina, si 
estarían de acuerdo en entregar la Patagonia para cancelar la deuda externa del país. Esa encuesta fue usada 
por el economista Rudiger Dornbusch, entonces profesor del MIT, recientemente fallecido, en relación con su 
propuesta de entregar Argentina a la administración de un comité internacional. Liberation, de París, publicó 
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12 


13. 


14. 


15. 


16. 
17. 


el 5 de marzo del 2003, la lista principal de nuevos dueños y de compradores extranjeros de extensas áreas de 
la región. Ver Fabiana Arancibia: “Patagonia, la codiciada”, en América Latina en Movimiento, N*366, marzo 
18, 2003, pp. 3-5, ALAI, Quito. 


. El Comando Sur de las FFAA de EEUU cubre 32 países, 19 en Centro y Sur América, 12 en el Caribe. Véase 


mapa enhttp://www.southcom.mil/pa/idxfacts.htm. Información en Gian Carlo Delgado Ramos: “Geopolítica 
imperial y recursos naturales”, en Memoria, mayo 2003, N*171, pp. 35-39, México. También en Maria Luisa 
Mendongca: “La ofensiva militar de EEUU”. En América Latina en Movimiento, N*371, Julio 1, 2003, pp. 17-19, 
ALAI, Quito. 


. Véase mis textos “¿A América Latina Sobrevivera?”, en Sao Paulo em Perspectiva, vol.7, N*2, 1993, pp. 60-67, 


SEADE, Sao Paulo, Brasil y “El fujimorismo del gobierno Toledo”, en Observatorio Social de América Latina, 
Junio 2002, pp. 71-83, CLACSO, Buenos Aires. 


. Curiosamente, sin embargo, en el caso del Perú, bajo el gobierno de Fujimori desde 1990, un probado agente 


de la CIA, el ex capitán Vladimiro Montesinos, cumplió, probadamente ahora, sabidamente siempre, un papel 
central en el curso autoritario y corrupto del régimen, pero así mismo en la organización y control del tráfico 
de droga y de armas en la cuenca amazónica. 


. Debe recordarse, a este propósito, que la primera gran reacción antimperialista de América Latina en la 


segunda mitad del siglo XIX emergió precisamente frente a la conquista de la mitad norte de México. La 
expansión territorial de EEUU aparecía entonces como una amenaza a la soberanía de la región. Y se acentuó 
con la conquista de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam, tras la derrota del moribundo imperio colonial 
español en 1898. Ahora estamos en una circunstancia dramatizada por la ocupación colonial de Irak y las 
amenazas contra los demás países del Medio Oriente, realizada con el pretexto de la lucha contra el 
terrorismo y con deliberada y probada falsificación de los hechos respecto de Irak. Es inevitable, en 
consecuencia, la inquietud latinoamericana por su independencia territorial y política cuando EEUU declara 
“terroristas” a todos los movimientos de protesta social y política de la región, incluyendo a los movimientos 
indígenas y al mismo tiempo acelera y expande la instalación de sus bases militares en toda el territorio 
latinoamericano. 

Lula ha decretado hace muy poco la prohibición y la persecución del trabajo esclavo en el Brasil, 
especialmente en la amazonia. Alabado sea. El problema es saber cómo hará para que sus propósitos tengan 
efectivo cumplimiento. 

Ver de Aníbal Quijano La economía popular en América Latina, CEIS-Mosca Azul, 1998. Lima. 

Sobre las luchas populares de la última década del siglo XX en Argentina, Javier Auyero: “Global Riots”, 
International Sociology, vol.16, N*1, March 2001, pp. 33-55. Sobre el conjunto latinoamericano, Margarita 
López-Maya, ed., “Lucha popular, democracia, neoliberalismo. Protesta popular en América Latina en los años 
del ajuste”. Nueva Sociedad, 1998, Caracas. En el Observatorio Social de América Latina, de CLACSO, se 
publica información sistemática sobre las protestas sociales de cada país latinoamericano, desde 2000. 

Ver de Aníbal Quijano, op. cit. 

El discurso del presidente Kirschner ante la Asamblea Legislativa(25 de mayo del 2003) de su país, podría ser 
considerado como la más explícita y coherente presentación de la propuesta de restablecer el capitalismo 
nacional: “En nuestro proyecto ubicamos en un lugar central la idea de reconstruir un capitalismo nacional 
que genere las alternativas que permitan reinstalar la movilidad social ascendente”. Más adelante agregó: 
“Como se comprenderá el Estado cobra en eso un papel principal, es que la presencia o ausencia del estado 
constituye toda una actitud política”. Y “sabemos que el mercado organiza económicamente pero no articula 
socialmente, debemos hacer que el Estado ponga igualdad allí donde el mercado excluye y abandona”. Texto 
completo del discurso en http://www.argenpress.info27/05/2003. Durante los primeros 50 días de su 
gobierno, Kirschner ha dado importantes pasos hacia la re-institucionalización del Estado, en el trato con los 
capitales especulativos de corto plazo, en la lucha contra la impunidad en el área de los derechos humanos y 
de la corrupción de los funcionarios públicos. Todos esos pasos se dirigen, ante todo, a la reorganización de la 
hegemonía burguesa en la sociedad, puesta en crisis desde los estallidos del fin de 2001. Pero aún no indican 
cómo sería reconstituido un capitalismo nacional desmantelado por más de treinta años, en el marco de un 
capitalismo mundial cuyo control económico y político han alcanzado su mayor concentración mundial en 500 
años. Es ilustrativo contrastar los discursos de Chávez y su Constitución Bolivariana, los de Lula (por ejemplo, 
el artículo que acaba de publicar en Londres, traducido en El Mundo, en Madrid y en Perú 21, 20/07/03) y los 
de Kirschner. 
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183. Ver de Aníbal Quijano: “El nuevo imaginario anticapitalista”. Originalmente publicado en América Latina en 
Movimiento, N*351, abril 2002, pp. 14-22, Quito. Reproducido en otras publicaciones de América Latina. 

19. Ver de Edgardo Lipschitz, “América Latina en la economía mundial”, en Economía de América Latina N*5, 
1980, pp. 15-33, México. De Héctor Islas: “México y Brasil, la convergencia de problemas”, en Comercio 
Exterior, vol. 33, N*5, mayo 1983, pp. 405-408, México. 

20. Por ejemplo entre el salario de un profesor del sistema de educación pública, que ganaba US$173.00 
mensuales hasta hace un mes, en que una larga huelga nacional les permitió imponer un aumento de 
US$28.98, y el del Presidente de la República que gana US$19,000 mensuales (que frente a la protesta masiva 
ha ofrecido reducir a US$12,000) y, además, tiene todos los gastos personales y domésticos pagados por el 
Estado. 

21. Sobre el caso peruano puede consultarse las investigaciones de Carmen Pimentel: Violencia y familia en la 
barriada, CECOSAM, 2001, Lima, y los trabajos publicados por Centro Comunitario de Salud Mental. 
Principalmente, Familia y cambio social, CECOSAM 1999, Lima. 

22. He adelantado el debate de algunas de estas cuestiones en “El trabajo al final del siglo XX”, en Bernard 
Founou-Tchuigoua, Sams Dine Sy and Amady A. Dieng, comps. Pensée sociale critique pour le XXI siecle. 
Melanges en I'honneur de Samir Amin, pp. 131-149, Forum du Tiers Monde, L'Harmattan, 2003, Paris. 

23. Celso Furtado: “Trasnacionalizacao e Monetarismo”. En Pensamiento Iberoamericano, N*1, enero-junio 1982, 
pp. 13-45. Madrid. 

24. PNUD. Informe sobre desarrollo humano, julio 2003. 

25. Ver sobre esa cuestión, de Aníbal Quijano: “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en 
Edgardo Lander, comp. Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales, UNESCO-CLACSO 2000, 
Buenos Aires. 

26. Una discusión de esas cuestiones en Aníbal Quijano: “Globalización, colonialidad del poder y democracia”. 
Originalmente publicado en Tendencias básicas de nuestra época. Globalización y democracia. Instituto de 
Altos Estudios Internacionales Pedro Gual, 2000. Caracas. Reproducido en otras publicaciones. 

27. En ese sentido, de este autor, “Venezuela, ¿un nuevo comienzo?”. Originalmente en América Latina en 
Movimiento, abril 2002, Quito, Ecuador. 

28.Esto es, se trata de una negociación institucionalizada de las condiciones, de las modalidades y de los límites 
de la dominación y de la explotación. 

29. Esa discusión en Aníbal Quijano: “América Latina en la economía mundial”, en Problemas del Desarrollo, vol. 
XXIV, N*95, octubre-diciembre 199., México, Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM. 

30. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, op.cit. También, del mismo autor, “Colonialidad, 
globalización y democracia”, en Tendencias básicas de nuestra época, Instituto de Altos Estudios Diplomáticos 
“Pedro Gual”, 2001, pp. 25-61, Caracas. Tr. al portugués: “Colonialidade, Poder, Globalizacao e Democracia”, 
en Novos Rumos, año 17, N*37, 2002, pp.04-29, Instituto Astrogildo Pereyra, Sao Paulo. 

31. Ver de Jaime Coronado y Ramón Pajuelo: Villa El Salvador. Poder y comunidad, CEIS-CECOSAM 1996. Lima. Y 
de Aníbal Quijano: La economía popular en América Latina, Mosca Azul, 1998. Lima. También del mismo 
autor: “The Growing Significance of Reciprocity from Below. Marginality and Informality in Debate”, en Faruk 
Tabak and Michaeline A. Crichlow, eds. Informalization, 133-166. Johns Hopkins University Press, 2000, 
Baltimore-London. 
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WOLF, Eric 

Pueblos y Culturas de Mesoamérica 

Ediciones Era. México. Decimoquinta reimpresión, 2004 
Cap. IX, Pp. 158-180. Primera edición en inglés: 1959 


Los nuevos amos de la tierra 

Antes de la Conquista, el indio había sido cultivador, sembrador de granos. El conquistador español 
se convirtió en el explotador de minas, productor de cosechas en escala comercial, ganadero y 
mercader. Las relaciones económicas dominantes durante el período anterior a la Conquista 
habían unido al campesino con el señor indio, uno productor de tributos, el otro, consumidor de 
los mismos. 

El noble indio acostumbraba consumir riqueza de acuerdo con su posición social. El colono 
español trabajaba con fines diferentes. Lo que quería era convertir la riqueza y el trabajo en 
mercancías vendibles: en oro, plata, pieles, lana, trigo, caña de azúcar. Ningún español podía 
estimarse rico sólo con recibir cargamentos de maíz, trozos de jade o semillas de cacao. Para él, la 
riqueza había de estar invertida en mercancías españolas, en un capital que se multiplicaba 
milagrosamente por medio del intercambio. No se había enfrentado a todos los peligros y 
dificultades que representó la Conquista de las indias sólo con el fin de recoger la herencia de su 
predecesor indio; lo que quería era organizar y explotar los recursos humanos colocados bajo sus 
órdenes, pagar sus deudas, engrandecer su dominio y tener un lugar entre los demás hombres 
poderosos y enriquecidos de la nueva utopía. 

El motor de este capitalismo era la explotación minera, practicada primero en los lugares 
que conocían los indios, y más tarde, en depósitos profundos, descubiertos por los buscadores 
españoles. Los indios habían trabajado el oro y la plata antes de la conquista, pero extrayendo 
estos metales de placeres o de agujeros poco profundos donde las betas de mineral corrían casi a 
flor de tierra. La exploración de placeres por los españoles comenzó muy pronto. Antes de la caída 
de Tenochtitlán, unos compañeros de Cortés localizaron placeres en las fuentes de los ríos 
Papaloapan y Balsas; poco después de la conquista, otros filones fueron descubiertos en la costa 
del Caribe en Honduras. Este género de explotación minera ha permanecido hasta hoy como uno 
de los rasgos característicos de la vida de Mesoamérica. Poco costoso, sin exigir ningún gasto en 
equipo mecánico, sólo un gran recipiente de madera o batea, ha sido siempre accesible al 
individuo aventurero, decidido a jugarse lo poco que tiene con la esperanza de ganar una súbita y 
abundante fortuna. 

La explotación minera en tan pequeña escala; sin embargo, pronto dejó de considerarse un 
medio importante de amasar capitales. Depósitos más profundos, de gran riqueza mineral fueron 
descubiertos en 1543, cerca de Compostela, exactamente al noreste de la moderna Guadalajara. 
En 1546, Zacatecas empezó a producir plata; en 1548, fue Guanajuato; en 1549, Taxco, Sultepec y 
Temascaltepec; en 1551, Pachuca; en 1555, Sombrerete y Durango; en 1569, Fresnillo. En el año 
1557, se introdujo el procedimiento de “patio”, que consistía en extraer la plata del mineral con 
ayuda de mercurio. Este procedimiento, inventado por el minero mexicano Bartolomé de Medina, 
revolucionó la industria minera. Permitió una explotación provechosa de los minerales de calidad 
inferior, mientras que el método de fundición, más antiguo, requería minerales de más alta ley. 
Este procedimiento alcanzó tal éxito que no fue remplazado hasta la introducción del 
procedimiento basado en el empleo del cianuro, a fines del siglo XIX. Esta nueva explotación de las 
vetas profundas fue, por otra parte, infinitamente más costosa que la de los placeres. Se 
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necesitaban capitales para pagar la construcción de molinos de mineral y de refinerías; para cavar 
pozos y entibarlos; para la compra de mulas; para el pago de los obreros, la adquisición de víveres 
y de mercurio, de equipos de drenaje y bombas. Mientras que la explotación de los placeres 
permanecía en manos de simples individuos, que pugnaban por entrar en la utopía de la riqueza, 
“por la puerta pequeña”, la explotación de la vetas profundas creó a los capitalistas de los que 
Henrie Hawks, inglés que comerciaba en la Nueva España, escribía en 1572, que eran “príncipes en 
el mantenimiento de sus casas y liberales en todo”. A finales del siglo XVI, la mayor parte de los 
grandes distritos mineros de la Nueva España habían sido localizados y la tecnología de la industria 
minera capitalista, practicada en gran escala, estaba ya sólidamente establecida. 

La industria minera enriqueció a muchos hombres; otros se entregaron al cultivo y a vender 
sus cosechas. Los indios habían cultivado el maíz y el amaranto para su propio consumo y para 
pagar sus tributos; pero en el nuevo estado, los españoles, herederos de hábitos de alimentación 
diferente, deseaban contar con el trigo de su país, para convertirlo en pan, de acuerdo con sus 
costumbres, utilizando bueyes y arados, en tierras sustraídas a un templo pagano o al patrimonio 
del Estado Mexica desmembrado o terrenos no cultivados, o robados de alguna comunidad india 
(al mismo tiempo que el agua indispensable) los nuevos empresarios se dispusieron a satisfacer 
este deseo de trigo, cultivando para las nuevas ciudades y los campos mineros que crecían como 
hongos. A finales del siglo XVI, los ranchos y los molinos de trigo se habían multiplicado a lo largo 
del eje principal de comercio y poder que unía la ciudad de México con Veracruz al este y con 
Guadalajara al oeste, y se estaban extendiendo rápidamente hacia el norte -más allá de los límites 
de lo campos agrícolas prehispánicos- para alimentar a las explotaciones mineras, abiertas 
recientemente en la árida superficie de Mesoamérica. 

Por otra parte, en las tierras bajas, la principal cosecha producida para su venta era la caña 
de azúcar. Este cultivo podía ser efectuado por gentes que trabajaban en pequeña escala, 
utilizando molinos manuales o impulsados por animales para moler la caña; pero al aumentar la 
producción, el cultivo de caña de azúcar -al igual que la industria minera- se transformó 
rápidamente en un tipo de empresa capitalista en gran escala. El factor dominante, en este tipo de 
explotación, era el elevado costo de la maquinaria de grandes dimensiones que moliera la caña. 
Sólo una persona o un grupo de personas tenían la fortuna necesaria para comprar uno de estos 
ingenios. Durante el siglo XVII, los empresarios capaces de hacer frente a tales gastos resultaron 
ser principalmente las órdenes religiosas, que habían acumulado riquezas por medio de donativos. 
La producción de estos grandes molinos, exportada al principio, dio también origen a la afición 
cada vez más popular en Mesoamérica, hacia las golosinas, inmortalizadas en innumerables formas 
de dulces y otras confituras, así como a una nueva bebida, el aguardiente, de elevada graduación 
alcohólica, obtenida por la destilación en alambiques de reciente invención, y que los nuevos amos 
del país acababan de traer. 

Otro artículo cuya producción exigían considerables gastos de capital era el añil, un tinte 
azul indeleble y muy fijo por naturaleza. Y así como ocurrió con las minas profundas, con el cultivo 
de trigo y con la caña de azúcar, la producción del añil fue totalmente manejada por los 
empresarios coloniales. El añil es extraído de las hojas de un pequeño árbol (Indigofera suffruticosa 
mill) del que existen muchas variedades en el Antiguo y Nuevo Mundo. El pigmento no se 
encuentra más que en las hojas. Siendo muy pequeña la cantidad de pigmento que existe en cada 
hoja, este tinte es muy costoso. Las plantas se cortan y son sumergidas en agua, a fin de que se 
oxide el sedimento que se forma; después, se calienta y se deja enfriar; se filtra y se convierte en 
pasta que es cortada en barras y, finalmente, toma la forma de los que se llaman “panes” de añil. El 
primer añil exportado procedía de Guatemala, pero esta planta pronto fue cultivada en todas las 
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tierras bajas de Mesoamérica, especialmente en Yucatán. Hacia el último cuarto del siglo XVI, más 
de 50 “factorías” de añil, de posesión española, eran explotadas en la península, provista cada una 
de ellas con una bomba de agua, impulsada por una mula, así como de cubos y calderos. Al igual 
que la producción de azúcar y la industria minera, el costo de su fabricación resultó prohibitivo 
para los pequeños industriales y favoreció la entrada de los empresarios capitalistas en esta 
actividad. El tinte de añil siguió siendo un buen producto comercial, hasta la aparición de los tintes 
de anilina, a mediados del siglo XIX. De este modo, los españoles retuvieron la producción, 
fabricación y distribución de todos los productos que exigían grandes aportes de capital para el 
equipo mecánico. Confiaron a los indios, sin embargo, el cultivo y la elaboración de los productos 
comerciales, que no requerían mucho dinero o equipo, pero retuvieron los grandes beneficios de 
su distribución. Estos productos eran el algodón, la seda, el cacao y el tinte de cochinilla. La 
producción del algodón quedó en gran parte en manos de los indios; esta planta era cultivada a lo 
largo de las costas del Pacífico y del Atlántico y de las altiplanicies del sur. Aquí también, los 
españoles recolectaban los beneficios de su distribución. Al cultivo del algodón, se añadió muy 
pronto la producción de la seda, utilizando en los comienzos los frutos de la morera nativa de 
Mesoamérica y, más tarde, la morera negra importada del Antiguo Mundo. El valle de Puebla y los 
altiplanos del sur se beneficiaron con esta nueva industria; durante medio siglo, la región mixteca 
fue el centro productor por excelencia de seda del Nuevo Mundo. Numerosos indios se 
enriquecieron, si bien los mayores beneficios iban a manos españolas al monopolizar la hilatura y 
el trenzado del nuevo textil. Pero la producción de seda no tuvo más que un breve periodo de 
prosperidad; la competencia china, a fines del siglo XVI, la arruinó. 

El cacao había servido a los indios no sólo de bebida sino también de moneda y durante un 
cierto tiempo, después de la Conquista, el grano de cacao continuó siendo utilizado como un fácil 
medio de intercambio. La mayor parte de la producción de cacao siguió siendo manejada por los 
indios y los españoles continuaron en su papel de intermediarios y de distribuidores. Los mismos 
colonos empezaron a aficionarse a la bebida india, el chocolatl, preparada con la semilla del cacao 
y, rápidamente, introdujeron esta nueva y exótica afición en Europa. Los indios siguieron siendo 
también los principales productores de cochinilla, que es un tinte rojo extraído de un insecto 
(Coccus cacti) que vive en un cactus (Cactus nopalea cochinellifera). Unos 70,000 insectos 
disecados producen medio kilogramo de tintura. Los indios recogían los insectos, extraían la tintura 
y entregaban el producto a los empresarios españoles, los que servían de intermediarios en el 
comercio de España. Durante mucho tiempo, la Nueva España siguió siendo la sola y única 
productora de cochinilla. El gobierno español guardó celosamente su monopolio y durante la 
mayor parte de dos siglos, los europeos permanecieron en total ignorancia sobre el procedimiento 
para obtener la tintura. No fue sino hasta muy entrado el siglo XVIII, cuando fueron introducidos en 
España los insectos que producían este tinte. 

Fieles a sus tradiciones peninsulares, los españoles se dedicaron igualmente a practicar la 
cría de ganado: ganado mayor, principalmente, a causa de las pieles y del sebo, y ganado lanar en 
gran escala. Tanto en Europa como en la Nueva España, el cuero tenía una gran demanda. En las 
minas y en las factorías se necesitaban sacos y cables de cuero; además, constituía uno de los 
principales artículos, necesitados por los ejércitos dela época. Por otra parte, la tela de lana 
empezaba a reemplazaren todas partes a la que se tejía en casa. Los españoles trajeron dos tipos 
de ganado mayor: la raza parda, fuerte, de gran cornamenta, del tipo común europeo; y la raza 
negra, ibérica, antepasado del toro de lidia español. 

Entre las ovejas preferían la rasa, que produce a la vez lana y carne, y la merino que da muy 
buena lana, pero una carne de calidad mediocre, en vez de la robusta churro, que da leche pero de 
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lana inferior. Introducidos en un medio totalmente nuevo y sin faltarles pastos, los nuevos rebaños 
comenzaron a multiplicarse a una velocidad sorprendente. Como una marea, invadieron los 
campos cultivados y las tierras incultas, causando serios daños en numerosas zonas pobladas de las 
tierras altas centrales, hasta que la corona logró desviar esta marea hacia regiones periféricas: el 
territorio árido del norte y las tierras bajas del Atlántico y del Pacífico. Para cuidar el ganado, cada 
vez más considerable, los españoles recurrieron a sus caballos, capaces de gran resistencia, que 
eran de raza berberisca o norafricana, cruzada con la raza nativa ibérica, de pelaje pardo y cebrado. 
Estos caballos, a los que muchas veces dejaban vagabundear libremente hasta que los necesitaban, 
formaban tropeles casi salvajes. Se les llamaba mesteños, palabra que en boca de los vaqueros 
angloamericanos había de transformarse en mustang. 

La nobleza y las comunidades indias se adoptaron rápidamente a la cría de oveja y de 
ganado mayor, pero la cría en gran escala siguió en manos españolas, debido en parte, a las leyes 
españolas que impedían a los indios poseer caballos, (conservaron el monopolio de este medio de 
transporte y de guerra) y también, porque los indios eran incapaces de pagar los gastos que 
requería la expansión hacia nuevos terrenos de pastos, más allá de las antiguas fronteras agrícolas. 
Para el indio, la cría de ganado se reducía a los pequeños rebaños en algunos poblados, así como 
gallinas, puercos, mulas y asnos, animales domésticos de menor valor, introducidos por los 
conquistadores. Las razas mediterráneas de gallinas -andaluzas, menorquinas “lehgorns” y otras- 
terminaron por ser parte importante de la economía doméstica india, tanto como el guajolote. Los 
puercos, traídos en rebaños a la zaga de los ejércitos españoles en campaña, para proveer a los 
soldados de un alimento fácilmente utilizable, eran descendientes de la raza de cerdos 
semisalvajes de España. El puerco y su manteca se transformaron rápidamente en elementos 
esenciales de la cocina de Mesoamérica. El asno de raza andaluza, se hizo más pequeño y más 
fuerte en el medio ambiente de Mesoamérica y, al igual que la mula llegó a ser una fuente 
indispensable de fuerza motriz en minas, molinos y carreteras. El transporte a lomo de mula fue el 
origen de todo un grupo social "de arrieros de mulas", o muleros, que iban de mercado en 
mercado, de pueblo en pueblo, de hostería en hostería, uniendo al país al transitar por la gran red 
de las veredas rurales. Aún en nuestros días, esta antigua profesión sobrevive en regiones 
apartadas, como en las altas mesetas de Michoacán, de habla tarasca, o en la escarpadura oriental, 
donde ningún otro medio de transporte lo puede reemplazar convenientemente. 

Junto con los caballos, los bueyes, las mulas y los asnos, trajeron la rueda, conocida desde 
hacía mucho tiempo en el Antiguo Mundo, pero desconocida, mejor dicho, no utilizada, en el 
Nuevo. Los españoles implantaron su tradicional carreta de bueyes, ensamblada por medio de 
clavijas de madera y montada sobre ruedas sin radios. Que los indios tenían conocimiento del 
principio esencial de la rueda es evidente, como lo demuestra el descubrimiento de fascinantes 
juguetes prehistóricos montados sobre rodillos, procedentes de la costa del estado de Veracruz. 
Sin embargo, el principio jamás había sido aplicado a la construcción de carretillas o de carretas, 
que ayudaran a los hombres a transportar las cargas, a la producción en gran escala de la alfarería, 
o a la utilización de la fuerza del viento y del agua. Hoy día aún existen numerosos pueblos indios 
donde la rueda sigue siendo un objeto extraño, en los que los hombres aún confían en su bien 
conocida capacidad física para transportar pesadas cargas, equilibradas en la espalda, con la ayuda 
de una banda de cuero, colocada sobre la cabeza inclinada. 

Las recién fundadas ciudades del reino también eran mercados para los productos de los 
artesanos españoles que no sólo trajeron sus conocimientos, sino la forma tradicional de organizar 
los gremios. Un gremio era una asociación de especialistas, con derecho exclusivo para ejercer un 
determinado oficio, y que además protegían a sus miembros de la competencia desleal de sus 
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colegas. Estatutos detallados especificaban las herramientas y las técnicas que debían utilizarse, el 
número de los obreros y los salarios respectivos. La propaganda estaba prohibida en todo el 
territorio de la Nueva España. Donde los artesanos no creaban tales corporaciones, la 
municipalidad en la que residían las organizaba por iniciativa propia, con la sanción real. Al igual 
que en el Viejo Mundo los gremios se establecieron pronto una feroz rivalidad por las menores 
cuestiones de prestigio y de privilegios; y la corporación de mercaderes (Consulado) ocupaba el 
primer lugar en rango y poder. 

Esta nueva organización de producción y de distribución pronto entró en conflicto con dos 
fuerzas contrarias. La organización del gremio y la reglamentación aplicada por este a la 
producción estaban previstas para un nivel de consumo esencialmente estático. Fuertemente 
monopolizada, la corporación aborrecía la competencia incontrolada tanto exterior como interior; 
veían mal toda actividad tendiente a la acumulación de capitales. Por ello, entró rápidamente en 
lucha contra las tendencias capitalistas, principalmente en el ramo textil. Mientras los artesanos 
españoles trabajaban de manera rutinaria, otros españoles organizaban establecimientos 
industriales, obrajes, para la producción de tejidos de lana y de algodón. Todo el equipo básico de 
estos establecimientos de origen español: tornos de hilar, carretes, cardas -palas de madera 
guarnecidas de puntas de hierro para limpiar la lana- y el telar horizontal provisto de pedales para 
manejar el tinglado. Se necesitaba igualmente capital para instalar las máquinas movidas 
hidráulicamente (batanes) para sumergir la lana en una solución alcalina y golpearla hasta que las 
fibras quedaran apelmazadas para que tuvieran una superficie uniforme. El agua que movían estos 
batanes, la mayoría de las veces, provenía de corrientes que habían previamente regado campos 
indios. Para obtener la mano de obra necesaria, los obrajes recurrían frecuentemente al trabajo 
forzado. Los trabajadores eran prisioneros, condenados a trabajar para cumplir una sentencia, o 
para saldar una deuda, o sencillamente hombres detenidos contra su voluntad. Eran no solamente 
indios, sino también negros africanos y esclavos orientales, importados de filipinas. La monarquía 
trató de imponer una reglamentación a estos establecimientos, semejantes a prisiones, y mejorar 
las condiciones de trabajo, pero continuaron prosperando a la sombra de la ley y de los 
reglamentos propios del gremio, basando sus beneficios en la explotación intensiva del obrero no 
agremiado. Las condiciones reinantes en estos establecimientos, semejantes a prisiones, no 
cambiaron hasta la llegada de las primeras máquinas de vapor, a mediados del siglo XIX. 

Así como los gremios no pudieron impedir esta competencia capitalista de sus 
compatriotas españoles, también encontraron grandes dificultades en mantener su monopolio de 
habilidad profesional ante los artesanos indios libres. Todos los códigos que regían a las 
corporaciones tenían reglamentaciones restrictivas, que prohibían el acceso de los indos o de los 
descendientes de los matrimonios hispanos indios o hispanos negros a las profesiones. Sin 
embargo, los indios demostraron ser excelentes imitadores, asimilando en un lapso 
sorprendentemente corto los conocimientos profesionales de los conquistadores. En el interior de 
la ciudades, los gremios lograron quizá mantener sus convenios restrictivos, pero en el campo, los 
artesanos indios aplicaron sus conocimientos recién adquiridos a las actividades indias 
tradicionales, especialmente la alfarería y en la fabricación de tejidos. 

Las empresas españolas — industria minera, agricultura, cría de ganado, fábricas — 
cambiaron inevitablemente la faz de la región y las relaciones de los hombres con el país en que 
habitan. Antes de la Conquista española, Mesoamérica había vivido sin comunicaciones con el 
exterior, y no existía más navegación que a lo largo de las costas. La Conquista española unió un 
océano con otro y a la Nueva España con el Antiguo Mundo por medio de dos puertos: Veracruz en 
la costa oriental y Acapulco en la costa occidental. Veracruz unía a la Nueva España con Cádiz, por 
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la línea de navegación más directa del Atlántico; Acapulco unía a la colonia con Manila, a lo largo 
de una ruta marítima descubierta en 1564-1565, y que había de ser seguida sin cambio alguno 
durante tres siglos. Veracruz permaneció siendo de vital importancia, ya que era el cordón 
umbilical que unía a la colonia con la madre patria. 

El nuevo orden le impidió a Mesoamérica continuar su desarrollo de manera lógica, de 
acuerdo con su pasado. Formando parte de un imperio sobre el que jamás se ponía el sol, estaba 
sometida a las exigencias de la razón de estado imperial, que estaba por encima de las decisiones 
locales adoptadas por razones internas. La Nueva España, como los otros territorios que 
componían el Imperio Español, habría de ser una valiosa fuente de materias primas para la madre 
patria y no una productora independiente. Cada año, una flota llevaba a las Indias, mercancías 
españolas y regresaba cargada de los frutos y de los metales preciosos de la colonia. España 
exportaba hierro, mercurio, -esencial en las operaciones mineras de ultramar— armas, papel, telas 
finas, libros, vino, aceite de oliva y jabón y recibía en cambio plata, oro, azúcar, cacao, cochinilla, 
añil, cuero y cebo es decir los diferentes productos comerciales de ultramar. 

No estaba permitido el libre comercio; la monarquía veía en su unión con las indias, la 
fuerza y el sostén de su sistema imperial, y por eso las mantenía fuera del alcance de las 
intervenciones extranjeras, por la fuerza de la armas y gracias a una reglamentación burocrática 
minuciosa. Hombres y mercancías, que iban o venían de las indias, sólo podían embarcar en ciertos 
puertos privilegiados. Un cuerpo de funcionarios reales, en la “Casa de Contratación”, guardaban la 
terminal española de esta línea imperial vital, tanto en Cádiz como en Sevilla. Un cuerpo muy 
reducido de mercaderes, con poderes judiciales en materia comercial, el “Consulado”, vigilaba en 
la terminal de Mesoamérica, en Veracruz. El ritmo comercial total de la colonia dependía de las 
salidas y de las llegadas periódicas de la flota transatlántica al puerto de la costa oriental. Las 
mercancías se apiñaban en los muelles, en espera de la llegada de la flota y los mercaderes 
procedentes de toda la Nueva España, se agrupaban en la feria anual de Jalapa, cerca de Veracruz, 
para recibir las mercancías objeto de sus negocios, y repartirlas después en la colonia. De las idas y 
venidas, cálculos y manipulaciones de estos mercaderes dependían todas las empresas comerciales 
de la colonia, ya que por su intermedio los colonos compraban las mercancías que consideraban 
como el símbolo mismo de su nueva condición de amos del país y eran ellos quienes canalizaban 
los productos comerciales indígenas hacia su destino, España, y poseían el poder de compra 
necesario para adquirir los lujos propios del poder y de la riqueza. Del mismo modo, una vez al año 
-al repiquetear de las campanas de las iglesias, implorando los favores de Dios- los mercaderes de 
la ciudad de México bajaban a Acapulco para esperar la llegada del galeón de Manila a fin de 
recibir las riquezas procedentes de China y cargarlo, para su viaje de regreso, con artículos de la 
Nueva España. 

La economía de la Nueva España se ajustaba a las necesidades de la madre patria, y estaba 
limitada por la reglamentación real, de manera que formaba parte del conjunto imperial. La realeza 
española se oponía a la producción de mercancías que podían competir con los productos de la 
madre patria. Por ello, la producción de aceite de oliva, de vino, de sedas y de tejidos estaba 
prohibida o limitada. Llegaba a suceder que algunas colonias obtuvieran el derecho exclusivo de 
cosechar otros productos; pero tales derechos eran frecuentemente otorgados a otros países en 
detrimento de las plantaciones existentes. Es así como en el transcurso del siglo, la producción de 
cacao de la Nueva España fue interrumpida e iniciada en Venezuela para promover el desarrollo 
económico de Caracas, lo que sucedió, a pesar de que Mesoamérica era la región que había dado 
origen al cacao y que esta planta no se había cultivado anteriormente en el litoral del Caribe 
meridional. A partir de entonces, la Nueva España tuvo que exportar plata, harina, tela de yute, 
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cubiertos y artículos de cobre, para comprar cacao venezolano. En diferentes épocas, el cultivo de 
tabaco en la Nueva España fue sacrificado para favorecer su cultivo en Cuba o en Luciana. Sucedía 
algunas veces que la plata y la harina de trigo de la Nueva España fueron expropiadas para el 
aprovisionamiento de las Antillas donde la llegada de estos productos era celebrada por el alegre 
repiqueteo de las campanas y por agudo sonido del pífano. Así, la Nueva España tomó su lugar en 
una economía planificada en la que sus decisiones económicas estaban sometidas a revisión y a 
censura por una autoridad superior cuya sede se hallaba a miles de kilómetros de distancia. 

La autoridad y el control real se ejercían no sólo en las relaciones entre España y la Nueva 
España y con las otras colonias españolas, sino que se extendían a las relaciones entre 
conquistadores e indios, especialmente en el terreno económico, entre los futuros empresarios y 
sus obreros. Con el fin de obtener la mano de obra necesaria para sus empresas, los colonos 
recurrieron ante todo a dos instituciones: la esclavitud y la encomienda, o concesión. Los españoles 
tenían la costumbre de considerar la esclavitud como una institución; acababan de vender como 
esclavos a toda la población indígena de las Islas Canarias. Les parecía pues, natural, marcar con 
hierro y vender como esclavos a los indios capturados en la guerra recibidos como tributo, o 
condenados a expiar algún crimen, muchas veces culpables tan sólo de alguna infracción, por no 
comprender alguna nueva ley española. Los indios de Mesoamérica habían conocido una especie 
de esclavitud limitada, en la que les estaba permitido a los esclavos poseer bienes, disponer de una 
parte de su tiempo, y sus hijos eran hombres libres. Ahora, se encontraban frente a un nuevo tipo 
de esclavitud, ilimitado; el ser humano era tratado como simple mercancía susceptible de ser 
vendido a los explotadores de minas, a los fabricantes de azúcar, a los agricultores, y de ser usado 
como una fuente de riqueza. 

Por otra parte, tomar indios en encomienda significaba que el encomendero o 
concesionario, tenía derecho a recibir tributos, así como servicios personales ilimitados, de una 
cantidad determinada de indios que vivían en algunos pueblos estipulados. Habían existido 
modelos de esta institución en Castilla, quizá lo fue el iktá de los países islámicos, así como los 
tributos que recibían los jefes indios antes de la Conquista. No obstante, a los ojos del colono, no 
era su origen medieval lo que confería valor a esta institución, sino más bien, la posibilidad que 
ofrecía al capitalista de obtener mano de obra sobre la que sólo él pudiera ejercer un dominio 
absoluto. 

Por esta razón, la esclavitud y la encomienda se enfrentaron a la oposición real, ya que las 
dos instituciones amenazaban con revivir, en el Nuevo Mundo el aspecto feudal, recientemente 
vencido en el Antiguo. La corona, deseando mantenerse por encima de todos los hombres, no 
podía apoyar a ninguna institución social que permitiera la reaparición de personas tan poderosas 
que ejercieran a la vez la autoridad económica, militar, judicial y social. A los ojos del rey, según 
afirmó Sergio Zavala, el noble no era ya un pilar de la sociedad, sino una fuente de discordia y 
rebelión. Para impedir el nacimiento de grupos poderosos capaces de rivalizar con la autoridad de 
la corona, el rey separó el derecho de recibir tributos de los indios del de disponer de su trabajo. Si 
el trabajo indio hacía girar las ruedas vitales de la Nueva España, entonces, quien fuera amo y 
señor de indios lo sería también de la tierra. Si los colonos podían disponer ilimitadamente de la 
mano de obra india, muy pronto dejarían de necesitar a España y al rey. Por ello, la corona tenía 
que limitar este derecho, vigilarlo y restringirlo. Así, los indios fueron declarados vasallos directos 
del reino, al igual que los mismo colonos. Esto no significaba que los indios tuvieran libertad de 
actuar como quisieran, de perseguir finalidades libremente escogidas, con medios libremente 
determinados. Sino que ningún particular podía apoderarse de indios sin previa autorización de la 
corona. Los indios estarían protegidos por el rey; los oficiales de la corona serían sus tutores en el 
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camino hacia la civilización, y cuidarían de que ningún indio permaneciera inactivo, preso de 
pensamientos satánicos que pervirtieran su mente ociosa. Los indios trabajarían, pero bajo la 
mirada vigilante de oficiales reales instruidos en las preinscripciones legales que se aplicaban a 
cada caso particular. 

Para empezar, el rey abolió toda servidumbre involuntaria, impuesta a los indios por sus 
amos. A partir de 1530, la esclavitud de los indios estuvo cada vez más restringida. En 1561, la 
Corte de justicia de México conoció los últimos casos de esclavos por liberar. Únicamente en la 
periferia septentrional de la Nueva España, donde los españoles tuvieron que enfrentarse a las 
nuevas tribus nómadas, se mantuvo la esclavitud como un arma para la sumisión y la pacificación 
de las poblaciones fronterizas. 

Más tarde, después de 1549 la institución de la encomienda ya no incluía el derecho a 
contar con el trabajo de los indios. El concesionario ya no debía ser más que un perceptor pasivo 
de los tributos que pagaba cierto número de pueblos, pero la percepción de estos tributos -fijados 
por los oficiales reales y controlados por la corona- no le daban derecho a vivir cerca de los indios, 
a utilizar su trabajo, o a juzgarlos. Su privilegio no le confería derecho alguno sobre la tierra. Si la 
corona lo deseaba, podía -y en efecto, lo hacía— trasferir tierras, pertenecientes a pueblos indios 
colocados bajo la dependencia de un particular, a otra persona que solicitara una concesión. 
Además la percepción de los tributos era personal y temporal; pertenecían al colono así 
recompensado y a su hijo. Después de esta primera generación, la concesión retornaba al rey, y los 
descendientes del beneficiario original no podían tener derecho a ella. 

En tercer lugar, pasada la primera mitad del siglo XVI, la corona impuso más severamente 
un sistema de trabajo obligatorio reglamentado, por intermedio de una bolsa de trabajo autorizada 
por la corona, en la que los patronos tenían que presentar peticiones de mano de obra. En una 
forma u otra, este sistema de trabajo reglamentado, o cuatequil, subsistió hasta fines del siglo 
XVIII. Obligaba al contratista de mano de obra india a pagar a sus obreros determinados salarios. El 
trabajo debía ser periódico, en vez de continuo, y los trabajadores podían regresar a su pueblo 
natal después de laboral durante el tiempo estipulado. No debía permitirse que más de un 4% de 
trabajadores de una comunidad se ausentara para un trabajo foráneo durante un periodo dado, y 
estos trabajadores no podían ser llevados a gran distancia de sus hogares. Si un concesionario 
necesitaba mano de obra india, debía alquilarla en la bolsa de trabajo autorizada por la corona, al 
mismo precio que el ofrecido por otros competidores, deseosos de obtener tan valiosa mano de 
obra para la producción. Además, ningún concesionario podía oponerse a que un oficial real 
dispusiera de los indios, en los pueblos que le pagaban tributo, para transferirlos a otras empresas. 

La Conquista no limitó su acción a Mesoamérica de los cultivadores. Los conquistadores se 
trasladaron rápidamente hacia el norte más allá de la frontera de la agricultura, destruyendo así el 
equilibrio, entre la zona central y la periferia, que había caracterizado a Mesoamérica bajo la 
dominación mexica. Desde su capital, en el valle de México, los conquistadores mexicas se 
extendieron hacia el este, hacia el sur y sureste. Al oeste, su expansión fue detenida por los 
temibles tarascos, resguardados en sus montañosas regiones cubiertas de pinos. Al norte, se 
extendía la árida chichimeca, abandonada a las bandas de recolectores de alimentos, después de la 
caída del estado tolteca. Los españoles no perdieron tiempo en consolidar su control sobre las 
posesiones mexicas, también construyeron su capital en el valle, sobre las ruinas de la 
desmantelada Tenochtitlán. Pero la fuerza motriz principal de la Conquista fue el afán de oro y de 
plata. La expansión se produjo con mayor vigor hacia el oeste y hacia el norte, en el interior de la 
árida región de la meseta. El eje principal de esta expansión siguió las colinas orientales de la 
escarpadura occidental. Los campos y establecimientos mineros empezaron a extenderse hacia el 
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norte como escalones en la ruta hacia lo desconocido. Y, allí donde existían minas, fueron creados 
ranchos ganaderos y haciendas para el cultivo de los cereales; proveían a las minas con mulas y 
asnos, y a los mineros con carne, pieles para fabricar sacos y cribas de mineral, cuero en bruto para 
hacer correas y cables, y sebo para producir velas, suministrando trigo y maíz. La industria minera, 
la cría de ganado y el cultivo de cereales penetraron al mismo tiempo en el norte del país 
constituyendo la base de la explotación española de aquella zona. Hacia 1590, el gran corredor que 
conducía a Nuevo México estaba en manos españolas. 

Pero las nuevas posesiones mostraban un acentuado contraste con la Mesoamérica de los 
civilizados plantadores de granos. La influencia de las civilizaciones urbanas anteriores a la 
Conquista siempre había sido débil. La falta de agua de esta tórrida meseta impedía el crecimiento 
de una población numerosa y la creación de ciudades o de pueblos. En la época de la Conquista en 
esta región, no subsistían más que pequeños islotes de cultivadores, rodeados por todas partes de 
cazadores y de recolectores. 

Estos guerreros nómadas, armados de arcos, de flechas y de cuchillos de piedra fueron el 
primer obstáculo para la colonización española permanente. Lanzaron sus ataques primero a pie; 
pero no tardaron en utilizar caballos robados a los españoles y en efectuar, así montados, 
incursiones en territorio enemigo, dirigido muy a menudo por jefes que se habían familiarizado con 
los métodos españoles, ya fuera por haber estado en cautividad o por haberse criado de niños 
entre los misioneros. Hacia el último cuarto del siglo XVI, el jinete indio de las llanuras había hecho 
su aparición y no pudo ser totalmente dominado hasta finales del siglo XIX. Igual que sus futuros 
primos de América del Norte, estos indios arrancaban el cuero cabelludo y torturaban a sus 
prisioneros. Desplazándose en pequeños grupos, tendían emboscadas a los destacamentos 
españoles y atacaban sus campamentos, desapareciendo enseguida en la árida estepa, antes de 
que las lentas tropas españolas pudieran alcanzarlos. 

Para combatir a un enemigo tan móvil y disperso, los colonos, maniobrando con la 
desventaja que ofrecían los inmensos espacios descubiertos, recurrieron a nuevas tácticas, muchas 
de las cuales aventajaban a los métodos análogos, empleados dos siglos y medio más tarde, 
cuando ocurrió la expansión de la frontera de los Estados Unidos. La carreta cubierta, de invención 
reciente, fue, a partir de 1550, cada vez más utilizada. La tropa adoptó una armadura ligera de 
cuero y se organizó en destacamentos volantes para formar patrullas y escoltas. El fuerte, o 
presidio, hizo su aparición al lado de las misiones. Además del uso de estas nuevas formas 
guerreras, los españoles establecieron colonias de campesinos indios armados, procedentes de la 
zona urbana, como puestos estratégicos avanzados en medio de la región hostil. Fueron enviados 
colonos tlaxcaltecas que se establecieron en numerosos puntos a través de toda la región de San 
Luis Potosí. 

Los nómadas no eran sólo un obstáculo para la colonización, sino que afectaban también la 
existencia de la mano de obra en las nuevas provincias del norte. Los recolectores de alimentos no 
se prestaban fácilmente a la pacificación. Cuando los prisioneros chichimecas eran reducidos a la 
esclavitud y puestos a trabajar, en las minas, en los ranchos o en las granjas caían enfermos y 
morían. Por otra parte, su número no era suficiente para realizar el trabajo necesario en las nuevas 
empresas del norte. Fueron traídos esclavos negros en cantidades considerables, pero su elevado 
costo tendía a frenar el uso de la mano de obra africana. Más importantes, a la larga, que los 
esclavos chichimecas o negros, fueron los trabajadores libres indios y españoles, vinieron a vivir 
por su propia voluntad en la frontera septentrional, dispuestos a trabajar mediante salarios o 
emolumentos pagados en especie. La mayor parte de ellos eran indios procedentes de la zona 
urbana del sur, que trataban de escapar, ya fuera del peso de los tributos, de los servicios 
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personales que les imponían los nuevos conquistadores, o huyendo también de la tribulaciones 
causadas por el desorden de la vida individual y comunal de aquella zona. Algunos eran españoles 
pobres, cuyas hazañas habían sido ignoradas cuando se distribuyeron las recompensas, después de 
la Conquista, en busca de empleo y de aventuras en la región del norte, bajo el amparo de un 
protector más poderoso. Sin embargo, todos eran individuos a los que no les agradaba la existencia 
sedentaria y estable en el corazón del país situado más al sur; pertenecían a la categoría de 
individuos típicamente inestables, a quienes atraía la vida fronteriza. El norte organizaba 
comunidades, reuniendo a tales individuos en grupos de intereses comunes. Por el contrario, el sur 
confiaba en los indios establecidos en el país, con anterioridad a la Conquista. Los fronterizos 
perdían sus herencias culturales particulares en la experiencia común de la frontera. Al sur, el indio 
permanecía en el mismo lugar, cada vez menos dispuesto a renunciar a la seguridad de vivir en 
comunidades de hombres de su misma cultura. En el norte, como más tarde en la frontera de 
Estados Unidos, el único indio bueno era el indio muerto. 

El costo de la exploración, de la guerra, de la mano de obra importada y de la instalación en 
regiones tan alejadas de los centros de aprovisionamiento del sur, no podía ser sufragado por el 
colono común. La expansión hacia el norte era el negocio de los grandes capitalistas, enriquecidos 
en la industria minera, en la ganadería y en la agricultura en escala comercial, pero no era negocio 
de rancheros que buscaban un modo de ganarse la vida, que trataban pacientemente de progresar 
junto con sus familias, como sucedió más tarde en la frontera occidental de América del Norte. 
Cuando el rendimiento y los beneficios de la industria minera declinaron, hacia fines del siglo XVI, 
el avance hacia el norte estuvo impulsado por los ganaderos que buscaban nuevos pastos para 
alimentar a sus enormes rebaños. Fue la ganadería y no la agricultura la que formó la punta de 
lanza del avance español hacia el norte. Aquí y allá, comunidades de rancheros españoles llegaron 
hasta Nuevo México, Arizona y California, para fundar pueblos, tan provistos de agua que parecían 
oasis. Pero formaron islotes solitarios en una zona ganadera sin limitaciones, así como antes de la 
Conquista los establecimientos de cultivadores habían constituido islotes en un océano de 
cazadores y de recolectores. 

Hacia fines del siglo XVI, el límite fronterizo de la ganadería se extendía desde Culiacán, al 
oeste, hasta Monterrey al este. Sin embargo, a medida que la distancia aumentaba entre la 
tradicional zona clave de la Nueva España -con sus bases de aprovisionamiento- y las lejanas 
avanzadas del norte, crecía proporcionalmente la amenaza de los nómadas armados. Al mismo 
tiempo, el avance definitivo hacia el norte, topaba con barreras naturales. Así como las grandes 
llanuras obstruyeron la expansión de los Estados Unidos hasta el siglo XIX, también impidieron la 
de los españoles desde el sur. Hasta el advenimiento de una tecnología nueva (el equipo de arado 
de hierro, las vallas construidas con alambre de púas, los molinos de viento, los revólveres de seis 
tiros y los rifles de repetición) la conquista de las llanuras no se convirtió en un negocio 
provechoso. Esta conquista no la realizaron los españoles procedentes del sur, sino los Estados 
Unidos que avanzaron desde el este. La zona norte se había convertido en una región muy 
importante para la Nueva España, pero sus límites más septentrionales eran imprecisos, mal 
delimitados, y finalmente se apoderó de ella una potencia invasora y rapaz, situada más al norte. 

Una de las ironías de la Conquista española es que la empresa y la expansión de los colonos 
no hayan producido la utopía, sino el fracaso. Parodiando a Tántalo, que trata de alcanzar en vano 
el fruto que hubiera saciado su hambre y su sed, el conquistador tendió la mano hacia los frutos de 
la victoria pero sólo para verlos caer, transformados en polvo, entre sus dedos. 

Todas las pretensiones utópicas -de orden económico, religioso o político- se limitaron 
finalmente al empleo y al control de una fuente única: la población indígena de la colonia. Los 
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conquistadores requerían la mano de obra india, la monarquía necesitaba vasallos indios, los 
religiosos almas indias. La Conquista debía dar vida a la utopía; en vez de eso, engendró una 
catástrofe biológica. Entre 1519 y 1650, las seis séptimas partes de la población de Mesoamérica 
fueron diezmadas; sólo quedó una séptima parte para hacer girar las ruedas del paraíso. Al igual 
que los altares barrocos, que pronto se erigieron en la colonia, el esplendor y la riqueza de las 
nuevas posesiones no sirvieron sino para cubrir un cráneo que sonreía sarcásticamente. 

Algunas gentes han atribuido la gran mortandad de la población india a la crueldad 
española; en realidad no fueron más ni menos crueles que otros conquistadores, pasados o 
presentes. Frente a una población indígena numerosa y fácil de dirigir, se acostumbraron, quizá 
demasiado pronto, a utilizar inmoderadamente los servicios indígenas. Pero aun el uso más 
insensato de los recursos humanos no puede explicar una mortandad tan terrible. La causa 
principal parece haber sido el resultado, no de los malos tratos infligidos conscientemente a los 
indios, sino de la introducción de enfermedades nuevas contra las que aquellos no estaban 
inmunizados. Cualquier población constituye un terreno propicio para los microorganismos que 
pugnan por transformar la substancia orgánica viva en una materia inorgánica. La mayor parte de 
las poblaciones encuentran, tarde o temprano, su equilibrio en esta batalla contra la 
desintegración biológica; pagan como precio una enfermedad temporal y hasta la muerte, para 
adquirir una inmunización más permanente y combatir al microorganismo, causa de la 
enfermedad, hasta anular su acción gracias a nuevas defensas. 

Una propagación de microorganismos y de la inmunidad consiguiente, había ocurrido en 
ambos hemisferios desde la aparición de los hombres. Sin embargo, hasta la época de la Conquista 
española, el Pacífico y el Atlántico se habían levantado como barrearas que impedían su difusión 
universal. Los microorganismos, causa de la enfermedades del Viejo Mundo, no eran los mismos 
que los del Nuevo, por eso la inmunidad ante las enfermedades del Nuevo Mundo no podían ser 
las mismas que las que poseían las poblaciones del Viejo. La enfermedad y la muerte encontraron 
nuevas víctimas. Desde el Nuevo Mundo, los españoles retornaron a Europa con una sola 
enfermedad importante -la sífilis- que, al invadir nuevos organismos humanos, desplegó una 
virulencia que nunca tuvo en América antes de la Conquista. En la población india del Nuevo 
Mundo, los microorganismos de enfermedades del Viejo Mundo encontraron para su desarrollo un 
inmenso campo indefenso. Los españoles introdujeron la viruela, que se manifestó en virulentas 
epidemias, en 1520, 1531, y 1545; la fiebre tifoidea que produjo las epidemias de 1545, 1576, 1735 
y otras 29 durante el periodo de dominación española; el sarampión que causó una gran epidemia 
en 1595. Aparentemente importadas en las bodegas de los barcos, que transportaban esclavos 
procedentes de África, la malaria y la fiebre amarilla vinieron a ser los dos azotes delas llanuras de 
América tropical. La población india no poseía anticuerpos para combatir estas enfermedades, que 
se propagaron sin encontrar obstáculos. Es necesario recordar, sin embargo, que tales epidemias 
no fueron, en aquella época, privativas del Nuevo Mundo; eran comunes a todas las regiones de 
Europa. El siglo XVI parece haber sido un periodo de guerra abierta entre los hombres y los 
microorganismos. Europa experimentó entonces las epidemias más desastrosas, como nunca se 
habían conocido en cualquier otro siglo de la historia moderna. El tifus, la viruela, la fiebre palúdica 
(1529), la peste bubónica (1552-1564), y la influenza (1580-1592) mataron a multitudes de 
hombres. El rico arte barroco que entonces se usaba para decorar el interior de las iglesias fue 
igualmente aplicado a “las columnas de la peste”, que representaban individuos presos de 
horribles sufrimientos, retorciéndose bajo la garra de la enfermedad. Todavía pueden verse en 
Europa, en más de una “plaza de mercado”. Los conquistadores españoles observaron que moría 
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gran número de indios, pero la muerte causada por una enfermedad epidémica debe haber sido 
para ellos mucho más familiar que para un observador moderno. 

El desastre biológico aumentó por factores de orden económico. Parece que en la época de 
la Conquista, la población de Mesoamérica había empezado a sobrepasar la cantidad disponible de 
alimento. Hubo varias épocas de hambre muy severas en el valle de México, durante el siglo XV, y 
la multiplicación de los sacrificios humanos parece indicar que la sociedad india estaba 
produciendo más individuos de los que podía integrar en su vida cotidiana. La introducción de 
nuevos objetivos económicos en una situación tan precariamente equilibrada, hizo inclinar 
fácilmente la balanza en un sentido desfavorable a la supervivencia humana, ya que la conquista 
española no se limitó a añadir los conquistadores al número de gentes que vivían en el país. Como 
hemos visto, también cambiaron considerablemente las relaciones entre el hombre y su medio 
ambiente. La economía española, o más bien, la de Europa occidental en general, no se hallaba en 
armonía con las necesidades de los habitantes del país. Mientras que la agricultura india utilizaba la 
tierra de manera intensiva, los españoles la empleaban de manera extensiva. La economía india 
recurría mucho a la mano de obra humana, en cambio los españoles empleaban animales y 
herramientas. 

Los indios no habían tenido animales domésticos de gran tamaño; los españoles inundaron 
de ovejas y de ganado mayor a la Nueva España. Al encontrar allí pastos en toda su riqueza natural 
o al alimentarse con el producto de los campos cultivados, los rebaños españoles se multiplicaron 
rápidamente; siguiendo este ejemplo, las comunidades y los nobles indios también llenaron de 
ganado la tierra cultivable. Sólo una pequeña parte de ésta era efectivamente cultivada por la 
población india; sin duda la mayoría de las nuevas extensiones no lo había sido jamás. Pero aun la 
sustracción al cultivo de una pequeña cantidad de tierra afectaba considerablemente la 
alimentación de la población india. Criar ganado supone una utilización de la tierra notablemente 
más extensa que la que necesita el cultivo, el cual, en una superficie dada, puede alimentar a 
mayor número de agente que de animales. Además, la cría de ganado no sólo afectaba las tierras 
de cultivo, sino que además, en muchos casos, invadían las que los indios no cultivaban durante 
cierto tiempo, pero que constituían la reserva indispensable para su sistema de rotación. La 
ocupación de esta reserva hacía peligrar la producción continua del campo dejado en manos indias, 
y por consiguiente, la supervivencia de la población que hallaba en esta tierra su subsistencia. Las 
ovejas producían lana, el ganado vacuno pieles; unas y otros carne. Estos productos podían ser 
vendidos a buen precio, pero la riqueza así obtenida era ganada a expensas de bocas hambrientas. 
“Las ovejas devoran a los hombres”, se repetía en Inglaterra, cuando la ganadería reemplazó la 
agricultura en los siglos XVII y XVIII. Las ovejas devoraban también a los hombres de Mesoamérica. 

Allí donde los indios habían cultivado la tierra con una coa, los españoles introdujeron el 
arado ligero, tirado por bueyes, y capaz de abrir surcos poco profundos, conservando al mismo 
tiempo la humedad del suelo. Con este nuevo instrumento, los hombres tuvieron probablemente 
la posibilidad de cultivar tierras incultas hasta entonces; el arado con punta de metal es un 
instrumento mucho mejor que la coa para remover la tierra profunda y para romper raíces y 
rizomas. Así pues, sin lugar a dudas, los conquistadores pusieron en vías de cultivo tierras que los 
indios no habían utilizado nunca y aumentaron la cantidad total de tierras susceptibles de producir 
alimento. Pero, si consideramos el efecto del arado, resulta que rompió el equilibrio vital del indio 
con el país. El arado sólo es útil donde hay tierra fértil y mano de obra poco abundante. El arado no 
produce tanto como el cultivo con la coa, en una determinada porción de terreno: en la región del 
moderno Tepoztlán, los hombres recolectan con la coa dos veces más que con el arado. Este último 
género de cultivo significa también que hay que alimentar bueyes y que cierta superficie de 
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terreno tiene que dedicarse al mantenimiento de estos animales. El arado representa una 
economía de mano de obra: hace en una tercera parte del tiempo el trabajo realizado con la coa. 
Pero no era la mano de obra lo que faltaba en Mesoamérica anterior a la Conquista. Por otra parte, 
cada parcela sustraída a la agricultura indígena significaba disminuir a la mitad el alimento 
producido en este terreno, y también reducir a la mitad la población que podía contar con dicho 
alimento. Cuando la tierra fue sembrada con trigo para alimentar a los conquistadores españoles, 
sin preocuparse de los habitantes indios, el desequilibrio entre hombre y tierra aumentó. 

Por último, los españoles se apropiaron de la fuente menos abundante y más indispensable 
a la economía de Mesoamérica: del agua. La necesitaban para regar sus campos arados, para sus 
bestias, para mover los molinos que transformaban el trigo en harina y para los batanes. Los 
españoles, criados en un suelo árido, eran maestros en la construcción de pozos y de acueductos; 
pero se apropiaban con demasiada frecuencia de los canales de la población indígena, 
interceptando las corrientes de agua para canalizarlas en su provecho. En un país donde gran parte 
de la población había contado para alimentarse con cultivo intensivo hecho posible por el riego, 
este proceder arruinaba un género de vida que oscilaba precariamente entre el hambre y la 
abundancia. En una población diezmada por las enfermedades, semejante pérdida de tierras y de 
agua debió producir efectos bastante desastrosos; condenó a gran número de indios al 
subdesarrollo y a la ruina. 

Pero la Conquista no sólo destruyó físicamente a la población; también aniquiló el género 
de vida al que estaban acostumbrados, así como los móviles que animaban sus vidas. La sociedad 
prehispánica y la nueva sociedad establecida por la Conquista, se basaban en la explotación del 
hombre por el hombre; pero diferían en los métodos de esa explotación y en los fines que 
perseguían. Bajo los mexicas, los campesinos trabajaban para mantener a una clase dirigente, con 
los excedentes del cultivo intensivo de los campos. Pero, por su parte, los dirigentes eran los 
Caballeros Armados del Sol que trabajaban, a través del sacrificio y de la guerra, por mantener el 
equilibrio del universo. Debiendo enfrentarse a intereses divergentes, esta sociedad poseía, a la 
vez, una finalidad trascendental —mantener el sol en el cielo- y un idioma ritual común, para dar 
una expresión a esta finalidad. Pero la sociedad creada por la Conquista careció tanto de una 
finalidad como de una lengua común en la que este objetivo hubiera podido expresarse. No sólo 
reemplazaba la plantación intensiva de cereales por cultivos extensivos, sino también al hombre, 
buscando la producción de objetos destinados a servir sólo al provecho máximo y a la gloria 
personal del conquistador. Además, cada grupo de conquistadores -eclesiásticos, funcionarios, 
colonos- perseguía una utopía distinta y particular. 

Al trabajar en un campo, en una mina o en un molino extranjeros, desconcertado por 
contradictorias exigencias de lealtad, el indio explotado no podía encontrar la explicación total de 
sus sufrimientos. La explotación no era una novedad; pero los hombres no poseían el sentimiento 
de participar en la obra a la que consagraban sus vidas. Sólo los aspectos externos de la religión de 
los conquistadores consiguieron atraer la lealtad de los indios; alrededor de estas formas, los indios 
lograron finalmente elevar su moral debilitada. Sin embargo, el cristianismo no trajo la salvación 
para todos. Al igual que Carlos Moctezuma, el jefe indio de Texcoco, ejecutado por la Inquisición, 
debido a su adhesión obstinada a los antiguos dioses, muchos otros indios no lograron cambiar su 
religión, que mitigaba el miedo y borraba el pecado mediante sacrificios humanos continuos, por 
una concepción del mundo según la cual, la salvación estaba asegurada gracias al sacrificio 
individual del Cristo. Tales hombres, abandonados por los antiguos dioses, y no obstante sin haber 
sido salvados por el nuevo, perdían la fe en el mundo en el que debían vivir. 
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Gran cantidad de españoles, especialmente los religiosos, trabajaron ardua y valientemente 
para ayudar y reconfortar al indio enfermo. Es probable, sin embargo, que sus prácticas culturales 
introducidas en este medio de civilización tan diferente, resultaran más perniciosas que 
bienhechoras. Por ejemplo, la insistencia de los españoles para que los indios se concentraran en 
las ciudades donde podían recibir directamente los beneficios de la ley real y de la religión 
cristiana, acentuó, en vez de disminuir, el peligro de infección. La batalla de los religiosos contra el 
baño indio de vapor, el temazcalli, tuvo también grandes consecuencias. Para el indio, el baño de 
vapor era un rito religioso de purificación, cumplido bajo los auspicios de la Diosa de la Tierra. Los 
religiosos, asociaron este género de baño con el paganismo del mediterráneo antiguo y con el 
enemigo islámico, que apenas acababan de extirpar del sur de España. Condenaron el baño indio 
de vapor por convicción religiosa y, al actuar así, destruyeron una defensa más contra los ataques 
de la enfermedad y de la muerte causados por los gérmenes. 

Sin embargo, estos indios enfermos y agonizantes consiguieron hacer girar las ruedas de la 
nueva utopía. Sin el trabajo indígena no podía haber plata, ni cosechas para el mercado. Las minas 
se vieron duramente afectadas, ya que hacia 1580, se habían agotado los ricos depósitos de la 
superficie. Empezaban a extraerse minerales menos accesibles, que requerían una mano de obra 
cada vez más numerosa. A partir de 1600, la producción disminuyó regularmente, y sólo en 1690 el 
rendimiento de las minas alcanzó nuevamente el nivel de 1560. La producción de alimentos sufrió 
una caída análoga. De 1579 a 1700, a los colonos les era difícil obtener entregas suficientes de 
víveres para las ciudades y las minas, a no ser en años de excepcional abundancia. Las ciudades 
españolas tuvieron que exigir entregas procedentes de los campos circundantes y crear graneros 
públicos, para almacenar grano a fin de revenderlo a precios determinados, en años de escasez. La 
producción de seda disminuyó cuando la mano de obra necesaria, durante los periodos de 
recolecta excepcionalmente abundante, empezó también a menguar. Hacia 1600, esta industria 
agonizaba. La producción de cacao sufrió una suerte parecida, ya que la enfermedad y la muerte 
sustraían los brazos necesarios para la cosecha y la producción de semillas. La decadencia de la 
industria minera afectó a su vez a la ganadería, la cual tenía en las minas uno de los principales 
consumidores de sus múltiples derivados. El país tuvo que enfrentarse a una situación crítica; a 
medida que pasaba el tiempo, se fueron abandonando las empresas comerciales en gran escala, 
prefiriendo los intercambios limitados y la producción de subsistencias. La burbuja de la expansión 
ilimitada se había reventado al mismo tiempo que el utópico sueño de la riqueza ilimitada. 

Hacia 1600, la madre patria comenzó por su parte, a sufrir las imprevistas consecuencias de 
su expansión en ultramar. Su industria, inundada por el oro y la plata del Nuevo Mundo, produjo 
una inflación que no pudo ser frenada, haciendo subir los precios de las mercancías españolas, en 
el momento mismo en que el poder de compra de las colonias bajaba hasta casi cero. Por otra 
parte, la madre patria no podía absorber la lana, las pieles y los tintes que la colonia todavía podía 
enviarle. España y la Nueva España, unidas por un cordón umbilical del que las dos pensaron 
extraer tan gran riqueza, acabaron siendo víctimas del mismo infortunio. 
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Capítulo Il, pp. 62-81 y capítulo VI, pp. 176-197 


Tenencia de la tierra 

En 1500, las miles de aldeas serranas que el estado inca había incorporado seguían ubicadas donde 
lo estuvieron antiguamente, en lugares donde no ocuparan tierras cultivables; con frecuencia las 
casas estaban construidas en crestas y salientes rocosas. Donde la tierra fértil era abundante no 
había aldeas, y las casas se hallaban dispersas entre los campos y andenes.' En otras partes los 
asentamientos nucleados eran la regla. ? Ya se ha dicho que era deseable tener acceso tanto a las 
tierras de puna como a las de quishua. 

En términos de tenencia, un asentamiento que controlaba determinadas chacras era una 
llacta, que se traduce libremente como “aldea”; consistía de varios ayllu o grupos de parentesco. * 
La tierra era poseída y cultivada “ayllu por ayllu”. * De modo que se identificaba a la tierra no sólo 
con la subsistencia sino también con los vínculos de parentesco. Asimismo, como bien lo dijera el 
jesuita mestizo Blas Valera, la “propiedad” consistía en y se justificaba “por el trabajo común y 
particular que habían de poner en labrarla”. ? En tales circunstancias era muy intenso el apego a la 
tierra que uno cultivaba: no sabemos cuál fue la resistencia que suscitó la política colonizadora de 
los incas, pero en el primer siglo de dominio europeo con frecuencia leemos noticias de que los 
campesinos se resistían a establecerse en las “reducciones”; se evadían para volver a sus lares. 

En muchos lugares de la región andina, en la época preincaica, la tierra había sido 
reasignada periódicamente por la comunidad de acuerdo con las necesidades de la familia y 
probablemente del ayllu; esta política fue continuada y posiblemente sistematizada después de la 
conquista cuzqueña. S Polo presenció una redistribución de ese tipo de Chucuito, en el Collao, 
varias décadas después de la invasión europea.” Huaman Poma es la única fuente que especifica 
que esta reasignación periódica tenía lugar después de la cosecha, durante el frío octavo mes del 
calendario inca, correspondiente a julio-agosto. Mientras se preparaba el próximo periodo de 
barbecho, se fertilizaban los suelos, se limpiaban y reparaban las acequias, y se organizaban 
sacrificios para “purificar la tierra”. Entre todos los preparativos, Huaman Poma destaca que la 
reasignación: denomina a ese mes chacraconacuy, cuando “bicitauan las dichas sementeras y 


Y Esto sigue siendo así en la actualidad y es fácilmente observable desde el aire. 

? Cobo [1653], 1. XIV, cap. lll; 1956, p. 240. Véase también Schaedel, 1951. 

3 A las aldeas, con sus tierras, se las denominaba marca, término que encontramos con frecuencia en la toponimia 
andina: Cajamarca, Andamarca. Los cronistas lo usan raramente. Algunos autores modernos le han atribuido 
mucha importancia: véase Cunow [1896], 1933, pp. 37-41; 1937, pp. 137-38, Trimborn, 1923-24; pp. 985-86, 995 y 
600; 1925, p. 198; Baudin, 1928, p. 82. 

“Relaciones geográficas de Indias, 1965, t. 1, p. 344; Ávila [¿1598?], cap. XIX-XX; 1975, pp. 88-90; Garcilaso [1609], 
1. v, cap. |; 1960, pp. 150-51; Blas Valera en Garcilaso [1690], 1. VI, cap. XXXV; 1960, p. 242. 

> Facón [1567], 1918, pp. 148-49; Polo [1571], 1916, pp. 69-71 y 127-28; Blas Valera en Garcilaso [1609], 1. VI, cap. 
XXXV; 1960, p.242. 

$ Huaman Poma [1613], 1936, p. 249; Betanzos [1551], cap. XV; 1968, pp. 45-46; Molina del Cuzco [1575], 1943, p. 
28; Arriaga [1621], cap. Il; 1968, pp. 204-205; Cobo [1653], 1. XIII, cap. XXXVII; 1956, p.233. 

7 En Sapper, 1938, p. 34. Véase también Valcárcel, 1946b, pp. 472-74. 
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chácaras y repartían a los pobres de las dichas chácaras que sobrauan [...]”. En este mes “amojonan 
cada uno lo que es suyo de sus antepasados y de sus padres|...]”. $ 

Polo y Huaman Poma sugieren que la reasignación de las tierras del ayllu era anual. Tal 
frecuencia parece improbable, pero es posible que haya tenido lugar anualmente alguna 
reafirmación ceremonial del acceso que una familia mantenía a determinada chacras.? 

El tamaño de la unidad doméstica condicionaba lo que le tocaba a cada uno. Esposas 
adicionales, más hijos u otros dependientes implicaban un lote mayor. A la superficie básica apta 
para alimentar a una pareja durante el año, Garcilaso la define como un tupu, una hanegada y 
media (poco más de una hectárea), mientras Cobo dice que era de 50 brazas por 25 (90 x 45 m, 
aproximadamente).* Probablemente esto sea demasiado preciso, ya que las condiciones tan 
diversas en los Andes hacen improbable que el tamaño de las unidades agrícolas pudiera 
determinarse tan burocráticamente.** Se nos dice que cada hijo significaba un tupu adicional, y 
cada hija medio tupu; cuando los hijos se casaban y establecían su propia unidad censal y de 
subsistencia, el lote del padre era reducido en proporción.*? Esta información cuantitativa no está 
corroborada, y si se recuerda que Garcilaso dejó el Perú a los veinte años de edad, hay que 
considerarla con reserva; no obstante, es probable que el procedimiento indicado se aproxime a la 
realidad. 

Todo campesino casado y físicamente apto recibía un lote; se suponía que así se 
alimentaría él y su familia; la comunidad aldeana trataba de ser autosuficiente. En esta cultura, el 
derecho de acceso a los bienes de capital como la tierra era automático y se basaba en el 
parentesco; aparentemente esto no fue modificado ni aun después de la conquista inca, pese a 
que cambió la definición legal de la tenencia campesina. Garcilaso afirma que, si aumentaba la 
presión demográfica, se le atribuía a la comunidad étnica campos adicionales tomados de los 
estatales, pero lo más probable era que esto se refiera a quebradas sin cultivar. Reconociendo la 
eficiencia de la reasignación de tierras por la comunidad y el ayllu, Polo señala la ausencia, en la 
colonia, de litigios entre individuos y familias pertenecientes a una misma aldea, mientras que eran 
muy comunes los pleitos interétnicos.** Es escasa la información acerca de los procedimientos 
administrativos y, sin duda, ceremoniales, que acompañaban a la resignación. La emprendía y 
supervisaba el curaca, “quien recibía su parte de las tierras asignadas y, en el nivel local, tomaba 
parte activa en el trabajo del suelo.” 

Lamentablemente, tampoco es posible determinar con precisión qué derechos adicionales 
adquirían las familias individuales sobre las tierras que les eran asignadas por la comunidad. En lo 
que toca a la mayor parte del reino, es improbable que los traspasos hayan sido frecuentes. Había 


$ Huaman Poma [1613], 1936, p. 249. El autor de la Nueva corónica reitera su impresión en la p. 1149, donde habla 
nuevamente de los preparativos para ese mes. “En este mes an de [...] dar mucha limosna a los viejos y ciegos y 
tullidos y gúerfanos viudas que tiene muchos hijos [...]” 

E Según Valcárcel, esa distribución anual se seguía realizando en 1847 (1943-48, t. 1, p. 145). 

1 Polo [1571], 1916, p. 69; Cobo [1653], 1. VI, cap. XV; 1956, p. 286. 

Y Para una consideración detallada y accesible del tamaño de un tupu, véase Rowe, 1946, p. 324. 

12 Garcilaso [1609], 1. V, cap. Il; 1960, p. 152. 

13 Es posible que Polo haya sido confundido por el hecho superficial de que los parientes no litigaban entre sí. 
Arriaga habla de un hombre acusado de brujería por “comer” al hijo de otro. “Así es verdad [...] pero comíle porque 
tú me quitaste mi chácara” ([1621, cap. Il; 1968, p. 208). Tal vez se vio en la magia un medio más apropiado para la 
venganza. Los hechos mencionados por Arriaga ocurrieron unos 70 años después de la invasión, de modo que no 
podemos estar seguros de que el “robo de tierras” haya sido precolombino. 

14 Falcón [1567], 1918, pp. 148-149; Castro y Ortega [1558], 1974, p. 93. 

1 Cieza [1553], 1. Il, cap. XIX; 1968, p. 63; Cobo [1653], 1. XII, cap. XXVIII; 1956, p. 121. 
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continuidad en el control que ejercían las familias y los linajes, y encontramos menciones 
ocasionales de derechos testamentarios sobre la tierra. Castro y Ortega dicen que en Chincha, en la 
costa, el padre elegía entre sus hijos a aquel que heredaría su “hazienda”.** Si no tenía hijos 
varones la heredaban sus hermanos y hermanas, sus “parientes” y hasta sus amigos.*” Huaman 
Poma dice que el hijo de una viuda “sea eredero de la toda su hazienda y casas y chacras y ci 
tuviere hija sea eredera de la mitad de la hazienda y de la mitad sea eredero su padre o su madre o 
sus hermanos [...]”.** Murúa relata que la novia aportaba tierras al nuevo hogar, a cambio de los 
bienes muebles que el novio le regalaba al padre de ella.P Toda esta terminología de tipo europeo, 
la “herencia”, la “hazienda”, no describe adecuadamente las realidades andinas, pero por lo menos 
dirige la atención hacia la continuidad de tenencia de la que gozaban la familia y el linaje dentro de 
la comunidad étnica. 

Tradicionalmente, los trabajos pesados como los de la agricultura o la construcción de casas 
eran realizados mediante un esfuerzo colectivo. Las “cuadrillas” según Garcilaso, y a veces todos 
los hombres de la comunidad, se movían en filas, barbechando o cosechando, y las mujeres 
seguían detrás, plantando o recogiendo. Las tareas agrícolas eran acompañadas de canciones; lo 
mismo sucedía en las procesiones hacia y desde las chacras. * Como en otros casos de trabajos 
colectivos se llamaba a la mita para cultivar la tierra del curaca y eventualmente la del estado. Las 
técnicas de cultivo utilizadas en las tierras étnicas y durante las prestaciones rotativas a las 
autoridades eran similares. El beneficiario de la mita debía proporcionar en cada caso la semilla o 
los tallos para plantar, alimentos y chicha para los trabajadores; esta obligación se aplicaba tanto a 
los propios aldeanos como al estado, la iglesia o el curaca.** 

Además de los cultivos con fines de subsistencia realizados por los campesinos en sus 
chacras, puede hablarse, en la economía inca, de una agricultura estatal. Después de la conquista, 
fueron atribuidas tierras al Tahuantinsuyu y a la iglesia estatal en cada región y posiblemente en 
cada etnia. En algunos casos se tomaron tierras ya cultivadas;?? en otros se hizo producir a tierras 
baldías mediante el riego, la construcción de andenes, la colonización o la simple ampliación de la 
superficie cultivada. La producción en tierras estatales se hacía mediante prestaciones rotativas de 
los campesinos, la mita. 

La ideología inca justificaba la incorporación de los grupos étnicos locales al Tahuantinsuyu, 
con el pretexto de las perennes escaramuzas y guerras que se producían por tierras, derechos de 


1 “Mazienda” puede referirse a otras formas de riqueza aparte de la tierra (Castro y Ortega [1558], 1974, p. 98). Es 
muy posible que la tenencia de la tierra y otros aspectos de la organización social en la costa hayan diferido 
considerablemente del panorama general descrito en esta tesis. Dadas nuestras fuentes, es imposible ofrecer en 
1955 un esbozo siquiera aproximado de la tenencia de la tierra en la zona costera. Véase también el capítulo 8. 

7 Presumiblemente según un criterio patrilineal, dado que Castro y Ortega nos dicen que las esposas no heredaban 
“por cabsa de haver sido comprada [...]” (p. 98). 

18 Huaman Poma [1613], 1936, p. 188. 

1 El hecho que el linaje de la novia recibiera bienes durante la boda señala hasta qué punto interpretaron mal a los 
cronistas quienes sostienen que el matrimonio era un asunto del estado, o que requería una confirmación estatal. 
La confusión proviene del hecho de que sólo cuando una pareja se había casado se la enumeraba en el quipu 
censal, que llevaba la cuenta de los hogares, y no de los individuos. Véase también la exposición sobre el censo, 
cap. 5. (Murúa [1590], 1. III. Cap. XXXII; 1946, p. 240). 

2 Garcilaso [1609], 1. V, cap. Il; 1960, p. 151; Murúa [1590], 1. Ill, cap. LXVII; 1946, p. 335; Cobo [1653] 1. XIV, cap. 
VIII; 1956, p. 251. 

2 Garcilaso [1609], 1. IV, cap. VIII y 1. V, cap. IV; 1960, pp. 128 y 153; Blas Valera en Garcilaso [1609], 1. VI, cap. 
XXXV; 1960, p. 242. También Huaman Poma [1613], 1936, pp. 842-43. 

E Según Huaman Poma, los funcionarios del catastro mantenían el registro de las propiedades del Cuzco, “ací 
mismo de las moyas corrales y montes de los yngas y declare de qué ynga [...]” (p. 816). 
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regadío o pastos antes de la Pax Incaica. Esta afirmación parece razonable y hasta históricamente 
cierta a los cronistas más concienzudos. Los reyes incas especialmente Pachacuti o Tupa, los 
forjadores del reino, “llegan” a una región y ponen fin a fricciones y disputas, delimitando los 
derechos de cada etnia. 

Casi de paso, el amojonamiento de los límites étnicos es acompañados por la “atribución” 
de terrenos al estado y al culto solar.” En la segunda mitad del siglo XVI, la tradición oral recordaba 
aún de quién habían sido originalmente las tierras del Tahuantinsuyu antes de la 
“Dacificación”.”Inesperadamente, es Garcilaso el que con frecuencia defiende y exagera el 
carácter benéfico del dominio inca, quien ofrece también la más clara explicación de la conquista: 


[...] mandó que fuesen ministros que entendiesen en sacar acequias y cultivar la tierra para 
acrecentar la hazienda del sol y la del rey [...] mandó que fuesen Incas parientes suyos a 
a a E . ” 25 
construir aquellos indios en su idolatría [...] 


Los cronistas mencionan además un cambio “legal” concomitante de la expansión del padrón 
incaico de tenencia de la tierra. Después de conquistar una región, todas las tierras, llamas, ríos y 
sierras eran declarados “propiedad del estado”. Tal vez se haya tolerado la vigencia de tenencias y 
derechos locales a la manera preincaica, pero oficialmente se propagó una doctrina que declaraba 
a tales heredades de los campesinos como concesiones reales, solemnizadas por la erección de 
mojones bajo la supervisión de un enviado real. Cobo explica el sistema en términos europeos: “el 
dominio era del Inca y sólo el usufructo de la comunidad del pueblo”.?” 

Esta era una ficción legal% que facilitaba la manera específicamente inca de atribuir a 
manipular la tierra, así como puede decirse de los reyes africanos, quienes “poseían” la tierra que 
de hecho estaba bajo el control de sus guerreros. En la práctica, la autoridad de los monarcas incas 
y africanos estaba inevitablemente limitada por los sistemas económicos que los mantienen: en lo 
que atañe a las aldeas y comunidades, no hay alternativa a la continuidad de una agricultura 
autosuficiente y de tenencias tradicionales. Aunque Polo repite que todas las tierras no cultivadas y 
sin bosques le correspondían al Tahuantisuyu, inmediatamente se corrige mencionando los 
derechos de caza y recolección “concedidos” a los habitantes “vecinos”.” En tal sistema, ambos 
conjuntos de derechos, los del estado y los tradicionales de las etnias locales, eran fuerzas reales, 
económicas y socialmente significativas. 

Podemos vislumbrar la fuerza de los derechos tradicionales sobre la tierra en los raros y 
fragmentarios recuerdos del modo en que se había efectuado la división de las tierras por los incas. 
Cieza hizo algunas averiguaciones al respecto en Jauja: aún en 1549, la tradición local conservaba 
los nombres de los jefes de linajes que habían sido convocados, un siglo antes, por lo 


|? 


2 Se dicen por ejemplo, que las terrazas la pertenecen en su mayor parte al rey y al Sol ”, porque los había él 
mandado hacer” (Garcilaso [1609], 1. V, cap. l; 1960, p.150). 

2 Castro y Ortega [1558], 1974, p. 102; Santillán [1563-64], par. IIl; 1968, p. 104; Murúa [1590], 1. Ill, cap. XXVIII; 
1946, p. 231. 

2 Garcilaso [1609], 1. V, cap. XXV, y VI, caps. XI y XIl; 1960, pp. 184-85 y 207-209. 

2 Polo [1561], 1940, p. 141. 

2 Santillán [1563-64], par. LIV; 1968, pp. 117-18; Cobo [1653], 1. XII, cap. XXVIII; 1956, p. 121. 

28 Reforzada a veces haciendo a apelación a “instrucciones del sol [...]” (Oliva [1631], 1895, p. 36). 

2 Polo [1561], 1940, p. 137; Murúa [1590], 1. Ill, cap. XXVIII; 1946, p. 231; Cobo [1653], 1. XIl, cap. XXIX; 1956, p. 
123. 


76 


representantes del Cuzco para considerar la “equitativa” división de los campos. *” Refiriéndose a 
Chincha, Castro y Ortega, una fuente independiente, informan que en la costa la enajenación de la 
tierra se basaba en esta fórmula: cada Huaranca (mil unidades domésticas) cedía una chacra de 10 
hanegadas. No sabemos si tal chacra se tomaba de los recursos del señor local o de los de la 
etnia.** 

Los “pacificadores” del Cuzco, además de apropiarse tierras para el estado y el culto solar sin 
suscitar demasiada hostilidad en la etnia local, debían enfrentar con mucho tino centenarias y 
tradicionales disputas sobre pozos y andenes, pastos o cocales, ya que la absorción por un estado 
más grande no pone fin a las rivalidades y fricciones entre etnias. Los incas prohíben la guerra y 
convierten la agresión armadas en litigio: en su página 148 el licenciado Falcón afirma que los 
mojones y demás medidas administrativas reales tenían por objeto evitar roces, pero ya en la 149 
menciona los “muchos procesos que en tiempos de los incas se truxeron muchos pleitos [...] sobre 
términos y pastos y salinas que el inca enviaba jueces a averiguarlo y poner mojones”.? Garcilaso 
confirma el hecho: las disputas sobre tierras y dehesas eran zanjadas por “jueces de sangre real” 
que se pronunciaban con la autoridad del rey. 

Según la leyenda, Pachacuti inventó el sistema general de tenencia de la tierra, aunque otros 
cronistas dicen que fue durante el reinado de Tupa cuando se amojonó claramente todo el país.* 
Los nuevos límites?” debían ser tratados con respeto y casi con veneración, según Garcilaso. No han 
sufrido ningún cambio desde la época de Tupa, dicen Castro y Ortega en 1558. Huaman Poma 
llama sayua checta suyuyoc a quienes establecían los límites. Estos eran de origen real y, por lo 
menos en un distrito, procedentes de ambas mitades, Conaraqui Hanan Cuzco y Unacancho Lurin 
Cuzco. Se encargaban de que cada provincia, etnia y ayllu “recibiera” sus campos, pastos y aguas 
de riego. Salcamayhua dice que este funcionario era un “señor principal y como un virrey”, 
llamado cacir capac, un inspector general de tierras y pastos. Los mojones no sólo separaban las 
zonas de cultivo sino que también indicaban aquellas donde no se podía ingresar para cazar, 


% Cieza [1553], 1. Il, caps. XXIV, XLIX y LXIIl; 1967, pp. 84, 163 y 211. Para la costa, 1. Il, cap. LXV; 1967, p. 18. Es 
imposible determinar la extensión de la superficie que se dejaba para los cultivos de subsistencia después de la 
enajenación: seguramente varió según los lugares. Cobo oyó decir que en ocasiones la parte más grande eran las 
tierras de la etnia (1. XIl, cap. XXVIII; 1956, p. 120). Se nos informa también que una vez que el estado obtenía su 
parte, la comunidad campesina quedaba asegurada contra ulteriores expoliaciones (Castro y Ortega [1558], 1974, 
pp. 102-103; Jesuita Anónimo [1594]. 1968, p. 178). 

% Castro y Ortega [1558], 1974, p. 101. 

2 Falcón [1567], 1918, pp. 148-49. Tendría gran importancia la localización de estos registros. Nunca han sido 
publicados, pero Horacio Urteaga asegura que han sobrevivido (véase su nota 34, p. 58, en Polo [1571], 1916). 

3 Castro y Ortega [1558], 1974; pp. 101-03; Sarmiento de Gamboa [1572], 1943, pp. 211-12; Murúa [1590], 1. I!!, 
cap. XXVIIl; 1946, p. 231; Huaman Poma [1613], 1936, p. 353 y la ilustración, p. 352. Hay indicios de que se intentó 
efectuar la adjudicación de la tierra con alguna técnica “natural”, impersonal: Murúa dice que todo el país fue 
repartido por Tupa “con gran orden” [que aquí significaría sistema, lógica], trazando las cuencas fluviales hacia los 
glaciares. 

% Castro y Ortega [1558], 1974; p. 103; Garcilaso [1609], 1. III, cap. XI; 1960, p. 99. Los mojones, huanca, podían ser 
de piedra, madera o adobe (Latcham, 1936, p. 294). En algunos lugares habían adquirido una significación religiosa 
(Arriaga [1621], cap. Il; 1968, p. 204). 

35 Juaman Poma [1613], 1936, pp. 353 y 852. Para la costa, p. 160. 

3 Salcamayhua [1613]. 1968, p. 305. 
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pescar, cortar madera, buscar tinturas, metales o sal o recoger pasto. Hasta los volcanes y picos 
nevados estaban comprendidos en este sistema.*” 

La parte que tomaba para sí el Cuzco en cada zona étnica o “provincia” variaba mucho. Polo 
es la única fuente que examina seriamente el tamaño de las tierras estatales en relación con las de 
la etnia, y afirma que su dimensión dependía de la naturaleza de las tierras y de la gente.Asegura 
que la parte del estado era mayor que la asignada a la iglesia, a juzgar por los depósitos donde se 
almacenaba separadamente el producto de las dos instituciones. El íntimo conocimiento que tuvo 
Polo de los métodos para abastecer los almacenes incas, por haberlos utilizado como intendente 
del ejército de La Gasca durante las guerras civiles, lo hace merecedor de nuestra confianza. Dada 
la compleja contabilidad practicada en esos depósitos aún 15 años después de la invasión europea, 
Polo pudo haber reconstruido detalladamente esas proporciones, pero se abstuvo de hacerlo: “es 
tan gran proligidad tratar dello que no creo que se pudiera acauar La 

Va más allá y sostiene que la parte que el Cuzco se adjudicaba de las tierras étnicas eran 
mayor, también, que la que podía conservar la comunidad. Como no menciona otro testimonio que 
la comparación de los almacenes, consideraré como no demostradas tales proporciones: el estado 
y el culto solar almacenaban sus productos en depósitos comparables, sujetos a una 
administración central. No había tal uniformidad a nivel étnico local; los métodos domésticos de 
almacenamiento y conservación difieren de región a región y son notoriamente difíciles de estimar 
por extraños.” Otras fuentes indican simplemente que al estado le tocaba una parte grande, pero 
por lo general nuestros observadores se limitaban a hablar de la enajenación original y del hecho 
de que estas heredades seguían siendo trabajadas por sus habitantes de siempre.” 

Las tierras del culto se cultivaban y administraban separadamente, y las cosechas también 
eran almacenadas por separado. El campesinado, obligado a trabajar las chacras de ambas 
instituciones, las vinculaba estrechamente;*? como lo expresa Garcilaso: “eran suyas las dos tercias 


a o 43 
partes de las tierras que sembraban,; esto es, la una tercia parte del sol y la otra del Inca”. 


37 Murúa 1590, 1. lll, caps. XX, XXVIIl y LXVI!; 1946, pp. 211, 231-32 y 333, Huaman Poma [1613], 1936, p. 860; Cobo 
[1653], 1. XIl, cap. XXVI; 1956, p. 117. Los dominios del Inca contaban con guardias para impedir las intromisiones y 
la caza furtiva; una tradición tardía recogida por Murúa asevera que se castigaba severamente a los infractores. 

Pe [1561], 1940, pp. 133-34, y [1571], 1916, p. 58. La discusión de las proporciones en Acosta [1590], 1. VI, cap. XV; 
1962, p. 300, y Cobo [1653], 1. XII, cap. XXVIII; 1956, p. 120, está copiada casi literalmente de Polo. Dado que se ha 
puesto en duda la existencia en todo el reino de tierras del Cuzco, es interesante notar que algunas de ellas habían 
sido delimitadas hasta en un territorio marginal como Chachapoyas. Nos enteramos del hecho por una concesión 
efectuada después de la invasión a algunos Chachapoyas por su ayuda al régimen inca (Véase Relaciones 
geográficas de Indias, 1965, t. 3, p. 167) 

2 Polo [1561], 1940, p. 58. Los productos almacenados en estos depósitos eran utilizados para alimentar al ejército, 
a la corte y a los linajes reales, más los mismos campesinos mientras cumplían con sus prestaciones rotativas. Blas 
Valera añade (la burocracia [1609], 1. V, cap. XIV; 1960, p. 168). Para una exposición detallada acerca de los 
depósitos estatales y su contaste con los de los campesinos, véase el capítulo 6. 

Polo [1561], 1940, pp. 58-59 y 133-34. En otro lugar dice que era desapropiar a los indios de todo quanto tenían 
en común y en particular [...] dejándoles lo necezario para conservación de la vida humana [...] no les quedase 
mano en ninguna cosa [...]. 

“ Falcón [1567], 1918, pp. 144 y 148; Polo [1571], 1916, pp. 88 y 127; Huaman Poma [1613], 1936, pp. 160, 330 y 
339; Relaciones geográficas, 1965, t. 1, p. 338; Garcilaso [1609], 1. Il, cap. XVIII; 1960, p. 63. 

2 Hasta el punto de que algunos autores piensan que en la mayoría de las localidades no había chacras separadas 
para los reyes y el culto. Trimborn sugiere que cerca de los santuarios las rentas de la tierra iban a la iglesia y que 
cerca de las fortalezas iban al estado (1924, p. 581). 

“BGarcilaso [1609], 1.VIl, cap. l; 1960, p. 245. 
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Siempre que se incorporaba un territorio al dominio inca los dos conjuntos de tierras eran 
enajenados simultáneamente, y ambos era aneja la obligación de cultivarlos mediante la mita, 
prestaciones personales.** 

Ya hemos dicho que según Polo las superficies del estado eran mayores que las del culto 
solar. Fuentes secundarias como Román o Murúa afirman que las tierras eclesiásticas eran las más 
fértiles, pero tal estimación no está confirmada. En el lenguaje de un observador del siglo XVI, 
“fértil” significaba probablemente una tierra con mejoras, con regadío o andenes; ya hemos visto 
que la mayoría de las terrazas y gran parte de las tierras irrigadas eran atribuidas y mejoradas para 
el estado y la iglesia. 

Lamentablemente no tenemos información acerca de cómo era administrada la parte del 
culto solar. Los cronistas se contentan con decir que había funcionarios y “servicio” asignado a las 
chacras del Sol. Aparentemente el culto del astro igual que los reyes en sus dominios personales, 
contaba en algunos lugares con yana, “criados perpetuos”, consagrados a sus heredades. Polo 
informa que había “muchas” aldeas donde todo lo cosechado pertenecía al Sol; eran “suyas”, como 
las de Arapa.** 

No hay que confundir a tales aldeas con las poblaciones ordinarias cuyos habitantes sólo les 
debían a los dioses ciertas prestaciones personales, similares a las que debían antes de la conquista 
incaica al santuario local.” El rey Pachacuti atribuyó algunas tierras a Intiwasi, la casa del Sol y del 
Cuzco, y les asignó 200 yana para trabajarlas.“* Garcilaso pretende que algunos andenes del Sol 
eran cultivados solamente por personas de linaje real; el mismo autor sostiene que en caso de 
necesidad podían otorgarse tierras del culto solar a la comunidad aldeana, pero tal beneficencia no 
está confirmada por otras fuentes.” 

Las tierras eclesiásticas se cultivaban para cosechar maíz y posiblemente otros productos 
para los sacrificios, así como para alimentar un elevado número de sacerdotes, las acllay otros 
religiosos. Con los datos a nuestro alcance es imposible saber si los productos para estos dos 
distintos propósitos provenían de las mismas o de distintas chacras. Como tantos otros datos 
relativos a la iglesia y a la religión del Tahuantinsuyu, esta información se perdió con la temprana 
decapitación de la jerarquía inca en los decenios que siguieron a la invasión. Acosta afirma que los 
campos eran los mismos, pero parece que las aclla tenían los suyos propios. % Las mismas mujeres 
trabajaban algunas de estas tierras monacales, otras eran cultivadas mediante los mittayoc 
enviados por las aldeas.” Una vez más, Garcilaso es el único en sostener que los sacerdotes del 


“ Betanzos [1551], cap. Xl; 1968, p. 32. Castro y Ortega [1558], 1974, p. 103. Santillán [1563-64], par. LIV-Cll; 1968, 
pp. 117-18 y 138-29; Polo [1571], 1916, pp. 58-59 y 127; Garcilaso [1609], 1. Il, cap. IV; 1. V, cap. l, Il y XXV; 1960, 
pp.46, 48 150-51 y 184; Blas Valera en Garcilaso [1609], 1. V, cap. XIV; 1960, p. 168; Cobo [1653], 1. XIl, cap. XXIX; 
1956, p. 122; Huaman Poma [1613], 1913, p. 262. 

% Román y Zamora [1575], 1. Cap. IX; 1897, p. 121; Murúa [1590], 1. III, cap. LXVII; 1946, p. 335. 

% Polo [1571], 1916, p. 58. 

did Ávila, por ejemplo, nos dice que Macahuisa era muy honrado en el vale de Limca, Huarochirí. El pueblo de Quinti 
cultivaba la chacra de Yamlaca sólo para él; plantaban maíz para proporcionarle chicha ([¿1598?], cap. XIX; 1975, p. 
88). El padre de Macahuisa, Pariacaca, era una deidad que controlaba la lluvia, tan poderosa que hasta el Inca tenía 
que enviarle oro y toda clase de telas. Los yauyu de Huarochirí cultivaban maíz, coca y lo demás para el sustento de 
los sacerdotes de Pariacaca 

% Betanzos [1551], cap. XI; 1968. P. 32. 

% Garcilaso [1609], 1. V, cap. Il; 1960, pp. 151-52. 

Polo [1571], 1916, p. 93; Relaciones geográficas de Indias, 1965, t. 1, p. 243; Murúa [1590], 1. Ill, cap. XXXVI y 
XXXVII; 1946, pp. 247-48; Acosta [1590], 1. V, cap. XIV y XV; 1962, pp. 239-40; Cobo [1653], 1. XII. Cap. IV; 1956, p. 
64. 

“Relaciones geográficas de Indias, 1965, t. 1, p. 243; Murúa [1590], 1. Il, cap. XXXVI y XXXVII; 1946, pp. 247-48. 
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culto solar obtenían sus alimentos de los graneros del Sol únicamente cuando se hallaban en 
servicio activo. El resto del año trabajaban el tupu que habitualmente recibían como aldeanos.” Es 
muy probable que Garcilaso confunda aquí el sacerdocio profesional de dedicación exclusiva con 
los numerosos curanderos, adivinos y custodios de adoratorios, quienes se consagraban a estas 
actividades cuando ya la edad avanzada los liberaba de las tareas pesadas y la mita. Estos ancianos 
conservaban sus tupu básico en la periódica asignación de tierras. Lo cultivaba para ellos la 
comunidad aldeana y de parentesco.” 

Además de la religión oficial del estado, el culto solar, las otras deidades y santuarios 
también recibían donativos de tierras del estado. Con frecuencia se dice que el rayo, la deidad que 
enviaba las lluvias, tenía sus propias tierras, sacerdotes y criados.” La Luna, Pachamama (diosa de 
la tierra) y los santuarios de antepasados míticos como Guanacauri recibían dotaciones similares. 
Acosta relata que Viracocha, por otro nombre Pachayachachi, el Creador, no recibía terrenos, por 
ser el Señor universal que no carecía de nada.” 

Las páginas precedentes han indicado que entre los incas hubo dos dimensiones de la 
agricultura y la tenencia de tierras: 

1. El cultivo por los campesinos de plantas andinas, como parte de un sistema de tenencias 
étnicas, que sobrevivió y persistió a pesar del dominio inca. De hecho, tales tenencias y tales 
unidades de producción perduran en economías como la incaica ya que es peligroso afectar 
seriamente la autosuficiencia campesina. 

2. El establecimiento, después de la conquista incaica, de unidades agrícolas productoras de 
rentas, “atribuidas” al estado o al culto solar. Una parte de esta zona de cultivo fue creada 
mediante mejoras auspiciadas por el Cuzco de tierras quishua en las que se introdujo en regadío o 
se construyeron andenes. Cuando eso no bastó, particularmente en la costa, fueron enajenadas e 
incorporadas a los dominios del estado tierras poseídas y trabajadas por los campesinos de las 
etnias conquistadas. 

Además de estas dos categorías mayores puede ser útil distinguir varias otras: 

a) Dominios y privilegios especiales sobre tierras disfrutadas por señores étnicos tradicionales 
como los reyes chimú o de Chucuito, o como los curaca de menor categoría, quienes perduraron 
bajo los incas, quienes los toleraron y hasta los revalidaron. 
b) Dominios otorgados por el rey a individuos y sus linajes, por servicios especiales. 
Aparentemente estas tierras eran tomadas de las estatales. 
c) Dominios reales asignados a cada monarca y a los linajes reales, vivos y muertos. A estos hay 
que distinguirlos de las tierras del estado. 
d) Nuevos asentamientos de colonización mitima establecidos por razones de estado. De ellos 
se habla con algún detalle en el capítulo 8. 

Estas diversas clases de tenencias secundarias tal vez no sean tan significativas por su 
superficie total, sino por la luz que arrojan sobre la estructura social y los aspectos funcionales de 


3 Garcilaso [1609], 1. V, cap. VIII; 1960, p. 159. Polo dice ([1571], 1916, pp. 114-15) que la mayor parte de la 
cosecha para la religión era llevaba al Cuzco para sacrificios; una parte quedaba en la localidad donde se le había 
obtenido y otras era “gastada” para alimentar a los muchos hombres y mujeres consagrados al servicio de la 
religión y la iglesia. 

5 Polo [1571], 1916, pp. 114-115. 

5% Polo [1571], 1916; p. 56, copiado por Acosta [1590] 1. VI, cap. XV; 1962, p. 299; véase también 1. VI, cap. XXI; 
1962, p. 308, copiado a su vez por Montesinos [1644], 1. Il, cap. XXIl; 1957, p. 87; Cabello Valboa [1586] 1. Ill, cap. 
XXI; 1951, p. 365; Huaman Poma [1613], 1936, p. 265. 

5 Cieza [1553], 1. Il, cap. XXVIII; 1967, pp. 95-97; Acosta [1590] 1. VI, cap. XXI; 1962, p. 308, pero compárese con 1. 
VI, cap. XV; 1962, p. 299; Cobo [1653], 1.XIIl, cap. XIII; 1956, p. 173. 
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la economía redistributiva de los incas. Algunas de estas tenencias son también indicadoras de 
nuevas formas económicas y de organización social que iban emergiendo cuando se produjo la 
invasión europea. 

a) Comenzaré con las tierras de los curaca, que serán objeto de un examen más atento; en la 
práctica andina se las consideraba habitualmente parte integral de los recursos de la etnia; a ellas 
tenía acceso el señor por pertenecer a cada uno de los linajes de la comunidad. 

Sin embargo tales derechos tiene que haber diferido considerablemente de lugar en lugar, 
según factores ecológicos y el tamaño de la unidad política. Los derechos de un soberano poderoso 
como el rey chimú eran distintos de los de un señor chanca, y el sistema de tenencia que 
predominaba en la costa regada era distinto de aquel Collao pastoril y productor de chuñu. Cuando 
dispongamos de conocimientos adecuados acerca de las diversas sociedades preincaicas, 
posiblemente podremos establecer toda una jerarquía de tales derechos, pero dadas las fuentes 
con las que contamos en 1955 sólo podemos vislumbrar y no distinguir tales distinciones. 

Los datos que nos proporcionan las crónicas están dominados por la ideología inca y sus 
racionalizaciones, que adoptaron tanto los autores nativos como los europeos. Ocasionalmente 
alguna fuente, tal como Castro y Ortega o Cabello Valboa, logra ver lo que hay detrás de las 
pretensiones del Cuzco, pero en general se repite que las gentes preincaicas eran bárbaros y que 
había continuas guerras por tierras, aguas de regadío y pastos. Por haber capitaneado a su etnia en 
tales luchas, el sinchi, y después el curaca, habrían adquirido algunos derechos privilegiados sobre 
el uso de tierras conquistadas. Como hemos visto, los incas pretendían haber terminado con tales 
guerras y amojonado todo el país para evitar escaramuzas y conflictos. Tal es la versión oficial. 

Datos que afloran ocasionalmente indican que esa no es toda la historia. A mediados de 
siglo XVI todavía era posible señalar las tierras del señor preincaico de Chincha, Guaviarucana, y 
allí, como también en los valles de Ica y Lima, había una jerarquía de tenencias, todas ellas 
articuladas según líneas de parentesco y con derechos sobre determinadas chacras, claramente 
establecidos por la unidad doméstica. Los curaca regionales o de valle “poseían”, o tal vez habría 
que decir “tenían acceso a”, tierras, en la medida en que eran miembros de ayllu particulares; 
recibían los beneficios en forma de prestaciones rotativas de sus parientes como parte de la 
reciprocidad; además de los parientes del señor, muy probablemente, este modelo incluía a 
círculos más amplios de campesinos. 

Los derechos de los curaca sobre la tierra también son difíciles de desentrañar debido a la 
confusión que reina en nuestras fuentes respecto de los derechos tradicionales y aquellos 
otorgados ulteriormente por los reyes incas.?? Hasta Castro y Ortega, quienes por lo común saben 
distinguirlos, dicen que los curaca “recibieron chácaras” del rey Tupa,” sin indicar si hubo relación 
alguna entre lo “recibido” y las tenencias tradicionales de ayllu, descritas en las páginas anteriores. 
Uno sospecha que las “dádivas” a los señores no fueran sino la confirmación por parte del estado 
de derechos ya existentes, una reformulación a nivel de la etnia de la ficción legal de que todas las 
tierras después de la conquista habían pasado a ser del estado. De este modo todo aquel a quien 
se le permitía conservar las suyas lo hacía merced a la magnanimidad estatal. 


% Castro y Ortega [1558], 1974, pp. 100-01, 103; Santillán [1563-64] par. XXI; 1968, p. 109; Polo [1561], 1940, p. 
146. 

7 La principal fuente de confusión son los esfuerzo del virrey Toledo por demostrar que los curaca no eran 
dirigentes “naturales” sino funcionarios burocráticos designados por el Cuzco (véase Sarmiento de Gamboa [1572], 
1943, p. 230 y diversos lugares de las informaciones de Toledo). 

3 Castro y Ortega [1558], 1974, pp. 102-103. 


81 


b) Esto no quiere decir que todas las referencias a concesiones de Tahuantinsuyu sean ficticias. 
En el proceso de expansión territorial, el estado tuvo que enfrentarse a problemas de carácter 
burocrático, militar y tecnológico que ya no era posible resolver con el limitado personal de los 
doce ayllu reales. Esto llevó a la creación de “incas de privilegio”, hombres leales al Cuzco y 
familiarizados con sus procedimientos, quienes fueron “ascendidos” y por lo menos parcialmente 
asimilados al estatus de inca. El estado los recompensó con aquellos bienes y símbolos que habían 
llegado a ser prorrogativos sino monopolios estatales: llamas, tejidos y finalmente tierras. 
Aparecieron nuevas formas de tenencia que sin perder rasgos étnicos, señoriales o estatales, se 
desarrollaron en una dirección divergente. 

Como ocurre tan a menudo, la más clara exposición de este cambio lo encontramos en 
Polo, quien admiró el arte de gobernar de los incas y tuvo ocasión de familiarizarse con él. Afirma 
que 


esta propiedad no la podía tener sino fuese por merced del ynga la qual hacía algunas vezes 
por servicios que la hacían por industria que alguno como hallaua como para echar alguna 
agua o hacer alguna puente o camyno o porque siendo hijo de algún cacique se había criado 
en su casa de pequeño o por rracones [...]”? 


A esta lista Huaman Poma añade los funcionarios a cargo de los artesanos del rey. El jesuita 
anónimo agrega una categoría más dudosa: supuestamente a “los hijos y herederos” de un hombre 
que se inmolaba para acompañar a un rey muerto “les hacía luego merced el sucesor de [...] señor 
muerto haciéndoles libre de todo pecho y tributo”. 

Cuánta tierra se concedía, en qué lugares y quién la trabajaba para el beneficiario son 
preguntas difíciles de contestar. Murúa reproduce un curioso relato del modo en que se otorgaban 
tierras a diversos funcionarios según una escala móvil: un gobernador de “provincia” (de 
ascendencia real) recibía una ñusta de sangre real, otras 150 mujeres, 300 hombres y “chácaras”. 
Un hunu, a cargo de 10 000 unidades domésticas, obtenía 200 tungos“de chácara para maíz y otras 
comidas”, 80 “para coca y otros tantos para ají las cuales les señalaba en su tierra a donde las 
pedía”. También recibía dos “camisetas estampadas”, 300 piezas de ropa, mil llamas, sombreros de 
“plumería” y muchas joyas. Los funcionarios de menor importancia recibían menos, hasta llegar al 
curaca a cargo de 500 familias, quien obtenía, según Murúa, 18 “indios de servicio”, 37 mujeres, 
300 llamas y 60 tungos de chácaras. Estas eran donaciones a perpetuidad y se le permitía al 
funcionario elegir su heredero entre los más capaces de su linaje. * 

Pese a los detalles y el tono andino que presentan en conjunto estas concesiones, tengo la 
impresión de que alguien abusó de la credulidad de Murúa. El tungo es una medida que no aparece 
en ninguna otra fuente y en ningún diccionario contemporáneo. Ningún otro autor menciona 
concesiones de tierras tan generosas a funcionarios del estado .Además Murúa confunde, como 
muchos observadores europeos, al funcionario del Tahuantinsuyu con los administradores locales 
reclutados entre los curaca étnicos.* 


59 Polo [1571], 1916, pp. 67 y 73-75; Cabello Valboa [1586] 1. III, cap. XVI; 1951, p. 312; Acosta [1590], 1. VI, cap. XV 
y XVIII; 1962, pp. 299 y 303. 

8 Jesuita Anónimo [1594], cap. IV; 1968, p. 158; Huaman Poma [1613], 1936, p. 338. 

ze Según Murúa, un tungo tenía 80 X 50 brazas (una braza era aproximadamente 1.70 m). 

82 Parte del contexto indicaría la posibilidad de que Murúa haya malinterpretado alguna historia sobre los 
privilegios que conservaba (y que en ese sentido eran “otorgados”) algún curaca de la costa; las referencias al 
“hermano más capaz” y a la instrucción en la corte nos recuerdan otros datos sobre la costa. Todas las cosechas 
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No se nos dice si las tierras otorgadas a los meritorios eran tomadas de los dominios 
estatales o de los grupos locales. Si la concesión tenía lugar en una zona recientemente 
incorporada, lo más probable es que provinieran de los campos de los campesinos recién 
sojuzgados,” pero si las tierras estaban ubicadas cerca del Cuzco pueden haber sido del estado, 
que en esta región se había apoderado de lo suyo con anterioridad.** Los derechos de tenencia 
preexistentes no eran afectadas por las dádivas: Polo afirma que la posesión de un terreno 
concedido no le impedía al sujeto reclamar su asignación normal de las tierras étnicas, así como el 
hecho de poseer sus propias alpacas no le impedía recibir lana.* 

En realidad, esas tierras “privadas”, aunque fueran otorgadas a un individuo, eran cultivadas 
y controladas por su ayllu, según el principio de responsabilidad y reciprocidad basado en 
parentesco: el linaje del beneficiario trabajaba sus tierras y compartía la cosecha; adquiría de modo 
permanente derechos de control; un miembro ausente del linaje no compartía la cosecha del año, 
pero tan pronto como regresaba recuperaba sus derechos, participaba en el barbecho y los 
beneficios. 


Muerto aquel a quien la merced se hacía [...] uno que representaua siempre la persona del 
aillo parcialidad lo tenya e su caueca en todos gocauan del fruto [...] sin poder dividir ny 
enagenar por alguna vía [...].** 


Esta nueva forma de tenencia se entiende mejor si consideramos el personal que cultivaba 
las tierras otorgadas. Mientras que las chacras étnicas y los dominios del estado eran trabajadas de 
modo similar por toda la comunidad, grande o pequeña, las tierras otorgadas a individuos eran 
disfrutadas solamente por el linaje del beneficiario. 

Se crean así las condiciones para un acceso diferencial por parte de determinados miembros 
de la sociedad a las tierras de las que ella dispone. Ni siquiera los privilegios de los curaca, ni las 
presentaciones rotativas obligatorias (mita) en tierras del estado, implicaban un alejamiento tan 
drástico de todos los miembros de la etnia de los derechos tradicionales en el acceso automático 
de sus propias tierras. Tal cambio sólo es comparable a la separación de los yana del campesinado; 
sólo el surgimiento de los “criados perpetuos” es paralelo al de la concesión de dominios 
privados.*” Combinando las dos enajenaciones, hay evidencia de que a los miembros de linajes 
reales que se distinguían en la guerra se les otorgaba tanto chacras como yana para trabajarlas. 
Tales dádivas no privaban a los “orejones” de sus derechos dinásticos tradicionales. 

El derecho a conceder implicaba también el privilegio de quitar, de expropiar. Los incas 
aceptaban el derecho inmemorial de la comunidad étnica a conservar sus tierras, una vez 
enajenados los dominios del estado y la iglesia. No era factible menoscabar seriamente la 
autosuficiencia del ayllu. Pero en el caso de crímenes contra el Tahuantinsuyu, tales como la 
“rebelión”, la ley inca permitía la confiscación de las tierras de los rebeldes. Cieza percibió 
claramente la diferencia: el culpable pagaba por su persona los demás crímenes; eran azotado, 


mencionadas por Murúa son de especies de las tierras bajas, aunque también aparecen las llamas. En conjunto, la 
anécdota es lo bastante contradictoria como para considerarla con cautela. 

6 Castro y Ortega [1558], 1974, p. 94. En este punto conviene retirar la impresión expresada anteriormente por el 
autor acerca de que es posible que en la zona costera la enajenación haya obedecido a criterios distintos de los 
aplicados en la sierra y haya sido más severa respecto de la comunidad étnica y campesina. 

% Para las donaciones de tierras confiscadas a “rebeldes”, véase las páginas al final de este capítulo. 

% Véase el capítulo 4. 

8 Polo [1571], 1916, pp. 74-75, y copias sin indicación a la procedencia en Acosta y Cobo. 

7 Se habla con más detalle de la yana y los mitima en el capítulo 8. 
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desterrado o muerto. El amotinamiento, en cambio, acarreaba la pérdida de los medios básicos de 
subsistencia: su tierra era confiscada.* Dos fuentes independientes mencionan la apropiación de 
las tierras de los rebeldes durante el reino de Huayna Capac. Cabello Valboa sostiene que estas 
tierras iban a manos del rey, pero es probable que sea Cieza quien se ajusta más a la verdad al 
decir que 


A los que el castigo por alborotos y motines privó de las haciendas dándolas a otros [...]? 


c) Los cronistas europeos confunden continuamente los dominios reales con las tierras del 
estado, y en 1955 ya es imposible hacerse una idea cabal de la parte que la dinastía reservaba 
“para su propio tesoro”. Complicaba aún más el asunto el hecho de que cada nuevo rey recibía, o 
el mismo se adjudicaba, sus propios dominios (¿tomados quizá de tierras del Tahuantinsuyu?), sin 
tocar los de sus predecesores, dada la creencia de que todo aquello vinculado con los difuntos 
entrañaba malos presagios para un nuevo reinado. Los dominios de los muertos eran cultivados 
para “alimentar” a la momia y a sus servidores, cuando no habían sido distribuidos en vida del rey 
entre sus descendientes, en su ayllu.”? 

Del primer rey, Manco Capac, se dice que tomó “para su persona” algunas tierras en torno 
al Cuzco, otorgando algunas de ellas a los “principales”, o sea, a miembros del linaje real. Según 
Cieza, fue Mayta Capac, el cuarto rey, quien anexó los campos de los Alcaviza, aborígenes del 
Cuzco; los distribuyó entre su séquito.” Dado el carácter eminentemente mítico de estos 
gobernantes y la fecha tardía de la compilación de Cobo, es innecesario que nos detengamos en 
estos datos. La mayor parte de la información acerca de los dominios reales se refiere a los últimos 
dos o tres reyes, cuya existencia es menos dudosa. 

El rey Viracocha, en vida suya, obsequió a su nuera, la novia de Pachacuti, con un regalo de 
boda: le “hizo gracia y donaciones de ciertos pueblos pequeños que allí en torno tenía de su 
patrimonio”.”? En cuanto a Pachacuti mismo, tenemos dos datos: 

1. Según Sarmiento este rey no sólo “hacía amigos con hacienda ajena”, sino que “tomó para 
su recámara el valle de Tambo sin ser suyo [...]”. Este es el valle del Urumbamba y del Yucay, que 
tiene fama de haber sido casa de reposo de los reyes. ”* 


8 Cieza [1553], 1. Il, cap. LXl; 1967, p. 207. 

6% Véase también Castro y Ortega [1558], 1974, p. 99, donde los rebeldes no pierden sólo la tierra sino también la 
ropa, lo que indica la importancia ceremonial y estatal del vestido, un tema que se trata detalladamente en el 
capítulo 4. 

Garcilaso niega todo esto: “[...] nunca tuvieron pena pecuniaria ni confiscación de bienes porque decían que 
castigar en la hacienda y dejar vivos los delincuentes no era desear quitar los malos de la república sino la hacienda 
de los malhechores [...] Si algún curaca se rebelaba [...] o hacía otro delito que mereciese pena de muerte aunque 
se la diesen no quitaba en el estado al sucesor [...]” (1. Il, cap. XIl; 1960, pp. 59-60). 

Si hay lago por cierto en estas aseveraciones, y no es sólo romanticismo, Garcilaso se refiere a los miembros de los 
linajes reales. No hay necesidad de confiscar los dominios de un “rebelde” de origen real pues estos pertenecen al 
ayllu de los antepasados, por definición. Ya que diversos “hermanos” son elegibles para suceder a su padre, lo 
importante desde el punto de vista del ganador eventual es la eliminación física del “rebelde”. 

7 Polo [1567], 1916, pp. 134-36; Castro y Ortega [1558], 1974, p. 95; Cieza [1953], 1. Il, cap. LXl; 9167, p. 207. 

7 Cieza [1553], 1. 1, cap. XXXIII; 1967, p. 115; Murúa [1590], 1. l, cap. XIX; 1946, p. 87; Cobo [1653] 1. XIl, cap. IV; 
1956, p. 64. Según Murúa la esposa de Mayta Capac, la reina Chimpu Urma tenía “dedicadas muchas mujeres para 
sembrar sus chácaras [...]”. 

7? Betanzos [1551], cap. XVI; 1968, p. 50. 

17 Anónimo, sitio del Cuzco [1536], 1934, p. 7; Sarmiento [1572], 1943, p. 180. 
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2. La inagotable mina de información funcional que son las Relaciones geográficas de Indias 
informan que “estos indios de este pueblo de Alca”, a 4000 metros de Chumbivilcas, “estaban 
adjudicados para Pachacuti Inga Yupanqui y luego a sus descendientes”; los habitantes, 
aparentemente convertidores en yana, trabajaban las tierras reales. ”* 

Pachacuti emprendió además una importante redistribución de tierras en el Cuzco y sus 
alrededores, según tres fuentes independientes y fidedignas: Betanzos, Cieza y Sarmiento. El 
segundo reproduce la tradición oral de que se hicieron concesiones de tierras a la burocracia en 
ocasión de una disputa dinástica entre Pachacuti y su hermano “Urcón”. Los partidarios del 
primero fueron establecidos en el valle del Cuzco con especiales privilegios, según Cieza. Sarmiento 
relata que Pachacuti censó todos los asentamientos y sus tierras hasta cuatro leguas alrededor del 
Cuzco y luego deportó a todos los que vivían dentro de un radio de dos leguas de la ciudad. Las 
tierras que quedaron así disponibles, más aquellas recientemente habilitadas mediante riego y 
andenes, fueron otorgadas a cuzqueños, que en este contexto significa miembros de los linajes 
reales. Betanzos añade el detalle de que mapas de la región fueron dibujados sobre tela o 
modelados en arcilla. “Dio y repartió las dichas tierras dando a cada uno de ellos las tierras que le 
pareció que le bastaban. Y esto hecho, mandó luego que aquellos tres señores sus amigos se las 
fuesen a repartir Le 

Los hermanos y hermanas uterinos del rey pueden haber recibido dones y favores 
especiales, pero no disponemos de mayor información. Hay quien dice que a Tupa Capac, hermano 
del rey, se le concedieron muchos yana para cultivar sus dominios como recompensa por su 
actuación militar. Tal vez algunos de estos dominios fueron otorgados en las provincias recién 
conquistadas. Capac Yupanqui, un príncipe que según la tradición oral había conquistado Chincha, 
habría recibido una “casa” con mujeres, yana y chacras. “éLa escasez y el carácter dudoso de esta 
información pueden indicar que se esperaba que los miembros de los linajes reales vivieran en el 
Cuzco y sus cercanías cuando no cumplían tareas administrativas. Es posible que se les haya 
impedido establecerse y adquirir tierras en las provincias, en parte, para poder controlarlos más 
fácilmente en la capital, y en parte, de conformidad con la práctica inca de gobierno indirecto: las 
autoridades étnicas, preincaicas, no eran destituidas cuando se mostraban dóciles, y se les permitía 
conservar sus privilegios y derechos sobre la tierra. 

El sucesor de Pachacuti, Tupa, se atribuyó algunos dominios cerca del Cuzco, en 
Chinchero.”” Seguramente tuvo acceso a otras chacras, pero apenas tenemos un vislumbre del 
modo en que se las apropió. Cobo relata que el “hijo bastardo” favorito del rey fue alentado por su 
padre a participar en un juego de azar y ganó repetidamente. Como lo que se apostaba eran 
tierras, 


No consistieron los del consejo que pasase adelante el juego porque llevaba el mozo talle de 
ganar a su padre todo el reino. Preguntáronle los jueces qué quería por la ganancia y el mozo 


“Relaciones geográficas de Indias, 1965, t. 1, p. 314. 

75 Betanzos [1551], cap. XIl y XVI; 1968, pp. 35 y 47; Cieza [1553], 1. Il, cap. XLV; 1968, p. 152; Polo [1571], 1916, p. 
57; Garcilaso [1609], 1. Il, cap. XXVI; 1960, p. 77; Huaman Poma [1613], 1936, pp. 118, 455 y 740. 

78 Castro y Ortega [1558], 1974, p. 96. Respecto de Chineha, Castro y Ortega sostienen que los tocorico, sayapaya 
(recaudador de impuestos) y micho, “ques todo una cosa que quiere decir onbre que tiene cargo en este valle le 
daban los curacas comida y ropa [...] porque no tenía aquí su casa por ser yungas [...]”, presumiblemente debido al 
clima (p. 102). 

77 Sarmiento [1572], 1943, p. 180. 
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pidió la provincia de Urcosuyu y así le fueron dados los cinco pueblos della: Ñuñoa, Oruro, 
Asillo, Asangro y Pucará e Fe 


La referencia a los poderes del consejo y a la naturaleza de lo apostado son únicas en 
nuestras fuentes y del mayor interés, aunque la anécdota sea apócrifa. 

Otro príncipe, Amaru Tupa, que según algunas tradiciones orales fue un serio pretendiente, 
al trono del rey Tupa, tenía “sus chácaras de Callachaca y Lucriocchullo”. Durante una “gran 
hambre hasta siete años”, dio de comer a la gente de la producción de sus campos, donde 
milagrosamente llovía. 

Además de los dominios reales claramente asignados a la persona de un rey vivo, cultivados 
aparentemente por yana y no mediante la mita,? disponemos de numerosos datos acerca de las 
momias de reyes anteriores y su acceso continuado a tierras de cultivo. Aunque los datos al 
respecto sean más abundantes, ello no implica que estas tierras hayan sido más extensas; es un 
simple reflejo de la curiosidad que despertó en los europeos el hecho de que una momia tuviera 
propiedades y se la “alimentara” con sus rentas. Por ejemplo el primer cronista que entró en el 
Cuzco, Pero Sancho, dice que cada rey pretérito “conservaba” sus casas de recreo, sus criados de 
ambos sexos, tejidos y chacras de maíz. Polo afirma que “la gente de su seruicio que daua para el 
cuerpo para el qual e para el seruicio se le hacían chácaras e tenyan gran gasto [...] y esta gente 
nunca bolbía a su tierra sino siempre estauan allí acompañando al cuerpo [...]”.* 

Las tierras de los reyes difuntos, en particular las de los primeros gobernantes, algo 
legendarios, eran trabajadas sólo por miembros del linaje real respectivo. Otras eran sembradas y 
cosechadas por sus criados. Las momias de las varias reinas también recibieron dominios; el de 
Mama Huaco, un andén en Sausero, era cultivado por el mismo rey. 

En Cobo hallamos una mención interesante, aunque probablemente poco fidedigna, que 
comentó la proliferación de dominios reales y de las momias: Huascar, el último rey cuzqueño, de 
quien varias fuentes independientemente dicen que tuvo serios problemas con los príncipes de 
diversos ayllu porque no era “generoso”, habría pretendido que 


Había que mandar enterrar a todos los muertos y quitalles toda la riqueza que tenían y que 
no había de haber en su corte muertos sino vivos porque tenían tomado lo mejor de su 
reino.** 

Es posible que en el segundo cuarto del siglo XVI se haya hecho sentir la escasez de tierras, 
especialmente en torno al Cuzco.” No sólo el rey y cada momia real tenían sus propios dominios, 
sino que a los numerosos linajes reales y aun a individuos meritorios se les había otorgado tierras. 
En este sentido, poco importa que Huascar haya pronunciado o no las palabras citadas por Cobo: si 
el relato tiene algo de cierto, nos ofrece una interesante sugerencia de que la manipulación 
dinástica de la tierra contemplaba ya apartarse de las obligaciones debidas a algunos linajes reales. 


de Salcamayhua [1613], 1968, p. 301. Una confirmación independiente de la existencia de la tales dominios privados 
la encontramos en la donación, después de 1532, de Amarucancha a Hernando de Soto, el adelantado de la Florida 
(Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 192). 

7 Cieza [1553], 1. 11, cap. XVIII; 1967, p. 59; Murúa [1590], 1. IIl, cap. XII; 1946, p. 192. 

$ Pero Sancho [1543], cap. XVII; 1917, p. 195; Cieza [1553], 1. Il, cap. Xl; 1967, p. 32; Santillán [1563-64], par. XXIX; 
1968, p. 112; Molina del Cuzco [1575], 1943, p. 67; Sarmiento [1572], 1943, p. 228; Cobo [1653], 1. XIII, cap. X; 
1956, p. 164. 

$ Véase las referencias de Polo [1571], 1916, p. 74, a la frecuencias de las donaciones de tierras en la región del 
Cuzco. 

82 Véase las referencias de Polo [1571], 1916, p. 74, a la frecuencia de las donaciones de tierras en la región del 
Cuzco. 
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MURRA, John 

La formación económica del Estado Inca 
México, Siglo XXl, 1978 

Capítulo VI 


El reparto del excedente o el Estado redistributivo 

El esfuerzo ideológico realizado para trasferir al nivel estatal las obligaciones de reciprocidad 
andina tuvo por los menos un éxito parcial: convenció a los cronistas europeos y hasta a algunos 
estudiosos modernos de que el estado inca controlaba toda la vida económica del país y lo hacía 
esencialmente con fines de bienestar. 

Durante siglos se puso el hincapié donde no correspondía: subestimamos la persistente 
autosuficiencia y la reciprocidad del esfuerzo económico campesino, aun después de la conquista 
inca, y confundimos el carácter y los objetivos de las funciones redistributivas del estado. Al 
monopolizar para uso estatal las prestaciones rotativas del campesinado y todo el esfuerzo 
productivo de sus yana, además de eliminar gran parte del intercambio, el estado tuvo a su 
disposición vastos depósitos. De estas reservas sólo una fracción se consagró al uso exclusivo de la 
corte. El grueso de las existencias fueron distribuidas donde se pensó que serían mejor 
aprovechadas... En este sentido el estado inca actuó como un mercado: absorbió la producción 
“excedente” de una población autosuficiente y la “cambió” alimentando a los linajes reales, al 
ejército y a quienes efectuaban prestaciones rotativas, a la vez que entregaba una buena parte de 
la misma en forma de dádivas y mercedes. 

La generosidad del señor étnico, y, por extensión, del estado, era institucionalizada, 
obligatoria: uno de los títulos honoríficos del rey era el de huaccha cuyas, “amoroso y amigable” 
con los débiles.*Huaccha ha sido tradicionalmente traducido por los europeos como “pobre”, así 
como capac se convierte en “rico”. En realidad, y como lo explican muy bien los diccionarios del 
siglo XVI, el huacchaera el huérfano, el desvalido, el débil, mientras que capac quiere decir fuerte, 
todopoderoso. Garcilaso traduce capaccomo “que es rico de magnanimidades y de realezas para 
con los suyos”, y en otra ocasión lo parafrasea: “quiere decir rico no de bienes de fortuna sino de 
excelencia y grandeza de ánimo”. El rey Huayna Capac 


Jamás negó petición que mujer alguna le hiciese de cualquier edad calidad y condición que 
fuese [...] A la que era mayor de días que el inca le decía: “Madre hágase lo que mandas”; y a 
la que era igual en edad [...] le decía “hermana, hacerse ha lo que quieres” Eds 


Cronistas como Betanzos, Murúa y Huaman Poma, Garcilaso, Blas Valera y Salcamayhua, 
cuya información provenía de estratos profundos de la tradición cultural andina, califican con 
frecuencia a uno u otro rey de “franco y liberal”, la imagen tradicional del buen señor. Ocasiones 
especiales como la muerte del rey o la asunción de uno nuevo eran momentos en los que se 
distribuían grandes cantidades de comestibles, chicha y tejidos a los “pobres”.? A todos quienes se 
presentaban en el Cuzco en calidad de señores étnicos, peregrinos o cargadores de “tributo”, se los 
alimentaba y se les daban obsequios y chicha. Pese a sus exageraciones, Blas Valera expresó 


Y Betanzos [1551], cap. XIII; 1968, p. 37. Santillán [1563-64], par. XLVI; 1968, p. 116. Garcilaso [1609], 1. l, cap. XXVI; 
1960, p. 39. Salcamayhua [163], 1968, p. 301. 

? Garcilaso [1609], 1. l, cap. XXVI; 1960, p. 39 y 1. VIII, cap. VII; 1960, p. 301-102. 

? Salcamayhua [1613], 1968, p. 303. 
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adecuadamente las expectativas culturales de su madre chachapoya y sus parientes al decir que 
“Se podría [...] llamar diligentes padres de familia o cuidadosos mayordomos [...]” a los reyes.* 

Salcamayhua relata que un rey fue tan generoso que se arruinó y tuvo que “inventar” los 
impuestos para poder hacer frente a sus obligaciones de hospitalidad. Otro oyó decir que la 
muchedumbre reunida en el Cuzcopara un festival de la cosecha había murmurado acerca de la 
insatisfactoria recepción. En el banquete del año siguiente el rey hizo que sus servidores fabricaran 
enormes queros de madera, en los que se obligaba a beber chicha a todos los huéspedes, tres 
veces por día, sin permitirles que se levantaran a orinar.? 

Al hablar de Sinchi Roca, se le dijo a Cabello Valboa que 


éste alló el estilo para atraer y entretener estas naciones sinque su corte y casa a nadie 
jamás enfadase que fue tener de ordinario mesa puesta y vasos llenos para quantos a ellos se 
quisiesen llegar y siempre de día y de noche ocupados en bayles y músicas a su modo ansí los 
naturales como los estrangeros Ej? 


Es posible que Sinchi Roca no haya existido nunca como personaje histórico, y es obvio que 
“el estilo” que la tradición oral le atribuye es tan viejo como la humanidad, pero el informe de 
Cabello trasmite la expectativa de que en el territorio inca sobrevivió el establecimiento del estado. 

Aparte de su hospitalidad, los reyes otorgaban objetos que anteriormente habían sido 
definidos como privilegios reales. A los miembros de linajes reales y a las autoridades étnicas cuyo 
apoyo era indispensable en la versión inca del “gobierno indirecto”, se les concedían piezas de ropa 
cumbi, que el rey se quitaba algunas veces de su propia espalda. Cuando se consideraba necesaria 
una dádiva especial, se hacían obsequiosos de plumas, objetos religiosos, el derecho de usar 
hamacas o andas, mujeres del serrallo real, ciertos tocados y hasta tierras. El mero hecho de que 
un artículo viniera del Cuzco aumentaba muchas veces su valor y mejoraba la condición social de 
quien lo recibía. Eran muy estimados los granos minúsculos de maíz de los santuarios del lago 
Titicaca, donde se lo cultivaba a3 850 metros; ciertos alimentos sacramentales eran distribuidos 
desde el Cuzco a todos los principales adoratorios del país.” Cuando Cieza se admiró de que se 
arrastrara piedras desde el Cuzco a Tomebamba, Garcilaso comenta que se hacía tal cosa “por 
hacer favor y merced a aquella provincia”.* 

“Por animar a la demás gente”,? el curaca se encargaba, entre otras cosas, de inaugurar el 
ciclo agrícola anual. Los reyes se apropiaron de este privilegio, y con una taclla calzada de oro 
abrían la temporada de siembra anual; luego dirigían la cosecha. Pachacuti hizo otras tareas 
manuales: cuando se edificó Intihuasi, la casa del Sol, trazó los “planos” y luego ayudó a los 
miembros de los linajes reales en la construcción.*” Según la tradición oral dinástica, el rey anterior 
empleó sus propias manos en el drenaje de un pantano y la construcción de un camino. Nos 
sentimos tentados de ver en todo esto algo más que los actos análogos en una sociedad moderna 
de colocar una primera piedra o dar el primer puntapié a la pelota. Como en el caso muy similar de 
la participación agrícola del rey en Dahomey, se trata de un vínculo, ceremonial, si se quiere, pero 


* Blas Valera en Garcilaso [1609], 1. V, cap. XII; 1960, p. 164 y cap. XVO, p. 170. 

? Salcamayhua [1613], 1968, p. 295. 

* Cabello Valboa [1586], 1. IIl, cap. Xl; 1951, p. 274. 

7 Molina del Cuzco [1575], 1943, p. 69. 

$ Garcilaso [1609], 1. VIII, cap. V; 1960, p. 299. 

? Santillán [1563-64], par. L; 1968, p. 116. 

1 Be3tanzos [1551], cap. XI; 1968, p. 34. Garcilaso [1609], 1. IX, cap. VII; 1960, p. 341. 
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significativo, con la situación preestatal, relativamente reciente, de la comunidad étnica local. Allí 
el “hombre fuerte” era todavía un agricultor, y todos tenían acceso a los bienes de capital, pero 
todos debían también trabajo y asistencia recíproca a sus parientes y a su etnia. 

Cuando pasamos de la colectividad basada en el parentesco al estado, hay un cambio 
fundamental en el sentido y la función de la reciprocidad y la generosidad. La ayuda mutua para 
techar una casa o para sembrar, para elaborar chicha para un festival o cocinar para un curaca local 
se da entre parientes o habitantes de la misma etnia, y sus elementos provienen de un granero 
familiar. Esas relaciones de persona a persona y ese almacenamiento local ya no bastan cuando se 
trata de atender a millares de burócratas que desde Carchi a los valles Calchaqui realizan un censo, 
o aun ejército en campaña durante la conquista del altiplano. Hay que organizar sistemáticamente 
la producción de excedentes mediante prestaciones rotativas (mita) y la creación de fondos 
estatales; surge una maquinaria administrativa para planear, verificar y almacenar los ingresos del 
estado; y se erigen los depósitos indispensables para la redistribución, tanto en el centro, como en 
las regiones y a lo largo de las carreteras. 

Los cronistas distinguen varias clases de depósitos:** 

1. En cada centro administrativo “provincial” había instalaciones para el almacenamiento de los 
productos de las actividades estales. Los bienes se entregaban a las collca, que consistían en hileras 
de edificios de piedra techados con paja, cercanos a los templos o a los galpones administrativos y 
militares, a veces en cerros que dominaban la ciudad. En la página 350 de la “carta al rey” de 
Huaman Poma vemos la ilustración de un grupo de ocho collca (véase también la p. 1150). 

Es difícil estimar con precisión el volumen de los depósitos. Cieza dice que había más de 700 
“casas” llenas de maíz y pertrechos bélicos en Vilcas, un importante nudo de transportes en la 
sierra. Cobo, en un párrafo que nos recuerda a Polo, dice que con frecuencia había entre 


veinte y cinquenta casas cuadradas y pequeñas como aposentos ordinarios a manera de 
torrecillas [...] 


en un granero provincial. ** Aunque en 1955 no disponemos de otros datos cuantitativos, sabemos 
que el volumen de lo almacenado era considerable aun juzgándolo según criterios europeos. Xerez, 
secretario del marqués durante la invasión, menciona varios depósitos y describe su contenido: en 
Coaque, en la costa ecuatoriana, donde la dominación inca nunca fue muy firme, 
aproximadamente 175 aventureros hallaron tejidos y alimentos en cantidad suficiente “en que 
había para mantenerse los españoles tres o cuatro años [...]”. En Guacabamba, un pequeño 
asentamiento en el desierto más al sur, Xerez vio “dos casas llenas de calzado y panes de sal y un 
manjar que parecía albóndigas y depósito de otras cosas para la hueste de Atabalipa”. Cuando 
llegaron a Cajamarca, encontraron más “casas” repletas de tejidos para el ejército: 


1% Cieza menciona Vilcas, Xauxa, Bombin, Cajamarca, Huancabamba, Tomebamba, Lactacunga, Quito, Caranqui, 
Hatuncana, Hatuncolla, Ayaviri, Chuquiabo, Chucuito, Paria, como centros import5antes de almacenamiento; Cieza 
[1553], 1. Il, cap. XX; 1967, p. 65. Un siglo más tarde Cobo añade Pachacamac, Chincha, Tumbes y Chimu, todos en 
la costa; Cobo [1653], 1. XIl, cap. XXV; 1956, p. 114 y el cap. XXXII, p. 129. Para estudiar las relaciones entre 
depósitos serranos y costeños, véase Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 195. 

2 Cieza [1553], 1. Il, cap. LXXXIX; 1947, p. 435. Véase también Relaciones geográficas de Indias [157], 1965, t. 1, p. 
179. 

13 Cobo [1653], 1. XIl; cap. XXX; 1956, p. 124. 
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los cristianos tomaron la que quisieron y todavía quedaron las casas tan llenas que parecía 
no haber hecho falta la que fue tomada |[...]** 


En 1547, quince años después del desastre de Cajamarca, este sistema de depósitos se 
hallaba funcionando todavía. En los almacenes de Xauxa, Polo pudo obtener provisiones para 
alimentar a cerca de 2 000 hombres durante siete semanas.” Estimó que había más de 15 000 
hanegas de comestibles, a pesar de los años del pillaje y desarticulación del sistema.*? No es 
menester aceptar la precisión de las estimaciones de Xerez, o de Polo para percatarse de que había 
considerables excedentes, cuidadosamente almacenados en vista de operaciones estatales en gran 
escala.*” 

Polo dice que las cosechas de los fundos estatales eran almacenadas separadamente de las 
obtenidas en los eclesiásticos; cuando cumplían con sus prestaciones personales, los campesinos 
eran alimentados con existencias de los depósitos del beneficiado por la jornada del trabajo. ** No 
está claro en qué medida estaban separados los dos sistemas de almacenamiento en las regiones 
apartadas del Cuzco. Polo de Ondegardo se muestra categórico al respecto, y hasta pretende que 
los depósitos estatales eran más grandes que los de la iglesia,” pero la mayoría de las otras 
referencias a esa separación provienen de Acosta y Cobo, quienes copian a Polo. Garcilaso dice que 
el depósito era el mismo pero que había un modo de indicar y contabilizar el origen de los 
productos; los quipu camayoc sabían cuál era chuñu del Sol. Tampoco está clara la ubicación de 
los almacenes para los productos de los artesanos —criados como las tejedoras aclla o los 
plateros.? 

2. Tampoco hay claridad en lo que toca a los depósitos de la aldea o la etnia. Al tratar de la 
tenencia de la tierra vimos que la comunidad asignaba tierras a todas las unidades domésticas, 
incluyendo al curaca, a los ancianos, los inválidos y los incapacitados por diversas razones. 
Lógicamente, esperaríamos que los productos de estos lotes fueran entregados al beneficiario, los 
hubiera trabajado o no. Esto sucedía casi con seguridad en la chacra del curaca, y es probable que 
se haya hecho lo mismo con los demás. 

Sin embargo, algunos de los cronistas insisten en que existían depósitos comunales, de sapsi, 
con cuyas existencias se alimentaba a “las viudas y los huérfanos”. Los datos no son concluyentes, 
dado que provienen principalmente de Blas Valera y Garcilaso, deseosos de defender a su país 
natal de las calumnias de autores anteriores, y que al hacerlo tendían a exagerar los rasgos de 
“bienestar” del sistema. Le atribuían al estado mecanismos de seguridad social que aún bajo el 
dominio inca eran provistos por la comunidad local étnica. Blas Valera habla de “pósitos comunes” 
(¿en ambos sentidos?), a los que contrasta con los reales. De los depósitos comunes que tomaban 
alimentos para los inválidos o en casos de “esterilidad” y guerra. Según el jesuita de Chachapoyas, 


1 Xerez [1534], 1947, pp. 322, 326 y 334. Véase también el Anónimo Sevillano [1534], 1937, p. 80. 

13 Cobo ha extendido las siete semanas a siete meses... 

1 Polo [1571], 1916, p. 77. Véase también Zarate [1555], 1. VII, cap. | y V, 1947, pp. 563 y 566. 

17 Cieza [1553], 1. |, cap. XLIV; 1947, p. 497. Para más detalles sobre los depósitos en los centro administrativos 
véase Sancho [1535], cap. XVI; 1917, p. 191. Cieza [1553], 1. |, caps. LVI, LXXV y LXXXIIl; 1947, pp. 409, 425 y 432; 1. 
II, cap. XIl y XX; 1967, pp. 36-38 y 65. Molina de Santiago [1559], 1968, pp. 68 y 74. Murúa [1590], 1. Ill, cap. XII; 
1946, p. 192. Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 194. Salcamayhua [1913], 1968, p. 309. 

1 Polo [1561], cap. | y Il; 1940, p. 149. 

1 Polo [1571]; 1916, p. 59. 

2 Garcilaso [1609], 1. V, caps. V; 1960, p. 155. Y el cap. VIII, p. 158. 

21 Anónimo Sevillano [1534], 1937, p. 80. Cieza [1553], 1. Il, cap. XX; 1967, p. 67. 
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esas reservas provienen de las reservas reales, y no podían ser utilizadas por el estado.” Esta 
distinción entre los depósitos reaparece en Garcilaso, pero ya sabemos que él tuvo acceso a los 
manuscritos de Valera. No encontramos tal distinción en ninguna otra fuente, y un procedimiento 
que hace depender el bienestar de la aldea de la “generosidad” estatal es contrario a la lógica 
básica de la organización social andina. Esto hace responsable a la comunidad aldeana o étnica de 
su propia subsistencia y bienestar, mediante la reciprocidad. 

No obstante, es posible que la aldea haya tenido una clase de silo comunal para 
emergencias, llenado con aportes de trabajo o aun de bienes entregados por cada unidad 
doméstica. Huaman Poma, habitualmente confiable en materia de agricultura, dice que llevaban 
comida para 


metellos en los depósitos y despensas de los yndios pobres y de las comunidades y de los 
caciques principales en todo el rreyno, 


pero no da detalles, y el párrafo es vago y se presta a diversas interpretaciones. Por ejemplo, 
sabemos que el señor local tenía la obligación de ser “generoso” y de mantener y festejar 
periódicamente a toda la población. ¿No se referirá al depósito del curaca esa mención de un silo 
comunal? ¿y no podría aplicarse la referencia a la despensa de los huaccha a las reservas propias 
de cada linaje, aunque hubieran sido producidas por el trabajo comunal de los parientes de los 
ancianos y los inválidos? Finalmente, el mismo tono de la página 1 149 citada no sólo es vago, sino 
también de exhortación; la ilustración de la página 1 150 muestra gallinas y otras evidencias de 
trasculturación; Huaman Poma parece mezclar aquí lo que debería ser con lo que realmente 
sucedía. Tal vez convenga dejar en suspenso el problema de los depósitos comunales. 

3. Los testigos que acompañaron a Pizarro cuando este hizo su entrada triunfal en el Cuzco 
expresan un asombro unánime ante las dimensiones y el contenido de los depósitos de la capital. 
Sus descripciones se refieren sobre todo a los objetos de oro y plata hallados en los templos, pero 
había muchas otras maravillas, aunque su valor monetario fuera menos inmediato. Había tanto de 
todo que en su informe oficial al rey, Pero Sancho dice: 


y no cabe en el juicio como han podido dar tan gran tributo de tantas y tan diversas cosas 


10% 


Pedro Pizarro dice que todos estaban de acuerdo en que “hasta allí era cosa de espanto y 
que a todos parecía era imposible acabarse jamás”? 

Como en el caso de cualquier otra innovación de carácter estatal, la tradición oral dinástica 
le atribuye a Pachacuti la organización de los depósitos para almacenar la comida para los albañiles 
que construyeron y ampliaron la capital, o para los soldados que extendieron los dominios del 
Cuzco.*” Cualquiera que sea su fecha, para 1532 ya había en todas partes grandes depósitos para 
proveer a los sacrificios a determinadas divinidades (como el Sol, el Trueno o el Santuario de 
Huanacauri), o atender las necesidades del estado, del ejército y de las momias reales. Pedro 


2 Blas Valera en Garcilaso [1609], 1. V, cap. XIV y XVI; 1960, pp. 168 y 170; 1. VI, cap. XXIV; 1960, p. 240; Jesuita 
Anónimo [¿1613?], 1968, p. 178. 

2 Garcilaso [1609], 1. V, cap. VIII y XIII; 1960, pp. 158 y 165; [1617], 1. 1, cap. XXIIl; 1960, t. Il, p. 122. 

2 Sancho [1543], cap. XVII; 1917, p. 195. 

25 Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 191. Véase también Estete [1935], 1918, f. 11. 

26 Betanzos [1551], cap. XIl; 1968, p. 35 y cap. XIII, p. 40. Véase también Sarmiento [1572], 1943, pp. 231 y 234. 
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Pizarro cuenta que habló con un hombre que había participado en dos ocasiones en el transportes 
de cargas de maíz desde su Cajamarca natal hasta el Cuzco; cuando llegaba al destino se los 
enviaba a un lugar donde se depositaba todo lo proveniente de la Cajamarca.” Esos traslados 
desde las provincias se hacían a tiempo para el Raymi, el festival estatal de la cosecha en abril- 
mayo, aunque probablemente podrían ordenarse en cualquier momento si lo requerían las 
necesidades estatales. No podemos estimar hoy día el volumen ni la variedad de las entregas de 
las etnias al Cuzco. Algunos autores subrayan el carácter aleatorio y extorsivo de las exigencias, 
pero lo reclamado a los depósitos provinciales no afectaba a la subsistencia de los campesinos; el 
traslado desde Cajamarca no era sino una trasferencia de un depósito estatal a otro. 


Esta cantidad que al Cuzco levaba así de la hacienda del rey como de la religión no era 
siempre una sino conforme habían sido las cosechas y la abundancia o escacez que había en 
los depósitos [...] teniéndose consideración a que siempre quedasen[...] bastantemente 
proveídos para los gastos ordinarios y necesidades ocurrentes [...]?? 


Polo sostiene que cada vez que se recibía una orden la administración provincial sabía cuál, 
era su cuota, y la podía enviar al Cuzco o a otro lugar.* 

4. Además de las amplias instalaciones de almacenamiento del Cuzco y de los centros 
administrativos, también se depositaban alimentos, tejidos y armas en los tambos edificados a lo 
largo del camino real. Los construía la comunidad étnica local; disponían de galpones-dormitorios 
además de almacenes. Cobo menciona tambos de entre 35 y 100 metros por entre 10 y 17,*cosa 
que no debería ser difícil de verificar arqueológicamente, dado que muchas de tales estructuras 
todavía persisten y se reflejan en la toponimia de la zona. Quienes viajaban por asuntos de estado, 
los peregrinos, el ejército y el rey se detenían allí para alimentarse y pernoctar. Esto, y la tendencia 
a ubicar los tambos lejos de las aldeas, tenían por fin reducir la tentación de asolar las chacras.” 
Las fuentes pretenden que la rapiña y el despojo cometidos por la tropa a su paso eran castigados 
con azotes y a veces con la muerte. 

El informante de P. Pizarro, el que antes de 1532 había transportado en dos ocasiones maíz 
estatal desde Cajamarca, le dijo que paraban por las noches en esos tambos. Las cargas que 
llevaban tenían que ser entregadas intactas a la capital.* A Sancho de la Hoz se le dijo que los 
tambos eran hosterías para los funcionarios encargados de inspeccionar los cultivos y obras 
estatales; habrá visto por lo menos uno repleto de materiales de construcción destinado a trazar 
caminos.*“El rey y sus capitanes se detenían en tambos; algunos eran lo bastante grandes como 


A Cass A e dinidns 35 
para que en ellos pudiera descansar o movilizarse y ser equipado “todo un ejército”. 


2 Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 194. 

2 Polo [1571], 1916, p. 95; [1561], cap. XI, 1940. P. 172. Cobo [1563], 1. XIl, cap. XXX; 1956, p. 124. 

2 Cobo [1653], 1. XII, cap. XXX; 1956, p. 124. 

2 Polo [1571], 1916, p. 127 

31 Cobo [1653], 1. XII, cap. XXXII; 1956, p. 130. 

32 Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 194. Anónimo Trimborn [1551], |966, f. 458. 

33 Pedro Pizarro [15761], 1965, p. 195; Sancho [1543], 1917, p. 191. La posibilidad de que fueron mercaderes se 
evalúa infra, en el cap. 7. 

Sancho [1543], cap. XVI; 1917, p. 190. 

35 Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 217. Borregán [1562-65], 1948, pp. 78-90. Zárate [1555], 1. 1, cap.Xl; 1944, pp. 44- 
45. Cieza [1553], 1.1l, cap. XXIIl; 1967, p. 81. Polo [1561], cap. l; 1940, p. 134. Murúa [1590], 1. III, cap. XVIII; 1946, p. 
207. Garcilaso [1609], 1. V, cap. VIII; 1960, p. 158. Cobo [1563], 1. XII, cap. XXXII; 1956, p. 129. 
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Nuestra fuentes no están de acuerdo en cuanto a su ubicación exacta: Sancho sostiene que 
estaban separadas por una o dos leguas; Garcilaso localiza uno cada tres leguas; Cieza afirma que 
había uno cada cuatro “y aunque fuese despoblado y desierto había de haber estos aposentos y 
depósitos”. Cobo aumenta esa distancia a entre cuatro y seis leguas, no es probable que 
estuvieran situados a intervalos fijos, dadas las diferencias topográficas. Cieza sostiene que cuatro 
leguas (unos 20 kilómetros) era aproximadamente la distancia que se podía salvar cómodamente 
en un día. Zárate, que conoció los Andes en la primera década después de la invasión, dice que los 
tambos estaban esparcidos a lo largo de los caminos “de jornada a jornada”,” y eran “unos 
palacios de muy grandes anchuras y aposentos”. Pedro Pizarro, que al igual que Sancho vio el 
sistema en plena operación, se limita a ubicar tambos en todas las provincias.** 

Después de desembarcar en Tumbes los europeos, saquearon unos depósitos en aquella 
costa... Cuando llegaron a la sierra y alcanzaron a Atahuallpa en Cajamarca, el rey pidió en la 
primera entrevista, que el día siguiente: 


le pagarían el desacato que habían tenido en tomar unas esteras de un aposento donde 
dormía su padre Guaina Capa cuando era vivo y que todo lo que había tomado dende la 
bahía de San Mateo hasta allí y comido se lo tuviesen todo junto para cuando él llegase.” 


Al día siguiente se mostró encolerizado porque las Escrituras no le habían “hablado”, tal 
como se le había prometido, y se volvió a referir a los depósitos saqueados.** Poco después, 
cuando el rey cautivo esperaba su rescate, Hernando Pizarro, el bellaco hermano del marqués, hizo 
la primera incursión por el reino, hacia Pachacamac. Hasta Hernando, que no se asombraba ante 
nada, puesto que todo le parecía que era simplemente lo que le correspondía, dice con alguna 
admiración que 


cuando pasa la gente de guerra tienen depósito de leña e maíz e de todo lo demás e cuentan 
por unos nudos en unas cuerdas de lo que cada cacique ha traído. E cuando nos habían de 
traer unas cargas de leña quitaban de los nudos de los que lo tenían a cargo e anudábanlo en 
otra parte de manera que en todo tenían muy grand cuenta y razón a 


Al hablar de los depósitos, la mayoría de las demás fuentes nos describen este sistema de 
contabilidad, usado también para el censo, por los pastores o en el registro de la tradición 
dinástica. 

Todo depósito, fuese un tambo cualquiera junto al camino, un almacén regional, o la 
extravagante colección ornitológica del Cuzco, tenía su quipu capayoc residente. Algunos de estos 
contadores pueden haber sido de linaje real.* Huaman Poma nos dibuja en la página 335 a un 


3 Sancho [1543], cap. XVI; 1917, p. 190. Cieza [1553], 1. l, cap. LXXXIl; 1947, p. 430. Garcilaso [1609], 1. V, cap. VIII; 
1960”. 158. Véase también Montesinos [1644], cap. VIII; 1957, p. 33. Cobo [1653], 1. XII, cap. XXXII; 1956, p. 129. 

2 Zárate [1555], 1. 1, cap. Xl; 1944, p. 44. 

3 Estete y Hernando Pizarro pasaron una noche en un tambo, cerca de un puente; véase H. Pizarro [1533], 1959, p. 
87, y Estete en Xerez [1534], 1947, p. 342. 

% Xerez [1534], 1947, p. 326. Anónimo Sevillano [1534], 1937, p. 81. 

“Xerez [1534], 1947, p. 331. Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 177. 

“Xerez [1534], 1947, p. 332. Anónimo Sevillano [1534], 1937, p. 85 

“Hernando Pizarro [1533]; 1959, p. 88. 

% Zárate [1555], 1. |, cap. V; 1944, p. 28. Murúa [1590], 1. Ill, cap. XXIl; 1946, pp. 217-18. Huaman Poma [1613], 
1936, p. 336. 
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funcionario, Apo Poma Chaua, uno de sus propios parientes, que puede haber sido un contador o 
un funcionario inmediatamente superior, a cargo del depósito regional en Huánuco Pampa. Lo que 
aquí y en otras páginas implica Huaman Poma es que tales funcionarios eran reclutados entre los 
señores étnicos locales y en algunos casos no hay razón para dudarlo. En la ilustración, el señor o 
apu Poma Chaua, quipu en mano, presenta sus cuentas a un orejón cuzqueño venido a 
inspeccionar el establecimiento. En otras páginas Huaman Poma nos dice que estos inspectores 
eran Papri o Chillque incas, o sea, que no pertenecían a los doce linajes reales originales. Provenían 
de los bien adoctrinados pobladores de las aldeas alrededor del Cuzco que fueron asimilados al 
rango de inca cuando las demandas de personal administrativo excedieron al número de parientes 
del rey. Huaman Poma se refiere con frecuencia y muy ásperamente a estos “incas de privilegio” 


que fueron mandado a todo el rreyno a bisitalle los tanbos y monjas acllaconas y depócitos y 
comonidades y sapci de los yngas y de sus dioses [...]”* 


Lo que implican las fuentes mencionadas es que tanto los contadores locales como los 
inspectores-visitadores formaban parte de la burocracia con dedicación exclusiva. Más abajo en la 
jerarquía actuaba un grupo de mayordomos, capataces y guardianes que aparentemente 
procedían de las etnias locales, sirviendo “por sus turnos”, como parte de su mita al estado. 
Borregán, que vio al Tahuantinsuyu en acción, dice que había guardianes que vigilaban y reparaban 
los silos para que no los invadieran las ratas y no entrara la lluvia. Sostiene que quienes cumplían la 
tarea de tenerlos “cobijados y aderezados” eran “principales y mitimaes mudados”.* Huaman 
Poma sugiere que muchos de estos servidores y hasta quipu camayoc eran ancianos, tullidos, 
jorobados y otros incapacitados para cumplir plenamente sus prestaciones personales. Pedro 
Pizarro describe a Sacsahuaman como un gigantesco depósito de armas, con muchos guardianes 
que cuidaban que las lluvias no dañaran las instalaciones y existencias. 

Cieza de León aclara el problema de la identidad de los guardianes y mayordomos. Dice que 
en Vilcas, donde había un gran templo, palacios y las ya mencionadas 700 collca con maíz y armas, 
el personal de servicio ascendía a un total de 40 000 hombres, 


repartidos en cada tiempo su cantidad entendiendo cada principal lo que le era mandado por 

el gobernador que tenía el poder del rey inga y que solamente para guardar las puertas del 

templo había cuarenta porteros [...] 
y habla “de más de ocho mil indios para el servicio en Xauxa”.** Cobo confirma esta información. 
Después de dar una lista de centros administrativos con almacenes y albergues para el ejército, nos 
informa que había un gran número de “indios de servicio” enviados “por sus mitas”, por las aldeas 
vecinas.*” En otro lugar afirma que los tambos eran construidos por la etnia local, que también 
proporcionaba el personal de limpieza y otros servidores.“ Bernabé Cobo es también una de las 
pocas fuentes conscientes del tema del fraude y del desfalco en relación con la propiedad estatal. 


*% Huaman Poma [1613], 1936, p. 363. También Murúa [1590], 1. Ill, cap. XVIII; 1946, p. 2056. Relaciones 
geográficas de Indias [1557], 1965, t. |, p. 178, donde se pretende que en Huamanga tales inspecciones se hacían 
cada tres años. 

“ Borregán [1562-65], 1948, p. 79. 

*6 Juaman Poma [1613], 1936, pp. 187 y 201. Cieza [1553], 1. l, caps. LXXXIX y LXXXIV; 1947, pp. 435 y 432. 

* Cobo [1653], 1. XIl, cap. XXV; 1956, p. 114. 

18 Cobo [1653], 1. XIl, cap. XXXII; 1956, p. 129. Murúa [1590], 1. Ill, cap. XXVI; 1946, pp. 227-28. 
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Lamentablemente, no se aleja mucho de los escalones inferiores en la jerarquía: todo robo por un 
ordenanza del tambo era compensado por su aldea, mientras que “era castigado” el delincuente; 
un hurto “en el tambo” cuyo autor era presumiblemente desconocido, llevaba al castigo del curaca 
a cargo de los guardianes; él a su vez castigaba “a los demás súbditos sus cuidantes por el descuido 
y poca guarda que habían tenido”.* Quien no cumplía con alguna obligación o abandonaba una 
carga estatal era culpable de capac hucha, “que quiere dezir delito contra el rey”, según Castro y 
Ortega. No hay información acerca de las penas aplicadas por el fraude de un quipu camayoco 
por connivencia con el inspector real para adulterar un censo, pese a que Huaman Poma afirma 
que con frecuencia los inspectores entregaban informes falsos y se dejaban influir por chismes. 

Expuestos ya los métodos de almacenamiento y administración usados por el estado inca 
para manejar sus ingresos, podemos pasar al segundo paso del proceso redistributivo: la utilización 
de estos ingresos con fines estatales. Éste es un tema todavía discutido: algunos de los cronistas 
sugieren que el objeto principal del almacenamiento era la formación de reservas para tiempos de 
necesidad; el estado mismo justificaba la acumulación de vastos excedentes haciendo referencia a 
su gigantesco presupuesto de hospitalidad; en los datos de los cronistas encontraremos también 
otras interpretaciones. Tal vez logremos una nueva percepción del asunto siguiendo el flujo de los 
excedentes desde los depósitos hasta su recipiente. 

Numerosas fuentes, desde los primeros testigos oculares de la invasión, como Xerez, 
Estete, Trujillo y P. Pizarro, hasta compiladores posteriores como el jesuita Cobo, destacan la 
finalidad primordialmente militar y gubernamental de los depósitos. A Xerez se le dijo tanto en 
Caxas como en Cajamarca que la inmensa acumulación de telas tejidas por las aclla en la primera 
localidad y almacenada en la segunda era para uso militar.?* Otros nos han dejado descripciones de 
los gigantescos depósitos militares que vieron en la “fortaleza” de Sacsahuaman: 


todos estos aposentos estaban ocupados y llenos de armas lanzas flechas dardos macanas 

rodelas paveses que podían ir cien indios debajo de uno [de estos paveses] a manera de 
52 

mantas para tomar fuertes [...] 


Sancho de la Hoz, cuyo informe utilizó Pizarro, añade “y casa hay en que se guarden más de 
cien mil pájaros secos porque de sus plumas que son de muchos colores se hacen vestiduras”, todo 
en un contexto militar.** 

Los depósitos eran considerados objetivos militares. Cuando los europeos penetraron en el 
país, desde Cajamarca hasta el Cuzco, se encontraron con frecuencia con que los ejércitos de 
Quizquiz, al retirarse, habían quemado los depósitos a lo largo de la ruta.” 

Con frecuencia se describen los depósitos provinciales en términos puramente militares. 
Los cuestionarios reunidos en las Relaciones geográficas de Indias indican que “todo” se guardaba 
en los depósitos de Xauxa, “de lo cual hacían mercedes a la gente de guerra y a los caciques y a los 
indios valientes [...]”;el centro administrativo de Vilcas tenía muchas collca llenos de alimentos, 
armas y tejidos para los soldados en ruta desde Charcas.” 


% Cobo [1653], 1. XIl, cap. XXVI; 1956, pp. 117-18. 

% Castro y Ortega Morejón [1558], 1974, p. 97. Véase también Cieza [1553], 1. Il, cap. XXIIl; 1967, p. 81. 
erez [1534], 1947, pp. 326 y 334. Véase también el Anónimo Sevillano [1534], 1937, p. 80. 

3 Pedro Pizarro [1571], 1965, pp. 196-97. 

3 Sancho [1543], cap. XVII; 1917, pp. 194-95. 
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Autores como Cieza y Polo, que se percataban de la complejidad de la sociedad inca y que 
en general simpatizaban con el carácter “organizado, ordenado”, del pasado preeuropeo, indican 
igualmente que el fin primordial de los numeroso depósitos a lo largo de los caminos era militar. La 
descripción básica de Cieza nos dice que había 


muchos aposentos y grandes depósitos llenos de las cosas necesarias lo cual era para 
provisión de la gente de guerra porque en uno destos depósitos había lanzas y en otros 
dardos y en otro ojotas y en otros las demás armas que ellos tienen. Asimismo unos 
depósitos estaban proveídos de ropas ricas y otros de más bastas y otros de comida y todo 
género de mantenimientos de manera que aposentado el señor en su aposento y alojada la 
gente de guerra ninguna cosa desde la más pequeña hasta la mayor y más principal dejaba 
de haber para que pudiesen ser proveídos [...] y había tantos depósitos [...] que estaba el 
reino lleno dellos [...] En la comarca de las provincias unos palacios suntuoso para los reyes 
[...] y mayores depósitos que los ordinarios y en éstos estaba el gobernador y capitán mayor 
del ingacon los indios mitimaes y más gente de servicio [...] Junto al templo y las casas de los 
reyes ingas había gran número de aposentos adonde se alojaba la gente de guerra y mayores 
depósitos [...] todo lo cual estaba siempre bastantemente proveído aunque mucho se 
gastase[...] Y al tiempo que no había guerra y el señor no caminaba por aquella parte tenía 
cuidado del...] mandar bastecer los depósitos y renovarlos a los tiempos que convenían|...] ** 


Además de esos depósitos fijos, el ejército en campaña llevaba consigo una buena cantidad 
de provisiones. Estete nos ha dejado una descripción del material que se halló en Cajamarca 
después de la captura de Atahuallpa: había enormes cantidades de tejidos, incluyendo ropa nueva 
que sería entregada al ejército victorioso en una futura celebración, charqui de camélido y otros 
alimentos, llamas e innumerables armas. Había tanta cosa “que a mi parecer fueran menester 
muchos navíos en que cupieron [...]??” 

Se plantea una pregunta acerca de si esos depósitos y convoyes de aprovisionamiento eran 
adecuados para mantener a un ejército en campaña. La única batalla que el ejército inca libró en 
fecha lo suficientemente tardía como para que la pudieran describir con algún detalle los europeos 
fue el sitio del Cuzco que emprendió Manco Inca en 1535. Unas pocas veintenas de extranjeros, 
bajo el mando de Hernando Pizarro, auxiliados por varios cientos de Cañari y Chachapoyas lograron 
sostenerse durante casi un año contra un gran ejército sitiador reclutado por el inca. 

Dos relatos de testigos oculares, independientes uno de otro, atribuyen el levantamiento 
del sitio a una escasez de alimentos.” El soldado anónimo afirma que las mujeres ya no se atrevían 
a llevarles alimentos a los sitiadores; cuando las provisiones se terminaron los hombres volvieron a 
sus hogares. ¿Por qué tuvieron las mujeres que llevar la comida? ¿Dónde estaba la intendencia inca 
y por qué tuvieron que depender los combatientes de sus propias despensas? Pedro Pizarro dice 
que las mujeres acompañaban a los soldados y que tenían que llevar y cocinar la comida de sus 
esposos. ¿Hay alguna razón para creer que en 1536 los depósitos estatales de la zona del Cuzco 
estaban vacíos, cuando sabemos que en otros lugares del reino estaban todavía llenos en 1547? La 
explicación tal vez se halle en la observación de Pedro Pizarro: 


5 Cieza [1553], 1. |, cap. XLIV; 1947, p. 397 y el cap. LXXXIX, p. 435; 1. Il, cap. XVI; 1967, p. 49, cap. XX, p.65 y cap. 
Lill, p. 176. Se encontrará información similar en Hernando Pizarro [1533], 1959, p. 88. Román y Zamora [1575], 1. 
111, cap. XIl; 1897, pp. 201-03 y Polo [1561], 1940, p. 134; [1571], 1916, p. 128. 

57 Estete [1535], 1918, ff. 8r-8v. 

58 Anónimo [1539], 1934, pp. 31 y 37. Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 207. 
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como se les acababa la comida a cabo de cuatro meses que habían estado en el cerco 
empezaron a desviarse y a faltar indios y irse a sus tierras que no los podían detener sus 
capitanes y también porque se les llegaba el tiempo de sus sementeras][...] y pasado este 
tiempo se desviaron a los cerros altos y iban y venían escuadrones de indios[...] y esta orden 
tuvieron hasta ir a sembrar sus sementeras[...] hasta que todos se fueron a sus tierras y los 
orejones y alguna gente de guerra se recogieron en [Ollantay] Tambo donde el inga estaba 
hecho fuerte aguardando a que pasase el invierno y las sementeras de los indios decían ellos 
que para tornar a poner cercol...]”? 


Creo que la clave de esta situación no está en el agotamiento de los depósitos. Durante el 
sitio, algunos sitiados rompieron el cerco de noche y con la ayuda de algunos “amigos” traidores 
fueron hasta Xaquixaguana, donde había aparentemente un depósito de maíz. Lo que parecería 
haberse agotado eran las propias reservas de los campesinos, y al llegar la estación de siembra 
nadie los pudo detener. Esto indica claramente la organización del ejército inca y el hecho de que 
el Tahuantinsuyu no podía, o no quería, interferir en la autosuficiencia de la comunidad étnica en 
los Andes. 

El ejército no era el único grupo que se beneficiaba con la previsión del estado. Tanto la 
corte como la burocracia y la iglesia eran mantenidas y aprovisionadas con los excedentes 
estatales. El rey mismo y su linaje inmediato contenían sus provisiones de los dominios reales” así 
como de los “obsequios” que recibían constantemente de los curaca y gobernadores provinciales. 
Era obligación del rey cuidar de sus “parientes”, los doce linajes descendientes del mítico primer 
rey. Betanzos, casado con una princesa real, afirma que cada cuatro días se depositaba en la plaza 
del Cuzco grandes pilas de toda clase de comida y que las doce casas reales tomaban allí su parte, 
llevándose una contabilidad detallada. Aparte de decir que esas provisiones provenían de los 
“depósitos”, Betanzos no aclara si había silos especiales para alimentar a los linajes reales. 

Dado que algunos de esos parientes eran altos funcionarios que habían recibido 
concesiones personales de tierras y otros eran sacerdotes de la iglesia estatal, es probable que 
algunos de ellos se proveyeran también en otras fuentes que las descritas por Betanzos. 

Los depósitos de la iglesia,” donde se almacenaban las cosechas de sus tierras, estaban 
destinados sobre todo a los sacrificios, se necesitaban grandes cantidades de maíz para la chicha 
de las libaciones y bollos de este grano para las celebraciones de Raymi. En festividades cíclicas y 
en ocasiones especiales se quemaban ritualmente muchos tejidos y se sacrificaban llamas. Puede 
presumirse que todos los bienes así utilizados provenían de los depósitos de la iglesia, pero no hay 
demasiada seguridad al respecto. Además de la chacra de maíces esculpidos en oro que 
anualmente “plantaban” los sacerdotes del Cuzco, los cronistas describen recipientes pesados de 
plata donde se conservaba el grano del Sol.** 

Cuando viajaban por asuntos oficiales o administraban las diversas regiones, los 
funcionarios estatales se aprovisionaban en los tambo y depósitos del estado, como los soldados. 
Quienquiera trabajara para el estado, sea como agricultor en las chacras estatales, como 


3 Pedro Pizarro [1571], 1965, p. 207. 
601, ” 
Véase el capítulo 2. 
% Betanzos [1551], cap. XIII; 1968, p. 40. 
% Véase también el capítulo 2. 
6 Polo [1571], 1916, pp. 56-58. Román [1575], 1. l, cap. XXl; 1897, p. 225. 
5 Estete [1535], 1918, f. 2.Cieza [1553], 1. Il, cap. XXVII; 1967, p. 94. Molina de Santiago [1559], 1968, p. 75. 
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mensajero chasqui a lo largo del camino real, o en la construcción de puentes o fortalezas, tenían 
derecho a ser mantenido durante su turno de trabajo.” Los mitima transferidos de una provincia a 
otra obtenían sus raciones de los depósitos estatales durante los dos primeros años en su nueva 
localidad. Un uso adicional de los depósitos, si bien cuantitativamente de menor importancia, era 
el almacenamiento de objetos especiales, preciosos, particularmente tejidos, para dádivas por 
parte del rey y sus gobernadores. En un sistema redistributivo, los signos exteriores del favor real 
son particularmente estimados, y algunas fuentes mencionan tales dádivas como uno de los 
principales objetivos de la red de almacenes.” 

Es oportuno ahora examinar la función más celebrada de los depósitos estatales: la 
acumulación de excedentes con fines de beneficencia. Blas Valera y Garcilaso han creado la 
impresión de que uno de los propósitos principales del Tahuantinsuyu era la provisión de reservas 
que podían ser usadas en épocas de sequía, heladas o hambre. Tal responsabilidad, unida a la 
supuesta intervención del estado en los matrimonios, ha llevado a algunos autores a hablar del 
“imperio socialista de los incas”, mientras que otros piensan que fue el modelo de Utopía de 
Tomas Moro.* 

Dije anteriormente que el hincapié en los aspectos de bienestar proviene principalmente 
de Blas Valera y de la amplia difusión que tuvieron sus ideas al ser incorporadas a los muy leídos 
Comentarios reales de los Incas. Ambos autores nacieron en el Perú, poco después de la invasión, 
de padres europeos que nunca legitimaron a sus mujeres e hijos andinos. Ambos tuvieron mucho 
trato con europeos, Valera en cuanto sacerdote jesuita que murió en España, y Garcilaso como 
residente en la península a partir de los veinte años de edad. Los dos sintieron que sus 
antepasados maternos eran mal comprendidos y subestimados y se propusieron dirigirse al público 
europeo para enmendar la situación. Los dos sabían el quechua y tenían un buen conocimiento de 
la cultura andina; con frecuencia nos ofrecen informaciones excepcionales y muy valiosas, pero hay 
que manejarlos con mucha cautela cuando se trata de temas que ellos pensaban que los europeos 
no lo lograrían entender. Por ejemplo, ambos niegan que hayan existido sacrificios humanos en 
numerosos párrafos laboriosos y retorcidos, aunque es bien sabido tanto histórica como 
arqueológicamente que hubo tales sacrificios en ocasiones fuera de lo común, tales como la 
amenaza de una calamidad o la muerte del rey. Ambos adornan la historia inca haciéndola 
aparecer más larga y más gloriosa. Finalmente, los dos exageran la paternal benevolencia del 
estado inca hacia sus súbditos, confrontando este mito con la dura realidad en la que ambos 
crecieron y en la que Valera ejerció su ministerio durante varias décadas. 

Tal caracterización no significa que su impresión de que en la época de Tahuantinsuyu 
había una mayor responsabilidad comunitaria, étnica, por el bienestar individual sea 
completamente ilusoria. Cuando Blas Valera habla de una 


ley en favor de los que llaman pobres, la cual mandaba que los ciegos mudos y cojos los 
tullidos los viejos y viejas decrépitos los enfermos de larga enfermedad y otros impedidos que 
no podían labrar sus tierras para vestir y comer por sus manos y trabajo los alimentasen de 
los depósitos públicos|...], 


6 Véase el relato de Pedro Pizarro, citado arriba, p. 189. Huaman Poma [1613], 1936, pp. 351 y 363. Cobo [1653], 1. 
XIl, caps. XXV, XXX y XXXII; 1956, pp. 114, 125 y 129. 

8 Vaca de Castro [1542], 1920, pp. 18-19. 

Murúa [1590], 1. II, cap. XIl; 1946, pp. 191-92. 

% Markham [1910], 1912; Baudin, 1928; Murdock, 1934. 

% Véase la “Introducción a la versión de 1955”, supra. También Morgan, 1946. 
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tanto él como Garcilaso nos explican que 


llamábase rico el que tenía hijos y familia que le ayudaban a trabajar [...] y el que no la tenía 
aunque sea rico de otras cosas era pobre.”” 


La comunidad étnica asumía una considerable responsabilidad por el bienestar. El estado no 
se encargaba de eso, ni podía hacerlo, fue la sociedad local, de carácter étnico, la que en la época 
del Tahuantinsuyu, como antes de la conquista incaica, continuó organizando los esfuerzos de sus 
miembros de un modo que asegurara el acceso de todos a los bienes estratégicos del grupo. 
Recordemos que a todos los miembros de la etnia o de la aldea, fueran ancianos, viudas o gente 
temporariamente alejada por el servicio militar, se les adjudicaba su parte de la tierra de la 
comunidad, tenían derecho a que esas tierras fueran trabajadas por los aptos y presentes, 
colocando así en la base de la sociedad inca una etnia campesina integrada y autosuficiente, muy 
parecida a las que encuentran en otros reinos pre capitalistas, como los de África occidental o 
Polinesia. 

Sea como consecuencia de una visión interesada pero notablemente lúcida o simplemente 
por inercia, el estado inca no se entrometió mucho en esa organización interna. No tocó a los 
dioses locales tampoco intervino en las forma locales de tenencia, en la periódica redistribución de 
tierras ni en las medidas tradicionales para asegurar el bienestar en una sociedad agrícola 
organizada en torno al parentesco. Mientras fueran trabajadas las tierras del Sol y del estado, o 
sea, mientras este campesinado autosuficiente se mantuviera ligado al estado por una red de 
obligaciones religiosas y seculares, el estado no tenía inconveniente en que la etnia persistiera en 
sus costumbres. Puede argumentarse que a la larga tal sistema no podía durar; se ha llamado la 
atención sobre los colonos mitima, la creciente población de aclla y yana, las concesiones de 
tierras que se hacían a los favoritos del rey, todo lo cual, a largo plazo, amenazaba la 
autosuficiencia de la etnia campesina. Es muy posible que esto sea cierto, pero en 1532, cuando 
fue detenido el desarrollo del Tahuantinsuyu, la autosuficiencia de la mayoría de las etnias era 
todavía una realidad. 

Valera y Garcilaso son las principales fuentes que destacan las funciones de bienestar del 
estado, pero no las únicas. Otro autor andino, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, nos dice que el 
rey Tupa dispuso 


que todos hiziessen chácaras y truxes collcas caminos y puentes [...] y más lo manda que cada 
parcialidad obiesen comunidades y sapsis para el prouecho y sustento de los pobres [...]”* 


Es indudable que también en este caso se atribuye al estado inca la creación de una 
institución que probablemente ya existía mucho antes de que surgiera en los Andes estado alguno. 
Murúa también menciona esta versión; alguien le explicó que los gobernadores alimentaban a los 
huérfanos con provisiones de los depósitos estatales. ”? 


7 Garcilaso [1609], 1. V, cap. XI; 1960, p. 162 y el cap., XV, p. 169 

7 Salcamayhua [1613], 1968, p. 302. 

22 Murúa [1590], 1. Ill, cap. XXIl; 1946, p. 218. Borregán [1562-65], 1948, p. 78. Santillán [1563-64], par. Xl; 1968, p. 
107. Falcón [¿15807?], 1918, p. 153. Román [1575], 1. Il, cap. XIIl; 1897, p. 42. Molina de Santiago [1559], 1968, p. 
75. 
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Un problema distinto se plantea cuando consideramos los riesgos de helada, sequía u otras 
calamidades. Como se dijo en el primer capítulo, la pérdida de cosechas, particularmente en los 
cultivos ceremoniales y de interés político como el maíz, era un riego permanente en las 
condiciones poco favorables de un clima de altura. Sabemos que la iglesia estatal tomaba muchas 
medidas de precaución, de tipo mágico-religioso, para evitar el desastre, y que el aparato estatal se 
preocupaba por reducir al mínimo las amenazas climáticas, mediante el riego, la construcción de 
andenes y el uso de abonos. No obstante, con frecuencia esos esfuerzos tienen que haber sido 
infructuosos. La penuria era aún mayor en aquellos años en que también se perdían las cosechas 
andinas. Polo halló que “en algunos sitios” se sembraba una chacra en previsión de las malas 
épocas, * mientras que varios cronistas sostienen que en tales momentos la población podía 
aprovisionarse en las reservas del estado. El Jesuita Anónimo enuncia otra “ley”: 


que en todas las provincias haya uno o más depósitos y alhóndigas donde se guarde todo el 
bastimiento necesario [...] para tiempo de hambre de esterilidad de guerras para dar a cojos 
ciegos tullidos viudas y huérfanos y que de esto no pueda aprovecharse el rey ni los señores 


Eso 


La mezcla es fácilmente identificable: el depósito que no podía tocar el rey y que alimentaba 
a las viudas y los huérfanos proverbiales es el viejo recurso de seguridad de la etnia. Pero ¿qué 
sucedía en los casos de hambruna, esterilidad, guerra? ¿Distribuía el estado en esas circunstancias 
raciones de emergencia o semillas? 

El anónimo encuentra eco en Garcilaso, hecho que ha facilitado su identificación con Blas 
Valera. No confirman su versión los testigos oculares de los primeros años, que observaron al 
sistema andino en acción pero que tal vez no se fijaron en hechos de esa naturaleza. Hallamos 
poco o nada acerca de las funciones benéficas del estado en Cieza de León, Zárate o Pedro Pizarro, 
que escribieron independientemente uno del otro en las primeras décadas del dominio europeo. 
Lo mismo se puede decir de los múltiples visitadores que llenan las Relaciones geográficas de 
Indias. Polo es el primero de los autores tempranos que menciona esos temas y vuelve sobre el 
asunto en varias de sus obras. En la primera le informa a Felipe ll de que: 


la otra parte que cabía al inga [...] se llevava a aquella ciudad [el Cuzco] de todas partes para 
sustentación suya y de la gente que allí rresidía que era la principal de deudos suyos y gente 
de guerra [...] y lo que no era menesterse quedava en los depósitos de donde se aproueya la 
gente de guerra quando pasaua y aun seruía para prouisión de los pueblos quando avía 
necesidad [...] 


Añade que en ocasiones los alimentos se pudrían, pero todos los años se almacenaba la 
nueva producción: “para tiempo de necezidad [...] es averiguando que quando la avía de los 
depósitos del ynga en todas partes de rremediava y ansí nunca padescían de hambre”. Unos diez 
años más tarde, Polo afirma que 


avía siempre gran cantidad sobrada e aun si el año era avieso de aquello algunas vezes 
socorrían la gente si la necesidad era extrema pero no de otra manera y ansí jamas obo 
hambre en aquel rreyno. 


73 Polo [1561], 1940, p. 137. 
74 Jesuita Anónimo [1590], 1968, p. 178. 
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Cuando la presión del virrey Toledo empezó a sentirse, Polo contradice a los que afirman “quel 
inga gastaua lo que tenía con ellos y en la tierra y el reino”, argumentando 


que uno de los mayores agravios que los ingas les hacía era ése [...] todo esto que les repartía 
de los depósitos era para mayor mal destos reinos porque dellos sustentaua toda la gente de 
guerra no para defensa del reino y de los inocentes sino para ir usurpando nuevas provincias 


[...] 


Ignorando su propia afirmación de que jamás hubo hambre, Polo sostiene en los últimos 
años de su vida que al aceptar tal “socorro” se perjudicaban a sí mismos, ya que sostenían al 
“tirano”.” 

Si no tomamos en cuenta esta última cita, escrita bajo presión para sujetarse a la “línea” 
toledana, observamos que en Polo, como en muchos otros autores de la época, hay una tendencia 
a confundir las dádivas del rey y las provisiones estatales para los soldados y administradores con 
el socorro benévolo en caso de necesidad pública. Las dos primeras referencias de Polo hablan en 
realidad de una necesidad debida a calamidades climáticas y de las medidas tomadas para 
aliviarlas. Lamentablemente, Polo no ofrece mayores detalles. 

No nos dicen más lo autores posteriores. A Sarmiento, que nos da una versión toledana del 
gobierno inca, se le dijo que “a la redonda del Cuzco” había depósitos de alimentos y tejidos “para 
tiempos de necesidades y de guerras”.”* ¿Es posible que Polo y Sarmiento se refieran a los linajes 
reales y a la obligación del rey de alimentar a sus parientes? Esta obligación tal vez significó poco 
en los años buenos, cuando los miembros de linajes reales podían proveerse en sus propios 
fundos, en chacras “concedidas” o eclesiásticas. La clave puede estar en las palabras ya citadas, “a 
la redonda” de la capital, pero por ahora, en 1955, no hay forma de decidirlo. 

Aún más tarde, en las postrimerías del siglo XVI, Murúa sostuvo que en caso de helada o 
hambre, 


mandaba el ynga y daba comisión a sus gobernadores por todo su rreino que de sus propios 
depósitos se repartiesen cada año lo que había menester para el sustento entre los pobres 
que tenían necesidad y muchos hijos y entre los viejos y viudas [...]”? 


Esto nos recuerda a Polo, cuya influencia se percibe también en una afirmación de Cobo, 
quien dice que nunca se sentía la necesidad 


aunque los años fueren estériles porque iba el bastimiento de mano en mano a donde era 
necesario y lo que quedaba o no siendo menester se guardaba en los depósitos para el 
4 . 78 

tiempo de necesidad [...] 


7 Polo [1561], 1940, pp. 134 y 137: [1571], 1916, pp. 70-71, 128. 

78 Sarmiento [1572], 1943, p. 234. 

27 Murúa [1590], 1. Ill, cap. XXIl; 1946, p. 218. Una voz un poco distinta se oye en la compilación de Román: las 
provisiones en los grandes graneros “se renovaban de tres en tres años [...] y quitando el grano que estaba añejo 
[...] después de repartido todo en gente necesitada se ponía de nuevo otro tanto o más [...]” ([1575], 1. Il, cap. XIV; 
1897, p. 45). Ninguna otra fuente confirma tal “renovación”. Como se sabe, Román y Zamora no estuvo nunca en 
los Andes, pero tuvo buen acceso a los que regresaban de Indias y a los un antiguo sistema, se verificaban las 
cuentas de los quipucamayos y se confirmaban los matrimonios (Damián de la Bandera [1575], 1965, t. |, p. 178), 
pero no se menciona la redistribución del contenido de los graneros. 
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¿Se referirá esto también a los linajes reales? ¿Eran realmente tan grandes los depósitos 
como para poder proporcionar mantenimiento en gran escala, si tomamos a Murúa y a Cobo al pie 
de la letra? 

No podemos en 1955 responder con certeza a esta pregunta; tal vez pueda esperarse 
nueva luz sobre la materia cuando se pueda disponer de fuentes más funcionales sobre la vida de 
los incas. Pero hemos presentado aquí los datos suficientes para indicar cuán escasa y vaga es la 
evidencia que apoya a la hipótesis de un uso importante e institucionalizado de las reservas 
acumuladas en los almacenes estatales con fines de bienestar público. Se atendía a la seguridad de 
los incapacitados mediante un antiguo sistema, preincaico, de acceso automático a los recursos y 
excedentes de la etnia y al trabajo de sus miembros. Tal vez haya habido algún socorro estatal en 
casos de heladas y sequías graves; las referencias que lo afirman son tardías y muy escasas 
comparadas con los cientos de descripciones del uso de las reservas con fines militares, 
eclesiásticos, cortesanos y administrativos. 

Pero la ilusión del carácter socialista, benefactor, no se funda sólo en la atribución al estado 
de una función que era propia de la etnia, de la comunidad. Proviene también de una mala 
interpretación de la actividad redistributiva de los estados precapitalistas. Considérese la 
generalización de Max Gluckman: 


Los bienes del tributo y el trabajo estaban inextricablemente combinados [...] En las 
economías primitivas el individuo que tenía muchos bienes podía hacer muy poco con ellos en 
su propio favor: no había manera de comprar objetos de lujo, el capital no producía 
intereses, el ciclo comercial era limitado. Por lo tanto el hombre que tenía mucho a sus 
disposición (y esto se refiere sobre todo a los señores) estaba obligado a destruir sus bienes 
como hacían en la costa noroccidental del Canadá, o a repartirlos entre los demás, como se 
hacía en África. De esta manera el rey repartía gran parte de la propiedad que adquiría Eeja 


y compáresela con lo que dice el mercedario Martín de Murúa: 


Estos cuatro señores y los demás curacas y principales de todo el reino tenían gran cuenta a 
hacerle [...] grandes presentes [...] y el inca lo recibía todo y les hacía a ellos grandes 
mercedes a cada uno conforme a sus estado y calidad dándoles camisetas [...] y brazaletas y 
diademas [...] y collares turqueses y sartas de chaquira colorada que los guancabelicas le 
daban [...] y a algunos principales les daban licencia para que pudiesen andar en andas [...] a 
otros en hamacas [...] y les señalaba servicio para ovejeros y chácaras [...] y a otros daba 
mujeres y esto era sin las mercedes que hacía repartiendo muchas riquezas en todas las 
fiestas señaladas (..]% 


78 Cobo [1563], 1. XIl, cap. XXX; |956, p. 126. 
72 Gluckman, 1943, pp. 75-76. 
Murúa [1590[, 1.111, cap. LXIX; 1946, pp. 338-40. 
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FREY, Herbert 
La arqueología negada del nuevo mundo 
Siglo XXI, México, 2003, Cap. |, págs. 17-75 


Origen de la modernidad: el problema de la continuidad-discontinuidad entre feudalismo y 
capitalismo. 


La dinámica del Viejo Mundo 
Las perspectivas de Europa, delineadas a partir de los siglos XII y XlIl, se definieron claramente a 
principios del siglo XVI. Con la incorporación del doble continente americano al medio cultural 
europeo se inició un movimiento de expansión que culminó a principios del siglo XX, una vez que el 
Occidente hubo dominado o subordinado a su modelo cultural a cuatro quintas partes del globo. 

Europa -—que vista geográficamente es sólo una península asiática (Gourou, 1989: 115)— 
había emprendido su dominio mundial y se disponía a imponer su modelo de civilización occidental 
como el único posible a todos los pueblos de la Tierra. Las razones para esta expansión, única en la 
historia de la humanidad, habrán de ocupar las siguientes páginas. Si bien Europa fue una y otra 
vez sometida por las invasiones de los pueblos esteparios hasta los siglos VIl y VIIl debido a su 
apertura geográfica frente a Asia, e incluso tuvo que sucumbir por completo ante las culturas árabe 
y china durante los siglos X y Xl, esta situación se modificó decisivamente a partir del siglo XII, al 
desarrollarse las coyunturas sociales específicas que habrían de diferenciar a Occidente de las 
demás culturas asiáticas. 

Resumamos una vez más el punto de partida con las palabras de Braudel: 


En el mapamundi apenas se aprecia Europa. Aparece como una estribación de Asia, un 
añadido, una lengua de tierra que debe liberar sus fuerzas latentes. En ello consiste su destino; 
parece estar condenada a salir de sí misma, a no aferrarse a su estrechez, sino a asirse del 
extranjero, a crear intranquilidad en su exterior para buscar su beneficio. ¿Esta expansión, este 
exceso de presión, estas invasiones seculares de saqueo, son secuelas de una superioridad 
intelectual y tecnológica...? O es que Europa ha construido paulatinamente su hegemonía al 
abrirse y perseguir una posición de superioridad como fruto de una larga serie de experiencias, 
resultado del reto del mundo (Braudel, 1989: 7). 


Parece claro que la geografía debe desempeñar un papel central en las reflexiones acerca de 
la evolución de Europa, pero considerarla como el único factor explicativo descuidaría las 
coyunturas socioeconómicas, que para nosotros determinan, a partir de cierto momento histórico, 
la expansión europea. 


Reflexiones geográficas 

Europa no fue la cuna de la civilización pero tuvo acceso a ella, lo que a la larga sería determinante 
para el desarrollo de su potencial. Tuvo la suerte, desde el punto de vista geográfico, de estar 
cómodamente comunicada con Asia occidental a través del Mediterráneo y de aprovechar por ello 
sus avances civilizatorios. Las vides y los olivos fueron dos de las muchas plantas cultivables que 
llegaron desde el Oriente a través de Chipre y Grecia al área del Mediterráneo, y que habrían de 
determinar las características de la agricultura de las zonas costeras. En general, el espacio 
mediterráneo abrió posibilidades insospechadas a la navegación ribereña para anexar territorios, a 
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pesar de su tecnología rudimentaria. Al mismo tiempo presentaba una continuidad climática, de 
modo que las plantas y las tecnologías provenientes de Asia se pudieron extender sin dificultad. 
Así, Europa se convirtió desde muy temprano en la heredera de las civilizaciones más antiguas de la 
Tierra, mucho antes del momento de haber hecho su aparición como Europa. 

Incluso los paisajes europeos surgieron de una civilización cuyas raíces no se encuentran en 
Europa, sino que sus partes más importantes provenían del Mediterráneo oriental, de Asia. Las 
plantas cultivables y los animales domésticos europeos son en su mayoría de procedencia 
asiática, lo mismo que las conquistas culturales como la escritura, las matemáticas, la filosofía, 
los modelos artísticos y aquellas en las que se fundamentó el derecho. También las innovaciones 
tecnológicas descubiertas por el Oriente, como la metalurgia, la collera de los arreos para el 
caballo y la producción de seda, se difundieron paulatinamente por todo el espacio 
mediterráneo. 

Europa siempre estuvo abierta a tales influencias, las asimiló y transformó, para desarrollar 
finalmente una cultura propia, construida sobre todas esas adquisiciones. Incluso el cristianismo, 
ese poderoso pilar de la “civilización occidental” que habría de dar a Europa el sentimiento de 
cohesión y de cultura unitaria, es una síntesis judeo-helénica de origen mediterráneo oriental. 

Aquello que pudiera denominarse civilización europea es en el fondo una síntesis surgida 
del este del Mediterráneo, un crisol en el que se fundió lo emanado de las fuentes asiáticas de 
inspiración. 

A primera vista, Europa es una unidad geográfica muy claramente definida, ya que está 
delimitada por costas marinas en tres de sus flancos. Asia no tiene una frontera natural por el 
Occidente y Europa sólo tienen un límite arbitrario hacia el Oriente, el Ural. Así que sólo la 
península occidental de Asia, la que por un capricho del lenguaje es denominada continente, 
tiene límites definidos. Fue precisamente la situación ribereña de Europa la que, como constató 
Max Weber, significó apertura y ampliación, mas no delimitación (Weber, 1924). Esta situación 
privilegiada, una apertura desconocida para los demás continentes, hubo de representar una 
circunstancia central para el desarrollo de la cultura europea. 

La antigua civilización romana prosperó al sur en torno al Mediterráneo, que por ello se 
convertiría en mar interior, en tanto el corazón de la Europa actual sólo habría de representar la 
frontera entre el imperio romano y los bárbaros indómitos. Aun cuando el Mediterráneo se 
convirtió en una “barrera líquida” ante el empuje islámico, posibilitó la importante contribución 
de la cultura árabe al medievo europeo y se convirtió en un espacio vital para Venecia durante el 
siglo XVI y para Génova durante el XVIII. 

El mar también favoreció al comercio y con ello a la comunicación en Occidente. Al 
principio con base en el comercio a través del Canal de la Mancha y del Mar del Norte, más tarde 
por las factorías africanas de los marinos portugueses y finalmente por el descubrimiento y la 
conquista de América. En ultramar creció, en la configuración de Estados Unidos, un implante 
directo de Europa; la propia Europa sojuzgó a las culturas indias e impuso su propia cultura en el 
territorio ulteriormente llamado Iberoamérica. 

Hacia el Oriente, donde no existe frontera geográfica, irrumpió Asia en Europa en tiempos 
de la invasión de los bárbaros, después los tártaros conquistaron la Rusia de Kiev, más tarde 
Rusia conquistó a su vez a los tártaros expandiendo finalmente a Europa dentro de Asia hasta 
Vladivostok. 


Aquello que originalmente recibió el nombre de Europa, en modo alguno corresponde a lo 
que hoy día se llama así. En el siglo VI! a.C. los griegos denominaban Europa al norte, para 
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ellos desconocido, y aún entonces se preguntaba uno por qué: Herodoto se muestra 
sorprendido de que sus compatriotas nombren esa región según una hija del rey de Fenicia, 
llevada por su raptor Zeus a Creta (Morin; 1991: 35). 


Para los griegos no existe la Europa continental, ellos se vuelcan totalmente al 
Mediterráneo, que se convertirá en el centro vital y de tráfico del imperio romano. Pero los 
romanos, a pesar de que conquistan todos los territorios colindantes con el mar, como España, 
Portugal, las Galias e Inglaterra, fracasan en el centro del continente, en Germania. 

Europa es para el viejo mundo un difuso más allá en el norte, del que con dificultad se tiene 
una idea. Incluso al inicio de la decadencia del imperio romano apenas había comenzado la 
historia del norte de Europa y de Germania. Cuando se establece la invasión de los bárbaros, 
hace del imperio romano su víctima al destruir su imperio occidental en el siglo V. Exceptuando el 
imperio romano oriental aún existente, entre los siglos V y VIIl domina sobre muchos pueblos 
una confusión de reinos bárbaros, algunos procedentes de la oscuridad prehistórica y otros de 
origen latino, germánico o asiático. 

De estas tribus cristaliza un mosaico de innumerables grupos étnicos, que viven en lo más 
diversos territorios. La configuración de Europa es así marcada desde el principio por un 
desorden étnico, en el que la historia entreteje sus patrones al correr de los siglos y que 
sobrevive a pesar de la presión asfixiante de los Estados nacionales. 

Por eso la Europa histórica no se puede definir por sus límites geográficos. Tampoco se 
puede delimitar a la Europa geográfica por perfiles históricos rígidos y cerrados. Ello de ningún 
modo significa que los límites de Europa se disuelvan en su entorno ya que, como cualquier 
concepto importante, no se puede definir por sus fronteras difusas y cambiantes, sino por 
aquello que le da su estructura interna y distingue su unicidad. 

Europa no sólo carece de límites definidos, sino también de unidad geográfica interna. 
Desde este punto de vista, su cualidad consiste, por así decirlo, en una falta de homogeneidad: 
en la península europea se encuentran paisajes extremadamente distintos, con relieves llanos y 
también quebrados, con sinuosidades costeras muy cambiantes y con una multiplicidad de zonas 
climáticas. Europa no estaba predeterminada por ninguna causa a ser una unidad histórica. Sin 
embargo, ¿cuáles han sido los elementos que, a pesar de todas las diferencias, construyeron una 
unidad más allá de los límites? ¿Y dónde debe buscarse el misterio que garantizó la evolución 
dinámica de Europa y con ello su dominio mundial? 


El Viejo Mundo se constituye 
La cristianización de Europa sufre un colapso durante la invasión de los bárbaros. El primer éxito 
en la evangelización de los gentiles es la conversión de Clodoveo en el siglo V; después fracasa en 
todo el continente hasta su apogeo en el siglo VII. A partir de aquí parece que la identidad 
europea se desarrolla en forma paralela a la identidad cristiana. Pero el cristianismo no nace en 
Europa. Desde Judea, su país de procedencia, se extendió primeramente por Asia Menor, luego 
por algunas regiones del Mediterráneo y mucho más tarde por toda Europa. Debido a la 
expansión de los árabes, que habían islamizado el Oriente y África del norte, el cristianismo es 
“confinado” a Europa por siglos. De ahí se pudiera decir, en principio, que el Islam constituye al 
viejo mundo al limitar en Europa al cristianismo, y que Europa se abre como contrarreacción 
hacia el Islam, al hacerlo retroceder el año de 732 más allá de Poitiers. 

Después de Poitiers, el concepto de “Europa” gana transitoriamente cierto significado. 
Treinta años después de la batalla, el español Isidoro el Joven escribe: “Cuando los europeos 
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salen por la mañana de sus casas, divisan las bien alineadas tiendas de los árabes”. En el año 800, 
Carlomagno será denominado “honorable príncipe de Europa” y “padre de Europa”. Pero 
después de su muerte la idea de Europa es absorbida por la idea de cristiandad y se hunde en sus 
contradicciones internas. Europa no tiene un concepto de sí misma sino hasta el siglo XIV. 

Con todo, el Islam no dará tregua a Europa. Debido a su avance por Asia Menor y África del 
norte, el cristianismo es expulsado de allí y confinado a Europa. Con la retirada del Islam —que 
comienza en Poitiers y termina con la caída de Granada-, Europa es definitivamente conquistada 
para el cristianismo. Aún más: debido a que el Islam se establece al sur del Mediterráneo, Europa 
se aísla y se encierra. Como el Mediterráneo fuera por milenios el centro de tráfico e intercambio 
del viejo mundo, se convierte durante un tiempo decisivo en una “barrera líquida” que —-como lo 
formulara de manera tal vez exagerada Henri Pirenne— devuelve a Europa a su masa continental 
(Pirenne, 1958). 

A pesar de que la división del Mediterráneo produce de momento secuelas catastróficas 
para la economía europea a través de sus efectos paralizantes, posibilita el despertar de Europa 
del norte y estimula el comercio y el intercambio en todo el continente. El desarrollo del centro 
de Europa continental es un movimiento que va del agua a tierra firme y se lleva a cabo bajo los 
auspicios del sistema feudal. 

Pero Europa aún no se encuentra por completo en manos cristianas. En España todavía 
viven árabes y bereberes. Su presencia abrió en la España católica la posibilidad, incluso la 
necesidad, de convivencia entre musulmanes, judíos y cristianos. Pero en la medida en que 
aumenta el poder de los reinos cristianos españoles, se pone fin a esa coexistencia. Los reyes 
católicos expulsaron a los musulmanes no conversos después de la caída de Granada, por lo que 
Europa se volvió por largo tiempo exclusivamente cristiana. Sólo los judíos sobrevivieron aquí y 
allá en ghettos pequeños y continuamente amenazados. El cristianismo triunfante aisló, persiguió 
y aniquiló a todos los escépticos y los herejes. El monopolio cristiano de credo y pensamiento 
extiende así su dominio sobre Europa. 

Por el momento el cristianismo ya no consigue ensanchar su radio de acción. Su renovado 
avance terminó en Gibraltar y no pudo salir de Europa. Ya las cruzadas, que tuvieron lugar entre 
los siglos XI y XIIl, trataron infructuosamente de expandir el cristianismo a sus territorios de 
origen en Oriente. Sin embargo, los cruzados no se ven a sí mismos como europeos sino como 
francos y son considerados también como tales por bizantinos y musulmanes. Por ello, se puede 
decir que el movimiento de las cruzadas significó que la cristiandad europea aún no se 
conformaba con estar presa en Europa, lejos de su tierra original. Luego, durante el siglo XV, tuvo 
que retroceder en Bizancio y los Balcanes ante la conquista otomana. Al mismo tiempo, el 
comienzo de la Era Moderna habría de romper la identidad entre Europa y cristianismo: abrió a 
América para el cristianismo y a Europa para el laicismo. En consecuencia sólo se puede 
identificar la cultura unitaria de la cristiandad con la Europa medieval. 

Sin embargo hubo contactos culturales permanentes durante toda la Edad Media con el 
Islam, con lo que Europa sacó provecho de la irradiación económica y cultural de la civilización 
musulmana en la que se ubicó su primer florecimiento. Incluso durante las cruzadas los árabes 
influyeron de manera imperceptible sobre los caballeros francos. El pensamiento medieval 
también fue fecundado, a través de la España islámica, por las traducciones del griego y por la 
matemática árabe. Con esos logros culturales se dieron importantes premisas para el surgimiento 
de la Era Moderna. Esos bienes de la cultura sólo pudieron acceder a Europa por haber sido ésta 
un continente abierto, que absorbió las conquistas de otras civilizaciones. 
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Elementos estructurales del Viejo Mundo 

Si bien el cristianismo pudo haber logrado una unidad ficticia de Europa, seguramente no logró 
brindar las bases de su dinámica. ¿Cuál fue entonces la fuerza que dinamizó la economía y la 
estructura social europea y que liberó las fuerzas de que carecieron las altas culturas asiáticas, a 
pesar de que al principio fueron tan superiores a las de Europa? Pensamos dentro de la gran 
corriente de la literatura histórica e histórico-sociológica contemporáneas, desde Braudel, 
pasando por E. Gellner y P.P. Rey hasta B. Nelson, que este misterio debe ser buscado dentro del 
sistema feudal europeo. E. Gellner habló, en su libro Arado, espada y libro, del feudalismo como 
matriz del capitalismo (Gellner, 1990: 183) y Pierre Philippe Rey formuló la misma tesis de la 
siguiente manera: “En general se puede afirmar que los países no occidentales, exceptuando al 
Japón, no fueron suelo fértil para el desarrollo de las relaciones capitalistas. El capitalismo no se 
desarrolló de manera rápida donde no tuvo apoyo durante su juventud por el sistema feudal” 
(Rey, 1976: 12). 

La idea que el feudalismo sirviera por largo tiempo de capullo al desarrollo capitalista exige 
evidentemente un análisis histórico que resalte aquellos elementos estructurales del sistema 
feudal que posibilitaron un desarrollo dinámico cuyo producto final fuera el capitalismo. 

Si tratamos de resaltar las características típicas de los sistemas feudales europeos, 
podemos sintetizar lo que tienen en común: la servidumbre jurídicamente institucionalizada de 
los campesinos, cuya expresión fue la renta feudal, y la protección militar brindada al siervo por 
la clase aristocrática, poseedora de propiedad privada, con gozo de autoridad personal, en el 
marco de un orden político cuyas características más relevantes son la soberanía dividida y un 
sistema impositivo explotador. A este orden político le es inherente una posición jurídica especial 
y tiene el privilegio de la jurisprudencia privada. Finalmente, expresa la cohesión de la clase 
aristocrática a través de una ideología propia que glorifica la vida rural y la guerra (Anderson, 
1978, 1979; Hilton, 19788). 

Así, en el sistema feudal un pequeño estrato de guerreros profesionales con poder 
absoluto en el plano regional, monopoliza la guerra y el dominio político, en tanto le debe 
obediencia más o menos formal a un soberano central. Pero las relaciones entre los integrantes 
de las distintas capas de esta sociedad estratificada son, según el ideal y en principio, de 
naturaleza convencional. Sin embargo, aunque el feudalismo está dominado más por el estatus 
que por el pensamiento contractual, conoce y cultiva un notable mercado libre de compromisos 
de lealtad, en el que se cambian promesas de servicios de vasallaje por tierras. La situación social 
que uno tiene determina cuáles contratos puede realizar, pero le deja cierta libertad de escoger a 
su parte contratante dentro de un grupo dado de estatus. Este modelo de relaciones obligadas 
por contrato representa un precedente importante. 

El modo de producción feudal que se impuso en la baja Edad Media, no fue jamás un 
sistema basado en determinados fundamentos económicos. La servidumbre era, claramente, la 
base de todo el sistema de ganancia de plusvalor, pero el modelo organizativo de explotación 
mayormente demostrable en el mundo preindustrial fue la articulación de la propiedad de 
grandes extensiones de tierra, que se encontraba en manos de la clase dominante, y de los 
pequeños productores agrícolas, esto es, de la explotación de los campesinos ligados a la tierra, 
los cuales eran obligados al plustrabajo mediante la servidumbre o por el tributo. Toda sociedad 
postribal no basada en la esclavitud o en el nomadismo mostraba tales formas de propiedad de la 
tierra. 
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La particularidad del feudalismo no se agota en la simple existencia de los señores 
feudales y la servidumbre; es más bien específica a ambas, en un sistema verticalmente 
articulado de soberanía dividida y propiedad escalonada de relaciones institucionalizadas 
entre ambas clases, que diferenciaban al modo de producción feudal de Europa de todos los 
demás de ese tiempo, una relación a partir de la cual se desarrolló la forma ejercida de 
obligación extraeconómica frente al productor directo (Anderson, 1979: 529). 


La tríada vasallaje-sistema de trabajo forzado-privilegio creó un tipo totalmente nuevo y 
único de “dominio y dependencia”. Lo notable de ese sistema se encontraba en la relación 
simultánea entre el productor directo y el no productor dentro de la propia clase dominante. Ello 
derivó de las siguientes causas: el feudo era una fracción de tierra destinada al uso económico 
que, aunque obligaba a su dueño a realizar servicios militares, le transmitía el derecho de 
judicatura sobre los campesinos que trabajaban en su territorio. Por ello el señorío feudal se 
ligaba siempre a cierta forma de propiedad, la propiedad condicionada, con una forma precisa de 
práctica de dominación, el derecho individual de jurisdicción. 

La justicia, como la definiera tan acertadamente Perry Anderson en De la antigúedad al 
sistema feudal, es “la apariencia central de la violencia política y como tal le es propia 
precisamente a la naturaleza del Estado feudal” (Anderson, 1978: 182). 

Una de las características del sistema feudal europeo en la esfera del poder era la 
fragmentación de la autoridad pública. En los pueblos apareció como consecuencia de esta 
evolución una clase aristocrática autorizada legalmente a ejercer la explotación personal y la 
soberanía jurisdiccional frente a los campesinos dependientes. 

A diferencia de los miembros de la aristocracia antigua que residían en las ciudades, la 
clase poseedora de la Europa medieval vivía en el campo; la presencia permanente de la nobleza 
en el campo, simbolizada por las fortalezas de aquel tiempo e idealizada por la “poesía de la 
tierra”, le era inevitable debido a la obligación legal del señor feudal de garantizar protección a 
sus campesinos. 

Junto a estas funciones características de los representantes de la clase feudal europea en 
su calidad de poseedores de las propiedades feudales, estaba naturalmente su papel clave en la 
producción agraria. La división de una propiedad feudal entre los dominios del señor y las 
parcelas de los campesinos reproducía en la zona inferior de la estructura social la articulación 
escalonada de la economía, típica del sistema feudal. En la clase dominante aparecieron formas 
correlativas de obligaciones y ligas de carácter verdaderamente único dentro de la aristocracia, 
con la creciente expansión del modo feudal. La combinación de vasallaje, trabajo forzado y 
privilegio en un complejo único creó aquella mezcla ambivalente de “reciprocidad” contractual y 
“subordinación” condicionada, que distinguió claramente a la verdadera aristocracia feudal, de 
toda clase guerrera de sociedades donde reinaron otros modos de producción. 

La investidura feudal era un contrato mutuamente obligatorio: la jura y la transmisión del 
feudo ataban a ambos lados a la satisfacción de ciertas obligaciones y al cumplimiento de ciertos 
convenios. El incumplimiento de un contrato, del que se podía culpabilizar no sólo al vasallo sino 
también al señor feudal, liberaba a ambas partes de las condiciones del contrato incumplido. Al 
mismo tiempo, este contrato basado en la reciprocidad sancionaba también el dominio 
jerárquico del superior sobre el inferior: el vasallo como subordinado de su señor estaba obligado 
personalmente y a riesgo de su vida a serle fiel. El ethos de la nobleza feudal unificaba con ello el 
honor y fidelidad en una tensión dinámica, tan ajena a la ciudadanía libre de Roma o Grecia 
clásica que sólo conocieron el primer concepto, como a los súbditos de los regímenes despóticos 
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—por ejemplo el de los sultanes turcos— que sólo conocieron el segundo. Así se fundieron, en la 
construcción jurídica del feudo, la obligatoriedad mutua fijada por contrato y la desigualdad 
condicionada al rango. 

Para la ideología aristocrática que de aquí se desprende, la conciencia de clase era tan 
compatible con la obediencia exigida por el juramento del feudo como el efecto legal del 
contrato entre señor feudal y vasallo, que condicionaba las obligaciones de ambas partes a la 
lealtad subordinada del segundo (Weber, 1956: 724). 

La dualidad moral de este código feudal enraizó el hecho típico para el modo de 
producción de esa sociedad, de que el poder económico y político se concentrara y distribuyera a 
la vez: la propiedad condicionada instituía, por un lado, la subordinación del vasallo dentro de la 
jerarquía de dominación instaurada y, por el otro, se transfería al receptor del feudo la facultad 
de jurisdicción autónoma frente a sus subordinados, con base en el principio de soberanía 
dividida. En ambos casos se establecía para cada individuo su respectiva posición legal y su título 
dentro de la clase aristocrática (Guerreau, 1984: 202-209). Poder y propiedad eran bienes legales 
ligados a la persona en todos los planos de la escala jerárquica. 

Esta estructura político-legal hizo que maduraran aun otras consecuencias. El reparto de la 
soberanía posibilitó el surgimiento de ciudades autónomas en las zonas ubicadas fuera de la 
jurisdicción de los terratenientes. Así, el “fraccionamiento de la soberanía” de Europa occidental 
engendró el fenómeno de la ciudad medieval. No se puede ver aquí propiamente la génesis de la 
producción mercantil del feudalismo, la cual obviamente lo precede. Pero el modo de producción 
feudal permitió, en primer lugar, su desarrollo autónomo dentro de una economía natural 
agraria. “El hecho de que la ciudad más grande del medievo nunca igualara el tamaño de las 
ciudades de la antigúedad o de los reinos asiáticos, frecuentemente desvió la atención del hecho 
de que su función fuera mucho más avanzada dentro de la formación social” (Anderson, 1978; 
178). 

En tanto las ciudades del imperio romano, con su cultura urbana altamente desarrollada, 
quedaba bajo el dominio de nobles terratenientes que vivían en ellas pero no de ellas, las 
ciudades medievales europeas que realizaban el comercio y poseían manufacturas eran comunas 
autogobernadas que, como corporaciones, gozaban de independencia política y militar frente a la 
aristocracia y la Iglesia. Así, sólo en el sistema feudal fue posible la contradicción dinámica entre 
ciudad y campo: el contraste entre una economía urbana con creciente intercambio de 
mercancías bajo el control de comerciantes organizados en gremios y cofradías, y una economía 
rural de trueque bajo el control de aristócratas y organizado en feudos y parcelas, con enclaves 
de tierra comunales y propiedades de campesinos; claro que la economía rural tenía una enorme 
preponderancia, porque la producción feudal era principalmente agraria. Pero las leyes de sus 
movimientos fueron determinadas por la compleja unidad de sus distintos ámbitos, no por el 
simple predominio del tipo de tenencia de la tierra. 

La división y el fraccionamiento de la soberanía tuvo, sin embargo, otras consecuencias 
para la dinámica del sistema feudal. En cada uno de los principados laicos se extendió una Iglesia 
independiente y representante de todos los creyentes, que acumuló conocimientos culturales y 
habilidades dentro de su orden clerical independiente y pudo emitir sus propias leyes. Dentro de 
cada reino de la Europa medieval pudo desarrollarse un sistema corporativo que representaba, 
en un triple conjunto, a la aristocracia, el clero y la burguesía como fuerzas diferenciadas de una 
comunidad feudal. La condición para que se formara tal sistema corporativo era, una vez más, el 
fraccionamiento del poder de dominación, mediante el que se transferían a los miembros de la 
aristocracia privilegios personales en el ámbito de la justicia y la administración, de tal manera 
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que se requería el acuerdo general de los aristócratas con todas las medidas propuestas por el 
vértice monárquico de la pirámide feudal, ya que el rey no estaba facultado, en su calidad de 
soberano, para impartir órdenes. Los parlamentos medievales fueron con ello la materialización 
institucional de la expresión tradicional auxilium et concilium, principio básico de la relación 
señor feudal-vasallo. (Ullmann, 1985). La unidad contradictoria del contrato feudal, que por un 
lado se basaba en el principio de la reciprocidad y por el otro establecía condiciones desiguales 
para las partes contratantes, era inherente a la ambiguedad de sus funciones, usada como 
instrumento para la imposición de la voluntad real o para la disposición a organizar la resistencia 
de los barones ante esa voluntad. 

La forma pura de feudalismo nació en Europa occidental en los territorios que formaban 
parte del imperio carolingio. De allí se extendió lenta e irregularmente, primero hacia Inglaterra, 
España y Escandinavia, y más tarde, en forma menos marcada, hacia Europa oriental, donde los 
elementos constitutivos de ese orden social y económico sufrieron múltiples cambios 
sustanciales, sin que por ello se perdieran los principales nexos en común de esa región con 
Europa occidental, pero también sin que cambiara en nada el carácter del Oriente como periferia 
subdesarrollada del territorio en que surgió el feudalismo. Las fronteras del feudalismo europeo 
no fueron determinadas en lo fundamental por la religión ni por características topográficas, 
aunque es innegable la influencia de éstas en su expansión. La extensión del modo de producción 
feudal y del cristianismo nunca transcurrieron en forma sincrónica; en Etiopía medieval o en 
Líbano no hubo feudalismo. El nomadismo, modo económico adaptado a los territorios 
mayoritariamente desérticos y yermos del Asia central, del Oriente medio y de África del norte, 
limitó a Europa por largo tiempo en cada uno de sus flancos excepto en el Atlántico, cruzado al 
fin por los pueblos de ese continente para dominar al mundo. El hecho de que los límites entre 
nomadismo y feudalismo no se establezcan necesariamente por las características topográficas 
del paisaje se demuestra con los ejemplos de la planicie panonia y de la estepa ucraniana, lugares 
de residencia de bandoleros nómadas que fueron finalmente integrados a la agricultura 
sedentaria de Europa. La expansión del feudalismo originado en Europa occidental hacia la mitad 
oriental del continente se llevó a cabo en términos generales mediante la ocupación y 
asimilación de las estructuras socioeconómicas locales, las conquistas sólo desempeñaron un 
papel secundario: la más espectacular, la del Levante, se mostró también como la más 
transitoria. 

Si bien hubo la tendencia a la ampliación del área de influencia de la aristocracia feudal 
mediante la expansión territorial, la división del poder característica del sistema feudal de la 
Europa medieval se oponía al surgimiento de reinos territorialmente amplios, una circunstancia 
que no obstante fue superada por la tendencia a la centralización del Estado absolutista. Por eso 
no hubo en el sistema feudal una unión política superior entre los dispares grupos étnicos del 
continente. Los Estados diferenciados por su cultura y su estructura compartían solamente una 
religión y un idioma erudito o administrativo comunes. El fraccionamiento del poder en el 
sistema feudal europeo tuvo como consecuencia la conservación de la mezcla de pueblos e 
idiomas, producto de la migración germano-eslava. La cuestión de las nacionalidades no tuvo 
importancia para la fundación de los Estados medievales y los miembros de la aristocracia 
cambiaban frecuentemente de territorio; pero precisamente la multiplicidad de dinastías 
posibilitó una consolidación paulatina de la pluralidad étnica y lingúística. El modo de producción 
feudal, en su carácter prenacional, creó objetivamente las premisas para que pudiera aparecer 
un sistema multinacional de Estados durante la época de transición del feudalismo al capitalismo. 
Con ello habría que mencionar la última característica del feudalismo europeo derivado del 
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conflicto y la síntesis de dos modos de producción anteriores: la diversidad extrema y la 
diferenciación interna de su universo cultural y político, que entre todas las demás hasta aquí 
mencionadas es posiblemente la que tuvo un significado preeminente. 


El misterio de la dinámica de Europa 

Antes de entrar en las distintas fases del desenvolvimiento del sistema feudal, nos 
preguntaremos una vez más por qué fue éste precisamente el que dio el espacio para avances 
que no conocían, por ejemplo, las sociedades asiáticas. Según los especialistas en la materia, el 
misterio de la dinámica de Europa se debe sin lugar a duda a la circunstancia de que, desde la 
ruptura del imperio romano occidental y del fracaso de los esfuerzos unitarios bajo Carlomagno, 
no se volviera a llegar a una estructura imperial que abarcara a toda Europa. Lo que se impuso 
fue una atomización que dividió a Europa en pequeñas unidades; un proceso motivado por la 
dinámica del desarrollo feudal. Para decirlo en palabras de Jean Baechler: “La expansión del 
capitalismo tiene su origen y su principio vital en la anarquía política”, y continúa, “Así, la 
anarquía heredada del feudalismo fue el motor de la expansión capitalista” (Baechler, 1973: 46). 
H. Elsenhans argumenta en dirección parecida: “El feudalismo europeo se basa en la coincidencia 
de circunstancias extraordinarias, en las que se fortaleció la competencia y disminuyó la 
explotación” (Elsenhans, 1979: 108). N. Elias expuso certeramente la dialéctica de centralización 
y descentralización en el marco de la dinámica feudal: 


Se pueden distinguir en general dos fases en el desarrollo de las sociedades guerreras 
de economía predominante natural: la fase del señorío central guerrerista, invasor y 
conquistador y la de los soberanos preservadores, conservadores, que no acumulan nuevos 
territorios. 

En la primera fase es fuerte el poder central. En ella aparece inevitablemente la función 
social primaria del jefe del ejército, el señor más poderoso de esa sociedad. Si desaparece por 
largo tiempo la casa real en esa función guerrera, si el jefe del ejército no la necesita, se 
pierden también las funciones secundarias del soberano, como la de ser árbitro superior o 
señor de horca y cuchillo para todo el territorio, en cuyo caso no posee en el fondo más que el 
título ante los señores de otros territorios (Elias, 1979, t. 11: 35). 


El hecho de que la Europa feudal representara una infiltración social de la planicie 
distinguió la especificidad del sistema feudal europeo, en contraste con el viejo mundo que, 
centrado en torno al Mediterráneo, vivió un rápido florecimiento construido sobre el comercio, 
sin penetrar verdaderamente el hinterland. La Europa feudal se construyó sobre un nivel de 
desarrollo tecnológico mucho más bajo que el empleado por la Antiguedad, pero con la ventaja 
de que la masa continental europea atravesaba entonces por un proceso generalizado, si bien 
con características diferentes en las distintas regiones. La dialéctica de centralización y 
refeudalización, en la que las tendencias a la centralización del Estado nacional crearon 
nuevamente unidades mayores, es propia de todo el medievo. Pero en ese momento ya se 
habían establecido las directrices decisivas, se habían abierto las líneas de desarrollo que no 
debía ni podía anular el Estado absolutista. La fragmentación del poder público, la lucha de los 
señores feudales entre sí y la aparición de zonas intermedias en las que se pudieron desarrollar 
otras formas de organización, tal es el misterio de la dinámica que desarrolló a la sociedad 
feudal. La Europa, fragmentada contrastaba con la homogeneidad relativa del imperio chino, que 
por ejemplo durante el siglo XIl era mucho más poderoso que Europa en su conjunto. El aparato 
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de Estado asiático acoplado a la agricultura intensiva se convierte en una de las determinantes de 
la superioridad relativa en la fase inicial y en causa del estancamiento en el transcurso del 
desarrollo a largo plazo. Precisamente porque China practicaba una producción agraria mucho 
más intensiva que Europa dada su concentración en el cultivo de arroz, no podían generarse 
impulsos expansivos importantes (Chaunu, 1972: 256-257), en tanto la agricultura europea era 
comparativamente más extensiva. La combinación de cultivo de cereales con ganadería, típica de 
toda Europa, exigía superficies enormes, que se agotaban rápidamente con el acelerado 
crecimiento demográfico (Braudel, 198582). En cambio, la tracción animal que Europa logró reunir 
en el siglo XV era cinco veces mayor que la de toda China. Mientras que China se expandía hacia 
su interior mediante el crecimiento de la producción de arroz, a Europa sólo le quedó el camino 
de la expansión atlántica, ya que pronto se agotarían sus recursos internos. En tanto China 
constituyó a través de toda la Edad Media un imperio fuertemente unido, Europa se 
desmoronaba en ciudades Estado, pequeños reinos y nacientes Estados nacionales que, después 
del siglo XIl constituyeron economías mundiales rudimentarias (Wallerstein, 1974: 57; Abu- 
Lughod, 1989: 43-136). Así se formó en China aquello que M. Elvin llamó junto con Gellner un 
High-level equilibrium trap (la trampa del alto grado de equilibrio) (Elvin, 1983: 114). De ese 
modo, el nivel tecnológico relativamente alto que había alcanzado China fue lo que inhibió el 
subsiguiente desarrollo de sus fuerzas productivas. También en el terreno militar se pueden 
establecer evoluciones divergentes a partir del siglo Xll, a pesar de que la brújula y la pólvora 
habían sido inventadas en China. Mientras que allá las tecnologías de guerra se podían limitar a la 
conservación del poder central, en Europa, a consecuencia de la atomización, los adelantos 
militares se extienden en lapsos mínimos, ya que no se podía dejar al enemigo la ventaja de tener 
la mejor técnica militar. Así que fue una vez más el parcelamiento de la soberanía y la lucha 
intraeuropea por la supremacía, lo que aportó decisivamente a que se extendiera rápidamente la 
delantera militar de Europa. Su expansión geográfica sólo podía tener éxito mediante una 
tecnología superior, que también posibilitara a las ciudades Estado y a los pequeños imperios 
llevar a cabo con éxito la aventura colonialista (Needbam, 1979; Chaunu, 1972). 

Pero si existió alguna diferencia capital entre Europa y todas las demás culturas, ésta fue el 
surgimiento de las ciudades medievales, las cuales realizaban el comercio y conocían las 
manufacturas; en tanto comunas autorreguladas, eran corporaciones que gozaban de 
independencia militar y política. De esta manera, el fraccionamiento feudal de la soberanía en 
Europa occidental produjo el fenómeno de la ciudad medieval. Tampoco aquí puede verse la 
génesis de la producción urbana de mercancías en el sistema feudal en sí: claro que lo precede. 
Pero el modo de producción feudal permitió primeramente su desarrollo autónomo dentro de 
una economía natural agraria. Aun cuando las ciudades medievales nunca alcanzaron el tamaño 
de las asiáticas, como ya quedara explicado, su función dentro de la sociedad fue mucho más 
avanzada. 

Retengamos lo esencial: la ciudad de Occidente (tanto la antigua como la medieval) se 
distingue radicalmente de todos los demás tipos de ciudad, porque se concibe como comunidad 
de individuos libres. La premisa decisiva para ello es la ausencia de un poder estatal y burocrático 
que abarque a las ciudades y pueda usar libremente un ejército. Por tanto lo importante es que 
la ciudad occidental es capaz, desde el principio, de equiparse militarmente a sí misma y se 
compone de ciudadanos soldados (Weber, 1956). 

La diferencia más grande entre las ciudades medievales y las de la Antigúedad es que son 
centros manufactureros y comerciales, estimulados por la demanda de su entorno feudal, pero 
que también producen un efecto estimulante sobre la productividad agrícola. De esta manera, el 


112 


sistema feudal posibilitó a través de su estructura fragmentada no sólo el surgimiento de las 
ciudades, sino que también le eran necesarias para su desarrollo posterior. Gran parte del 
potencial de crecimiento de las sociedades feudales se podrá encontrar, por cierto, en la 
dialéctica económica feudal-desarrollo urbano. Así que sistema feudal y expansión comercial 
nunca fueron elementos mutuamente excluyentes. El historiador inglés Hibbert explicó esto de la 
siguiente manera: “tanto en la teoría como los hechos insisten en que en la baja Edad Media el 
comercio estaba lejos de tener un efecto de descomposición de las sociedades feudales. En 
realidad, era un vínculo natural de esa sociedad y hasta cierto punto su desarrollo era fomentado 
por los señores feudales”, y sigue, “El feudalismo nunca hubiera podido prescindir de los 
comerciantes. La estructura, el nivel tecnológico y la manera de vivir de la sociedad hacían 
siempre necesario el comercio cercano y a distancia” (Hibbert, 1953: 17). 

La tesis de Hibbert acerca de la unidad de principio entre el desarrollo urbano medieval y el 
poder feudal explica por qué muchos centros urbanos de la Edad Media tenían un origen “de 
señorío feudal”. 

Quizá pudiéramos ir un poco más lejos y concebir a las ciudades medievales y la 
producción mercantil originada en ellas como parte integrante de la evolución histórica del 
sistema feudal, lo que por cierto plantea la necesidad de señalar la dialéctica interna entre 
dominio territorial y desarrollo urbano. 

Pero primero los hechos, después su explicación sistemática. Precisamente cuando 
comenzó a perfilarse el desarrollo urbano en Europa, devino un enorme desarrollo de la 
población, y el feudalismo entró “como veremos en detalle más adelante— en una fase de plena 
expansión, expresada en una elevación de la producción agraria excedente, y creó así la base del 
desarrollo urbano. Las fuerzas productivas superfluas en el campo podían, dada la disponibilidad 
de alimentos, ligarse a la naciente economía urbana. 

En palabras de N. Elias: “La sociedad se expandió no sólo hacia fuera, sino hasta cierto 
punto a su interior, presionada por la limitación territorial y por el crecimiento de la población; la 
sociedad se diferencia, coloca nuevas células, crea nuevos órganos, las ciudades” (Elias, 1979, t. 
Il: 60). Y páginas antes nos dice: “Las presiones que separaban a la población de la tierra 
condujeron principalmente en otra dirección: la diferenciación del trabajo. Los siervos separados 
de las tierras señoriales formaron, como ya se dijo, el material para los conglomerados 
manufactureros en formación, que lentamente cristalizaban en los señoríos mejor ubicados; así 
se materializaron las ciudades” (Elias, 1979, t. II: 58). 

El crecimiento del excedente agrícola, originado por el cultivo más intensivo de las parcelas 
y por avances en la productividad, posibilitó el consumo suntuario de las grandes casas 
aristocráticas, ya que el desarrollo del comercio sólo respondía al crecimiento de sus exigencias 
(Duby, 1977: 240). 

Así, el auge de las ciudades guarda relación con la economía de consumo de las poderosas 
casas señoriales, es decir, depende directamente de la creciente renta de la nobleza, cuyos 
ingresos estimulan a su vez la producción urbana. De este modo, las ciudades recibieron la 
función de distribuir el excedente agrícola, creando una división del trabajo que les adjudicó una 
esfera de la producción ya liberada de la relación directa con la naturaleza. Mientras que la 
producción agrícola dependía del ciclo estacional y de otros factores no regulables por el 
hombre, a la ciudad le correspondió la manufactura de mercancías que podían producirse en 
cantidades discrecionales, donde la única limitación era la capacidad del mercado. 
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La raíz lógica de la producción manufacturera así como del comercio debe buscarse 
en este proceso de intercambio de las rentas de los señores feudales junto con el excedente 
agrícola directamente intercambiado. De aquí se desprendieron definitivamente las esferas 
de la producción separadas del campesinado y se desarrolló su nexo con la esfera de la 
circulación. La forma feudal de la ciudad en Europa es a la vez sujeto y objeto de la 
apropiación; vive del intercambio (desigual) con el campo, esto es, con los campesinos y los 
señores, y es la fuente de la apropiación secundaria para estos últimos (Kuchenbuch, 
Michael, 1977: 700). 


La posibilidad de evolución de las ciudades y del surgimiento de nuevas formas de división 
del trabajo, precisamente de agricultura y manufactura, reclama explicaciones que deben 
buscarse en la estructura y la dinámica del ámbito rural, así como en la estructura de la economía 
feudal. Si el nacimiento de las ciudades sólo fue posible con el aumento del excedente agrario, es 
decir, porque hubo avances en la productividad en el ámbito agrícola, ello merece una 
explicación. 

El sistema feudal se fue construyendo paulatinamente durante la alta Edad Media, entro 
los siglos VI y X, caracterizado por el sistema de fron o trabajo forzado o sistema de la villa, y 
desde los siglos Xl y Xll se dieron tendencias que presionaban a esta forma constitutiva del 
feudalismo hacia su disolución. El dominio territorial del fron tenía su sostén en el rey, la Iglesia y 
la aristocracia, que al principio tenía bajo su control a un campesinado relativamente 
independiente. El señor feudal no trabajaba su propiedad, ya que lo hacían los campesinos 
dependientes, a los que daba tierras para su utilización a cambio de tributos y vasallaje. Si bien la 
mayor parte de la tierra fue trabajada originariamente por los siervos como sal o reserva señorial 
en los sistemas de fron o trabajo forzado, la propiedad dispersa y las tradiciones de los 
campesinos libres aun poseedores de su granja permitieron el surgimiento de la forma “clásica” 
de propiedad feudal, que se descomponía en dos partes económicas distintas. El sal o tierra 
señorial, conformada en torno a la propiedad del señor, era trabajada como empresa particular 
por los siervos que vivían en ella; éstos eran apoyados por los campesinos que trabajaban sus 
propias parcelas, pero que estaban obligados a realizar servicios de vasallaje. La parcela se daba a 
campesinos dependientes, que la trabajaban contra renta en especie y en trabajo (Rósener, 
1985: 23-25). 

Parece que durante los siglos XI y XIl se comprendió que existían formas más efectivas de 
explotación que la servidumbre en el fron, de manera que se modificó el carácter del dominio de 
la tierra y el viejo sistema se arruinó. El proceso de disolución se inició en el siglo Xl, continuó en 
el XIl y alcanzó su punto de culminación en el siglo XIII (Dollinger, 1982: 121). En tanto este 
proceso comenzaba a destacarse en las postrimerías del siglo X en el norte de Francia por 
ejemplo, en Inglaterra se produjo incluso más tarde un aumento de la jornada de trabajo, de 
modo que debe hacerse notar que esta transformación tuvo variaciones regionales. En la 
disolución de la propiedad feudal se pueden establecer principalmente dos formas. Por un lado 
se disolvió completamente la empresa del señor y la reserva señorial fue distribuida entre los 
campesinos propietarios del señorío. Por el otro, se daba el caso de que no se repartiera toda la 
tierra del señor, sino que se le prestara como unidad cerrada a un solo campesino. 


Aunque había muchas particularidades regionales, los resultados de la disolución del 


sistema de trabajo forzado en los siglos XIl y XII! fueron en su conjunto los mismos: el 
régimen señorial privado se redujo notablemente, lo mismo que las prestaciones personales 


114 


de los campesinos y las ataduras de los siervos a la propiedad del señor se relajaron 
sensiblemente. Los campesinos lograron en muchas partes mayor libertad de tránsito, 
mejor situación jurídica y al mismo tiempo derechos de propiedad más ventajosos de sus 
señoríos y parcelas (Rósener, 1985: 37). 


Mediante el rescate de los servicios personales por renta en dinero, con frecuencia una 
cantidad fija, aumentaba la independencia de la economía campesina, por lo que los avances en 
la productividad eran aprovechados directamente por los campesinos. Como las granjas 
campesinas eran unidades individuales -que también pagaban sus rentas como tales—se podían 
introducir innovaciones en cada propiedad de manera que se fortalecía el crecimiento de la 
economía rural. 

Así, fueron las condiciones sociales de esta fase del sistema feudal las que se expresaron en 
un mayor espacio libre de la economía campesina, en el que la introducción de medidas de 
incremento en la productividad la hacían rentable para los campesinos. En el transcurso de esta 
evolución, fueron principalmente las empresas de los campesinos las que surtían los mercados 
urbanos cada vez más numerosos con productos agrarios. También en las regiones donde el 
sistema de fron tuvo escasa presencia se fortaleció la economía individual campesina a través del 
cambio en la propiedad señorial de la tierra, donde los campesinos se beneficiaron participando 
en la extensión de las relaciones de mercado debido a los efectos positivos del alza de precio de 
los cereales. Así que la explosión de innovaciones técnicas que caracterizó la fase inicial de la baja 
Edad Media sólo se puede entender a partir de los antecedentes de la transformación del 
sistema de dominio de la tierra. Pero en muchas partes de Europa sobrevivió en general un 
campesinado libre, al que afectaron de manera más intensa todos los procesos descritos. 


El estudio de A. Mactfarlane The origins of English individualism (Oxford, 1978) puso de 
relieve al campesinado libre como un factor del desarrollo de la modernidad. Brevemente, el 
asunto aparece como sigue: en regiones importantes de Europa noroccidental, en las que surgió 
posteriormente una civilización marcada por el individualismo y orientada a la producción, 
sobrevivieron productores agrícolas relativamente libres y defensores de su peculiaridad, que 
nunca perdieron completamente su independencia. En sentido estricto no eran siervos, pero 
tampoco estaban sobresocializados por su estirpe. De algún modo escaparon al dilema de tener 
que dejarse satisfacer por la lealtad hacia la familia o por el espíritu de la servidumbre. Su 
orientación individualista les permitió reconocer las oportunidades del mercado e introducir 
innovaciones vedadas a las comunidades campesinas por las coerciones colectivas. Debido al 
grado más alto de individualismo, también podían ser más racionales al manifestar sus 
matrimonios: “Los hombres que no se casan por sentimiento del deber social, sino que son 
calculadores y se casan por decisión libre, son mejores para acumular propiedades, evitan o 
reducen la presión demográfica malthusiana y en caso de duda su espíritu “racional' repercute 
también en la productividad” (Macfarlane, 1986). 

De este modo, si el feudalismo estuvo marcado por espacios económicos que permitieron 
procesos que facilitaron el aumento de la productividad y la innovación, tanto en el desarrollo de 
las ciudades como en la agricultura, también hubo una dicotomía en el plano político, 
desconocida para los imperios asiáticos. 

Esta dicotomía se dio entre emperador y papa y se expresó durante toda la Edad Media a 
través de la dualidad entre Iglesia y Estado. La máxima cristiana “dad al rey lo que es del rey...” 
hizo posible la creación de un espacio laico que sólo se sometía al más alto poder espiritual en 
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cuestión de credo. Durante la atomización medieval del poder aparece un sistema dual en el que 
una espiritualidad central consigue el monopolio de legitimación que paga en la mayoría de las 
regiones con su renuncia a la violencia terrenal directa. El poder laico atomizado recluta a sus 
candidatos para los puestos de dominio a través de la sucesión hereditaria legítima, en tanto que 
la Iglesia tiene el monopolio para concertar los matrimonios que legitiman la herencia. Aunque la 
Iglesia dispone de una fuerza militar relativamente pequeña, puede hacer frente a cada poder 
por separado, gracias a su expansión por muchos territorios del mundo y puede incluso rivalizar 
con los más grandes y fuertes entre ellos. El hecho de que la Iglesia le brinde a Occidente su 
coherencia espiritual interna, le permitió por momentos ejercer una gran autoridad sobre el 
poder secular, tal como se puso de manifiesto en el episodio de Canossa. 


En la Edad Media la Iglesia no era un Estado, era el Estado a secas; el Estado, o 
mejor, la autoridad civil (ya que no se reconocía una sociedad independiente) era 
sencillamente la sección policiaca de la Iglesia. Ésta tomó del Imperio romano la teoría de la 
jurisprudencia absoluta y universal de la más alta autoridad y la desarrolló hasta establecer 
la plenitud o potestad del papa. El papa era el más alto dispensador de la ley, venero del 
honor —también del honor real—y la única fuente terrenal legítima del poder, el legal, si 
bien no era el fundador de hecho de las órdenes religiosas y los grados académicos, si fue el 
“juez y árbitro” de las naciones, el protector del derecho internacional, el vengador de la 
sangre cristiana (Figgis, 1907: 5). 


Ello no quiere decir que la enseñanza de la supremacía de la Iglesia haya sido continua y 
falta de contradicciones desde los primeros siglos. Los emperadores desarrollaron su propia 
doctrina, que debía afirmar sus pretensiones en el ámbito terrenal. Los partidarios del imperio no 
discutían en el fondo ni la supremacía de la Iglesia ni su independencia y soberanía en su terreno, 
sino que evocaban una doctrina de tiempos anteriores de la Iglesia y su reconocimiento del 
sacerdotium y del imperium como dos esferas creadas por Dios e independientes entre sí, dos 
poderes que había que coordinar. Rechazaban las demandas de la Iglesia contra el poder 
mundano y contra el emperador: la Iglesia debería limitarse a los asuntos espirituales (Dumont, 
1991: 80-81; A. Borst, 1988: 99-124). 

Como quiera que hayan sido las relaciones de poder en los distintos momentos históricos, 
había esferas que eludían la intervención directa del contrincante debido a esta rivalidad. Las 
ideas políticas de Ockham hallaron así refugio en la corte alemana y la teología de la facultad de 
París fue protegida por el propio papa contra las intromisiones del rey francés. El pensamiento 
político y teológico de Europa halló de este modo una y otra vez escondrijos que le permitieron 
continuar su desarrollo. 

La fragmentación del viejo mundo permitió, a partir de cierto momento histórico, que se 
multiplicaran los centros de erudición, en particular las universidades, que tenían la misión de 
ampliar el estado del conocimiento hasta entonces alcanzado y que simultáneamente se 
investigaran sus orígenes. La multiplicidad de centros universitarios dificultaba que la Iglesia 
controlara los criterios docentes allí representados, de modo que podían sobrevivir por largo 
tiempo opiniones didácticas divergentes de ella (Le Goff, 1986). Además había en el Occidente 
cristiano la libertad de filosofar sobre todas las materias que no estuvieran dogmáticamente 
dispuestas. En 1277, cuando fueron condenadas por el obispo Tempier las 219 tesis del 
“averroísmo latino”, fueron fuertemente golpeados los conceptos de una filosofía terrenal de la 
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vida, pero se puso más atención al conocimiento empírico de la naturaleza, que no era afectado 
por las prohibiciones. 

De lo antes explicado se comprende con facilidad que hayamos encontrado el misterio de 
la dinámica de Europa en las posibilidades de desarrollo del sistema feudal. Pero fueron los siglos 
XIl y Xlll los que hicieron valer plenamente el potencial del viejo mundo, siglos que significaron 
un parteaguas entre el desarrollo de las sociedades asiáticas y Europa, aun cuando esos procesos 
alcanzaran su apogeo hasta el siglo XVI, o más tarde, a través de la evolución de las ciencias 
naturales. 

Se podrá resumir adecuadamente con B. Nelson que: “Desde el punto de vista sociológico, 
los siglos XIl y XIII fueron la cuna de la sociedad europea moderna. Precisamente la diferenciación 
en reinos, principados, ciudades, gremios, universidades, etc., nos permite entender el 
extraordinario ritmo del desarrollo de los siglos XI! y XIII” (Nelson, 1977: 30). 


Los orígenes de la expansión europea 

He aquí una breve recapitulación de la evolución histórica real. Con el ocaso del Imperio romano 
no sólo se hizo imposible una forma de producción material basada en el trabajo esclavo, sino 
que también se le cerró a Europa la posibilidad a largo plazo de ser un imperio extenso. Gran 
parte del Mediterráneo, que siempre sirvió como vía de comunicación entre porciones 
significativas de tierra, quedó cerrado a los gobernantes cristianos después de la invasión árabe 
del siglo VII. Ello explica la creciente concentración de los reyes francos sobre la propia tierra 
firme, un control que resultaba imposible a largo plazo por las características de los medios de 
comunicación existentes en esa época. El fracaso de Carlomagno tuvo como resultado que la 
reconstrucción del imperio romano únicamente fuera un sueño, más no que la penetración 
feudal dejara de ser la tendencia principal del desarrollo europeo en los siglos subsiguientes. Era 
como si la evolución se hubiera detenido, como si un estancamiento sin salida hubiera dominado 
a Europa. Pero se trataba de una parálisis que encubría las notables transformaciones que se 
anunciaban en aquellos siglos. G. Duby describió de la siguiente manera la situación reinante al 
principio del siglo Xl, característica de la baja Edad Media, en su libro El tiempo de las catedrales: 


Muy poca gente —regiones solitarias extendidas hacia el Occidente, el Norte y el 
Oriente —planicies, pantanos, lechos inconstantes de ríos, la estepa, el matorral y las 
praderas, todo tipo de bosque seco herencia de incendios forestales y de siembras fugaces 
de cultivadores de roza y quema —aquí y allá claros alguna vez conquistados —pero tierra 
sólo domesticada a medias, pequeños surcos lastimeros dejados sobre el reacio suelo por 
artefactos de madera jalados por bueyes flacos; dentro de este espacio pródigo en 
alimentos aún enormes vacíos, todos los campos dejados baldíos durante uno, dos y a veces 
hasta diez años para que la naturaleza recuperara sus condiciones de fertilidad —viviendas 
humildes de piedra, barro o ramaje parcialmente reunidas y rodeadas de setos espinosos, 
ocasionalmente la residencia de un jefe en medio de un redondel de jardines cercado por 
palizadas protectoras, un edificio abierto de madera, silos, cobertizos para los esclavos y, 
algo más lejos, el fogón de la cocina—de vez en cuando, separada por grandes distancias, 
una colonia urbana que en verdad sólo era el esqueleto penetrado de maleza de una ciudad 
romana; barrios en ruinas rodeados de tierras aradas, un seto apenas reparado, edificios de 
piedra del tiempo del imperio, transformados en iglesias o ciudadelas, en su cercanía media 
docena de chozas en las que viven viticultores, tejedores y herreros, artesanos estos que 
fabrican ornamentos y armas como vasallos para el ilustrísimo obispo y la guarnición; y 
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finalmente dos o tres familias judías que prestan algo de dinero a cambio de prendas de 
garantía; veredas angostas, largas filas de cargadores avasallados y pequeñas uniones de 
barqueros en todas las corrientes fluviales: he aquí al Occidente por el año mil. Con su 
ruralismo luce muy pobre y necesitado en comparación con Bizancio o Córdoba. Un mundo 
salvaje presa del hambre (Duby, 1980: 11-12). 


P. Vilar denominó, en una conferencia en la que emprendió el intento de describir las 
distintas fases del sistema feudal (Vilar, 1960: 35-82), fase de parálisis del medievo temprano al 
periodo entre los siglos VI y X. Los medios de transporte tenían un desarrollo insuficiente, las 
ciudades antiguas estaban expuestas a la decadencia y el aislamiento de las distintas unidades de 
producción, los dominios feudales, caracterizaban a todo el sistema. Frente a una naturaleza 
todopoderosa, incluso los dominios más desarrollados en esa fase sólo lograban pequeños 
excedentes, presentándose esta situación todavía a principios del siglo XI, tal como la describiera 
Duby. Sin embargo, había nacido el sistema político, social y económico que posibilitó los 
despliegues ulteriores. 

A partir del año 1000 comenzó, pues, a transformarse la faz de Europa y se marcaron 
tendencias distintas de la caracterización de la primera fase. Después de un tiempo de detención, 
expresado en un crecimiento demográfico más reducido así como en la agricultura y la economía 
en su conjunto. Europa experimentó entre los siglos XI y XIIl un periodo único de expansión, de 
auge y despliegue de la economía, la sociedad y la cultura. 

P. Vilar denominó a esta etapa del sistema feudal como la fase de expansión en la baja 
Edad Media del feudalismo ascendente (de fines del siglo X hasta fines del XIIl y principios del 
XIV) (Vilar, 1960) y ya antes Bloch hablaba de la “segunda era feudal” que según él se iniciaba en 
el siglo XI: “A mediados del siglo Xl se puede observar una serie de transformaciones profundas, 
que sin duda fueron causadas o posibilitadas por el cese de las últimas invasiones” (Bloch, 1982: 
82). 

Debido al rápido crecimiento de la población y con la correspondiente anexión de nuevos 
espacios, se modificó fundamentalmente el paisaje de Europa. Los tiempos de paz relativa 
permiten al sistema feudal, gracias a sus condiciones inherentes, lograr incrementos en la 
productividad y crear innovaciones. Se colonizan las regiones hasta entonces escasamente 
pobladas como el altiplano de Castilla o del este del Elba. Los bosques y pantanos se desmontan y 
son incluidos en el proceso productivo. 

Si se intenta delinear la dinámica interna del sistema feudal de ese tiempo, se tendrá que 
llegar con R. Hilton a la siguiente conclusión: 


Ciertamente que el feudalismo fue un sistema en expansión hasta finales del siglo 
XIII. En el siglo IX y antes hubo cierta cantidad de innovaciones técnicas en los métodos de 
producción que significaron un progreso frente a los métodos de la antigiiedad clásica. Se 
dedicaron amplias regiones boscosas y de marismas a la agricultura, la población se 
incrementó, se fundaron nuevas ciudades; en todos los centros culturales de Europa 
occidental se podía encontrar una vida artística y espiritual progresista y plena de fortaleza 
(Hilton, 1947: 267). 


Si bien se han reconocido en general los indicadores de crecimiento en esta fase del 
sistema feudal, las causas de este proceso permanecen oscuras. Robert Fossier sólo expresó, en 
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una síntesis sobre el medievo europeo aparecida en 1970 bajo el título Histoire sociale del' 
Occident Médiéval, la perplejidad de los historiadores respecto a esta fase de crecimiento. 


¿Por qué esta transformación?... Los historiadores no han encontrado hasta ahora 
una explicación satisfactoria para este proceso... El progreso tecnológico es una posibilidad 
de explicación... El crecimiento demográfico es otra... Desafortunadamente, después de un 
análisis rápido de estas causas importantes y determinantes, se llega a la conclusión de que 
no pueden responder a las cuestiones planteadas, porque los avances tecnológicos y el 
crecimiento demográfico mismos requieren una explicación (Fossier, 1970: 117-120). 


Duby se ocupó del problema de los factores que impulsaron el desarrollo económico de 
Europa hasta el siglo Xll en su obra sobre la fase temprana de la economía y la sociedad 
europeas, concediendo prioridad a los factores sociales en los avances de la productividad. Para 
la época de los siglos XI y XIl enfatiza particularmente el desarrollo de la economía campesina, 
estimulada por las exigencias del dominio feudal. La principal fuerza motriz de la evolución 
económica sería la presión de los señores feudales sobre el campesinado dependiente, donde la 
base decisiva de la animación económica sería la intensificación de la agricultura (Duby, 1978: 
185). 

Seguramente sería erróneo atribuir el cambio estructural de la baja Edad Media solamente 
a Una causa, ya que se debe tomar en cuenta la cambiante interrelación de los distintos factores 
dentro del contexto del conjunto de la sociedad feudal. Para ello fue decisiva, como ya lo hemos 
señalado, la disolución del sistema de trabajo forzado y la cesión de la tierra a los campesinos 
parcelarios. Al haberse ampliado de manera notable el poder de los campesinos para disponer 
independientemente de su tierra, se acrecentó también el interés en aquellas innovaciones que 
posibilitaran el impulso de la productividad de la agricultura. También el rescate de los servicios 
personales mediante una renta monetaria, por el que frecuentemente se establecía un monto 
fijo, aumentó el espacio de la economía campesina. Así, la explosión de innovaciones 
tecnológicas que caracterizó la fase ascendente de la baja Edad Media solamente se puede 
entender a partir de los antecedentes de la transformación social del sistema de dominio de la 
tierra. 

Paulatinamente se generalizó el uso de pesados arados de hierro, los que, aunque más 
caros, permitían labrar más profundamente la tierra. También la fertilización con marga y la 
introducción de arreos rígidos para los caballos son algunos adelantos que se imponen más y más 
en ese tiempo (White, 1968). Otro avance fue el cambio al caballo en lugar del buey como animal 
de tiro, ya que con ello se logró arar mayores superficies en tiempos más cortos (Duby, 1978: 
151). Todavía antes del siglo XIl era raro el uso de caballos para arar, pero en los inicios del siglo 
Xlll el caballo ya había sustituido al buey en muchas regiones. Precisamente los campesinos 
aventajados, aquellos que disponían de campos bien ubicados, no querían dejar pasar la 
oportunidad del ahorro de tiempo relacionado con la introducción del tronco de caballos. 

La labranza intensiva tuvo como resultado el aumento del rendimiento en la agricultura, 
que se dio con cierta regularidad debido al periodo cismático propicio que se afirma hubo en ese 
tiempo. Las transformaciones en las formas de uso del suelo, en las que el cultivo por fajas de 
tierra de siembra trienal sustituyó durante los siglos XIl y XIII al sistema de dos campos, obraron 
en la misma dirección (Abel, 1978: 129). 

Sin embargo, los avances en la esfera de las fuerzas productivas no fueron los únicos 
indicios de crecimiento entre los siglos XI y XIII. El aumento de la productividad se vinculó con 
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una acelerada explosión demográfica, que alcanzó dimensiones insospechadas, transformando a 
Europa, hasta entonces escasamente poblada. El crecimiento poblacional en los países de Europa 
central y occidental fue particularmente intenso; desde el siglo XI hasta principios del XIV se 
triplicó la población en ese espacio, de manera que Inglaterra, Francia y Alemania alcanzaron 
alrededor del año 1300 aproximadamente los 40 millones de habitantes (Abel, 1971: 198). 

Por cierto que muy pronto se rompió el equilibrio entre los avances de la productividad y el 
crecimiento demográfico, de modo que tuvieron que cultivarse suelos cada vez menos fértiles. 

El cultivo y la colonización de amplias zonas boscosas, de pantanos y praderas fue una 
consecuencia de ese crecimiento poblacional, proceso que modificó decisivamente el paisaje del 
viejo mundo. Si bien hubo roza y utilización de nuevas superficies también en los siglos 
anteriores, este proceso entró en una fase nueva a fines del siglo XIl y principios del XIIl. Los 
esfuerzos colonizadores alcanzaron una dimensión hasta entonces desconocida. Para expandir la 
superficie agrícola en las regiones ya habitadas aparecieron medidas de anexión territorial en 
espacios antes deshabitados o poco poblados. A esta última categoría pertenecen las regiones 
colonizadas al oriente del Elba, o la zona de ampliación del norte escandinavo. Por cierto que 
para la colonización de Alemania oriental intervinieron diferentes factores, que fueron desde la 
colonización de tierras vírgentes hasta la conquista violenta (Le Goff, 1969: 128). 

En las regiones alpinas, la fundación de poblados fue cambiando a regiones cada vez más 
altas, mientras que en Holanda se hicieron diques para desaguar tierras bajo el nivel del mar. 

A pesar de ello, la dinámica interna de la explosión demográfica rebasó en poco tiempo 
este proceso de obtención de nuevas tierras. A largo plazo se trastornó sensiblemente el 
equilibrio de la economía y la sociedad medievales por este crecimiento demográfico acelerado, 
particularmente en momentos de tendencia al estancamiento tecnológico. 

El aumento de la población tuvo como consecuencia en el área rural que las parcelas de los 
campesinos fueran divididas entre sus hijos, con lo que las superficies trabajadas se redujeron 
progresivamente. Según los estudios de R. Hilton, se redujo el tamaño promedio de las unidades 
campesinas entre los siglos IX y XIll de 100 a 20 fanegas, resultando en una disponibilidad de 
tierra demasiado limitada para alimentar a una familia extensa (Hilton, 1973: 28). 

La reducción en la superficie de las parcelas también se relacionó con un proceso de 
expansión del cultivo de cereales, ya que éste representaba una forma más intensiva de uso del 
suelo. Con ello se destruyó progresivamente el equilibrio de la agricultura medieval, basada en la 
relación compensada entre agricultura y ganadería. La transformación de la tierra de pastoreo 
resultó en el rápido desgaste del suelo por su uso intensivo, reforzado con la falta de fertilización 
orgánica. La hambruna de principios del siglo XIV pudiera deberse a la larga, independientemente 
de las alteraciones climáticas, a este proceso de alteración del equilibrio ecológico (Bowlus, 1988: 
24-25). 

En el análisis del proceso de expansión en la Edad Media se debe tomar en cuenta una 
característica básica de la agricultura medieval europea. En comparación con la agricultura 
asiática, la europea fue siempre extensiva, ello significa, en otras palabras, que el cultivo de 
cereales y la ganadería requerían grandes superficies de tierra, pero que el rendimiento por 
unidad de superficie era relativamente bajo y podía elevarse sólo con gran dificultad, debido a los 
medios disponibles en aquella época. Si bien la ganadería representaba una forma económica 
mucho más extensiva que el cultivo cerealero, permitía la utilización de zonas inapropiadas para 
la agricultura. Por cierto que con el aumento de la población se incluyeron en la labranza también 
tierras poco fértiles de escaso rendimiento, que se agotaban con rapidez. La escasez de tierra 
tanto para el cultivo de cereales como para la ganadería se convirtió así en un problema grave 
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para el proceso de crecimiento medieval, problema que encontró su solución no sólo en la 
expansión hacia dentro, sino también hacia fuera (Braudel, 1985). 


La baja Edad Media representa entonces un hito en la historia de la alimentación, en 
tanto la producción de cereales pasa al primer plano de la economía campesina y la 
economía pastoril pierde importancia. La población europea en permanente crecimiento 
durante esa época sólo podía ser alimentada mediante la producción ampliada de 
vegetales y por el cultivo cerealero a través del uso intensivo del suelo recién incorporado 
mediante la roza y la colonización. Desde el siglo XI los cereales, que se consumían en 
diferentes formas de papilla y pan, tuvieron una importancia creciente para la alimentación 
de la población (Rósener, 1985: 114). 


La expansión de la agricultura, el crecimiento del excedente social, también condujeron a 
partir del siglo Xl a la diferenciación formal interna, con el surgimiento de las ciudades. Se 
empezó a delinear entonces una nueva forma de división del trabajo, que le otorgaba al área 
rural la producción agrícola, mientras que las nacientes ciudades monopolizaron la producción 
artesanal-manufacturera. 

A partir del año 1200 Europa se llena de ciudades, tan sólo en Alemania son 3 000. Es cierto 
que la antiguedad griega conoció las ciudades libres, pero aún como ciudades Estado fueron 
afanosamente buscadas por la población rural circundante, a cuya presencia y obra estaban 
abiertas. En cambio, la ciudad del medievo occidental se encapsula protegida por sus murallas, 
las que separan a sus habitantes de los campesinos. Al abrigo de sus prerrogativas y privilegios, la 
ciudad representa un mundo en sí, un mundo agresivo que practica obstinadamente el 
intercambio desigual. También es ella la que, con más o menos fuerza según el lugar y la época, 
asegura el ascenso generalizado de Europa, cual levadura en una masa ubérrima. 


La ciudad se impone a través de sus calles, sus mercados, sus talleres, por el dinero en 
ella acumulado. Sus mercados, donde se encuentra la población rural con sus excedentes 
cotidianos, garantizan su abastecimiento: crean una válvula para la creciente 
sobreproducción de los dominios señoriales, para los productos que llegan en enormes 
cantidades por la disposición tributaria (Braudel, 1986a: 98). 


En una palabra, a partir del siglo XIll la vida económica transforma la imagen de las 
ciudades, en tanto se realiza en ámbitos más amplios la transformación de la economía 
doméstica en economía de mercado. Las ciudades se liberan de sus inmediaciones rurales, 
rebasan entonces sus límites y esa formidable ruptura representa el primer paso para la 
formación de la sociedad europea, dando impulso a sus éxitos. Desde entonces el dinero se 
convierte en el medio de intercambio, estimula las transacciones y permite la reanimación del 
comercio a distancia. 


Cuando el siervo o vasallo entrega su renta al señor, cuando las cadenas entre 
productores y consumidores son suficientemente cortas y sin eslabones intermedios, la 
sociedad no requiere unidad de medida, ningún medio de intercambio al que puedan 
referirse todos los demás objetos intercambiados como una medida común. Con la 
paulatina liberación de los productos elaborados en la unidad productiva del dominio 
señorial, con la capacitación de un artesano económicamente independiente y el 
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intercambio de productos a través de muchas manos, a través de cadenas más largas, se 
complica el tejido de las acciones de intercambio. Se requiere de una medida unitaria móvil, 
un objeto de cambio al cual puedan referirse todos los demás. Se necesita más dinero 
cuando la diferenciación del trabajo y el intercambio se complican y animan. De hecho, el 
dinero es a la vez la encarnación del tejido social, el símbolo de la red de objetos de cambio 
y de las cadenas humanas necesarias para que un bien recorra el camino entre su estado 
natural y el consumo (Elias, 1979, t. Il: 60-61). 


El tránsito de una economía natural a otra monetaria desata un proceso de retroactivación. 
Por un lado obliga a los campesinos a producir de modo ampliado para el mercado urbano para 
poder realizar sus pagos, por el otro posibilita al señor la compra en el mercado de una cantidad 
creciente de bienes que él mismo no puede generar, con lo cual gana a su vez el comercio local y 
principalmente a distancia (Bauer, Matis, 1989: 122). 

Sin embargo, el proceso de desarrollo urbano se concentra en diversos núcleos zonales, así 
que no se distribuye de manera homogénea por todo el Occidente. La tendencia ascendente 
iniciada con el siglo XI posibilita el nacimiento simultáneo de varios núcleos en regiones donde se 
da el auge europeo, en las que se condensa el paisaje urbano. Con el impulso de las ferias de 
Champagne a principios del siglo XIll se demarca un espacio económico continuo que va desde 
los Países Bajos hasta el Mediterráneo, que no le concede ventajas a las ciudades en general sino 
a las que realizan ferias, el cual concede más importancia a la comunicación terrestre que a la 
marítima por la red ampliada de caminos. Pero las ferias de Champagne no son el verdadero 
inicio, sino que representan simplemente un interludio. El verdadero comienzo es dado por el 
ascenso de los Países Bajos y el norte de Italia. Los encuentros de Champagne no hubieran 
alcanzado tanta importancia si esos dos espacios tempranamente hiperactivados no hubieran 
sido obligados al intercambio (Abu-Lughod, 1989: 51-77). 

El momento inicial de la nueva Europa está dado por el desarrollo de esos dos complejos: 
el Norte y el Sur, de los Países Bajos e Italia, junto con el Mar del Norte, el Báltico y todo el 
Mediterráneo. Por tanto, Occidente no sólo posee una sino dos “regiones polares” y esa 
bipolaridad, esa división del continente en sentido amplio entre Italia del norte y los Países Bajos, 
persistió por siglos, quizá como el rasgo más importante de la historia europea. Con ello se divide 
Europa, tanto la medieval como la moderna, en dos ámbitos distintos: lo que rige para el Norte 
nunca es válido para el Sur y viceversa. 

Presumiblemente la alternativa se dio entre los siglos IX y X. En esa época temprana en que 
la actividad europea aún no mostraba mucha coherencia, se gestaron de modo casi 
independiente dos grandes zonas económicas. 

En el norte se completó rápidamente el proceso, sin provocar resistencia en los países 
atrasados. En las regiones mediterráneas marcadas por la historia desde la Antiguedad 
posiblemente la renovación comenzó más tarde, habiendo avanzado por ello más rápidamente, 
una vez que el ascenso de Italia fuera acelerado por el Islam y Bizancio. Mientras que en el Norte 
predominó la actividad artesanal, el Sur tendió hacia el comercio. Esto es, tenemos ante nosotros 
dos mundos separados geográficamente, con tensiones diferentes, que se atraen y 
complementan mutuamente. Su intercambio ocurre a través de las comunicaciones Norte-Sur 
por tierra y encuentra su primera expresión considerable durante el siglo XIll en Champagne. 

Este nexo no suprime la dualidad entre el Norte y el Sur, sino que la acentúa, con lo que la 
duplicidad más bien favorece al sistema, ya que el intercambio ayuda a ambas partes a elevar su 
vitalidad en relación con el resto de Europa. “En la lucha por la supremacía en la economía 
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europea realizada por ambos polos, Italia se lleva el triunfo hasta el siglo XVI, mientras el 
Mediterráneo representa el centro del viejo mundo. Pero alrededor de 1600 el peso principal de 
Europa se desplaza hacia el norte” (Braudel, 1986a: 102). 

Como el auge de las ciudades y el nacimiento de nuevos polos de crecimiento económico 
fuera la expresión de la fase de prosperidad de la alta Edad Media, hubo ya en esa fase 
tendencias a la expansión territorial, cuya génesis se debe a la dinámica interna del sistema 
feudal. la expansión hacia dentro, el cultivo de nuevas superficies, no era suficiente para 
remediar la escasez general de tierra ocasionada por el crecimiento de la población. La expansión 
hacia fuera, la conquista de nuevas tierras en otras regiones tuvo que complementar el proceso 
de colonización pacífica. Así, la colonización alemana del este, que alcanzó su apogeo en el siglo 
Xlll y principios del XIV, fue una mezcla de colonización y guerra de rapiña, de manera que las 
empresas normandas del siglo Xl son guerras feudales de expansión. Son particularmente los 
hijos de la segunda y tercera generación de la aristocracia normanda quienes desean conseguir 
nuevas tierras y dominios feudales, que les son negados en sus regiones de origen. 

En 1066 el duque normando Guillermo el Conquistador marcha sobre Inglaterra con un 
ejército de caballeros normandos y franceses, vence al ejército anglosajón y reparte las tierras 
entre su séquito, logrando una forma de feudalismo centralizado. Con ello se manifiesta una 
muestra básica de la expansión feudal que se repetirá más tarde ya que, debido a la limitación de 
ingresos de la renta en el sistema feudal, la clase señorial y los hijos excluidos de la herencia 
buscaban otras fuentes de ingresos que solamente se podían obtener en las guerras feudales de 
rapiña. 

La lucha entre los señores feudales también aumentó en una fase de crecimiento 
demográfico excesivo, particularmente en la sobrepoblada Francia, de manera que la anarquía 
feudal alcanzó aquí dimensiones inimaginables. La expansión hacia fuera y la estabilización 
interna fueron así un mandato del momento. La consigna de ese tiempo, propagada por la 
Iglesia, era la paz de Dios; la tarea consistía en reclutar caballeros y nobles para la obra de Dios y 
hacer que asumieran la misión de proteger a los débiles y desarmados y de no tocar las 
propiedades eclesiásticas. Los nobles y caballeros debían obligarse por juramento a respetar las 
tierras de la Iglesia y a otorgar protección especial a los pobres. Sin duda que esa medida no 
hubiera sido suficiente para contener el problema de los caballeros dedicados al pillaje y para 
establecer la paz interna. El potencial de la fuerza destructora debía dirigirse hacia un enemigo 
externo, que se encontró en los moros de España y de Medio Oriente. 

La época de las cruzadas debe verse, de acuerdo con nuestra explicación, en relación 
estrecha con la expansión general del sistema feudal europeo, con lo que se convierte, en suma, 
en la primera fase de la multicitada expansión de Europa. Las causas de las cruzadas, según lo 
enfatiza principalmente Le Goff, se encuentran en los conflictos internos de Occidente y en su 
crecimiento poblacional: 


La población se reprodujo debido al progreso en la agricultura y el aumento en la 
seguridad, pero la cristiandad aún no estaba en situación de absorber al exceso de gente: ni 
la tierra cultivada ni las ciudades ofrecían suficientes posibilidades de trabajo y de vida. En 
cambio, los paganos poseen una tierra increíblemente buena y ciudades ricas que pueden 
ser conquistadas o colonizadas. Cuando Urbano ll en 1046 y San Bernardo de Clairvaux en 
1146 predican las cruzadas, insinúan el doble código de la ganancia de bienes eternos y 
mundanos. La Jerusalén terrenal y celestial se mezclan en una doble imagen, cuyo reflejo 
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atrae a caballeros y campesinos sedientos de tesoros y de la salvación eterna (Le Goff, 
1969: 125). 


La expansión de las cruzadas brinda a los hijos segundos de la aristocracia, amenazados por 
el desclasamiento social, la posibilidad de llevar una vida caballeresca unida al botín de guerra, 
además de la creación de sistemas de trabajo forzado en las regiones colonizadas de Palestina. 


En el norte de Francia se desarrollaba la primogenitura, el derecho de heredad del 
primogénito. Los segundones quedaban abandonados a su suerte, ya en la Iglesia o en la 
guerra. Es una verdad palmaria que las cruzadas debieron tener un efecto de válvula para 
el creciente estamento caballeresco de manera que, en casos individuales, pudieron ser 
[causas] efectivas la sed de aventuras y el ansia de botín (Mayer, 1989: 26). 


En su sermón sobre las cruzadas después del concilio de Clemont, el papa Urbano Il puso 
conscientemente las riquezas de Jerusalén y de Tierra Santa en el centro de su discurso, para 
tranquilizar las nostalgias de su auditorio (Borst, 1973: 318-320). En ese discurso se mezclaban 
sin disimulo los motivos religiosos con las perspectivas del botín ofrecido por las tierras del 
Cercano Oriente. Tampoco Norbert Elias niega las motivaciones religiosas de las expediciones de 
los cruzados, pero les antepone factores sociales: 


Nada hace suponer que esta expansión se pudiera haber dirigido precisamente hacia 
Tierra Santa sin la dirección de la Iglesia o sin conexión con la fe. Pero nada hace probable 
que sin presión social desde dentro de la región franca occidental, y más tarde de las demás 
regiones de la cristiandad latina, se hubieran generado las cruzadas... La Iglesia condujo la 
fuerza que estaba predispuesta. Retomó la necesidad y le dio una esperanza y un objetivo 
al exterior de Francia. Le dio a la lucha por nuevas tierras un sentido amplio y una 
justificación. Le permitió convertirse en una lucha por la fe. (Elias, 1979, t. Il: 50). 


En este sentido, pues, las cruzadas deben ser vistas como una forma específica del 
movimiento colonizador del Occidente cristiano. 

En épocas posteriores, los estratos bajos se reprodujeron más rápidamente que la clase 
dominante, pero eso no sucedía en la fase de la alta Edad Media. En esos tiempos, la clase 
dominante de la aristocracia feudal y de los hidalgos se reprodujo apenas menos intensamente 
que la de los siervos que labraban directamente la tierra. Para no destruir las estructuras 
existentes, la nobleza pasó a introducir el derecho de primogenitura, excluyendo de la herencia a 
los hijos más jóvenes. De esta manera se generó, por así decirlo, un “ejército de reserva” de la 
clase alta, de caballeros sin propiedades o sin suficiente fortuna para mantener su nivel. Solo así, 
ponderando adecuadamente los factores, puede entenderse al carácter de este primer 
movimiento expansivo de Occidente. Si bien es cierto que también las masas de campesinos y los 
hijos de la servidumbre participaban en esas expediciones, el impulso principal provino de la 
necesidad de tierra de los caballeros. Después de la introducción de la nueva ley de herencia, la 
guerra ofreció a los hijos más jóvenes de la clase dominante la mayor posibilidad de alcanzar 
poder e influencia, a no ser su ingreso a la carrera eclesiástica o su matrimonio con la heredera 
de un señorío (Duby, 1977b: 132-148). 

La fuerza feudal, que representó la fuerza decisiva del movimiento de las cruzadas, no era 
la única que tenía interés en la expansión del poder europeo. Durante las cruzadas entraron en 
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juego muy distintas fuerzas, a través de las grandes ciudades mediterráneas desde Italia, el sur 
de Francia y Cataluña. El objetivo de las oligarquías comerciales de esas ciudades consistía en 
utilizar la expansión bélica de las fuerzas feudales para acrecentar su posición en el comercio del 
Levante, logrando con ello condiciones favorables para la ampliación de sus imperios 
comerciales. Particularmente Venecia se esforzó en destruir la competencia de Bizancio en el 
Oriente, pero todas trataron de ubicarse en puntos de apoyo que les dieran las mayores ventajas 
en las ciudades conquistadas del Cercano Oriente, para tener acceso a los bienes comerciales 
más importantes del Oriente. (Ahlers, 1974; Ahlers, Orbon, Tolle, 1975). 

En este proceso se constituyó entre los siglos XI y XIIl, junto con el desarrollo del espacio 
económico en el norte de Europa, la primera economía mundial. 

El centro de esa economía mundial estuvo, una vez más conformado por el Mediterráneo, 
que en su función de comunicar tres continentes se convirtió en la plataforma giratoria del 
comercio entre Europa y Asia. En este punto se encontraron las líneas de desarrollo de la Europa 
feudal con las del desarrollo de las ciudades de Italia. Desde este punto de vista, las cruzadas 
ganan un nuevo valor relativo. Para colocar al Mediterráneo nuevamente bajo el dominio de la 
cristiandad, se requería de un pacto entre la aristocracia feudal de Europa occidental y la 
oligarquía comercial de las ciudades Estado del norte italiano, que abarcara las fuerzas 
económicas, políticas y militares. En esa alianza de clases, las ciudades marítimas italianas 
representaban los intereses del capital comercial. 

Con ello gana el sur de Europa nuevamente la iniciativa y se convierte en el centro de la 
dinámica económica y social durante los siglos siguientes: “La reconquista del Mediterráneo de 
manos del Islam y de Bizancio fue un éxito aún más grande en el sur. “Esta fuente en medio del 
jardín?, el corazón del imperium romanum en el pináculo de su poder, es poseído nuevamente 
por los barcos y comerciantes de Italia, una victoria que encuentra su punto más alto en el 
movimiento de las cruzadas” (Braudel, 1986a: 96-97). 

La construcción de rutas comerciales con el Levante, Siria y el Mar Negro precipitó la 
fundación de colonias comerciales, que formaron el punto de salida y el sitio de transbordo para 
las rutas comerciales intrasiáticas. Como el aseguramiento de las ciudades portuarias levantinas 
era la premisa vital para la sobrevivencia de los Estados participantes en las cruzadas, era muy 
fácil para las importantes ciudades Estado italianas, esto es, Venecia, Génova y Pisa, lograr 
privilegios para sus comerciantes: 


La flota italiana en cambio, no cesaba de apoyar de manera creciente a las cruzadas 
y eso hasta el día en que la catástrofe de Luis el Santo de Túnez (1270) puso fin a toda la 
empresa, sellando su fracaso político y religioso. Incluso es muy probable que sin la 
participación de Venecia, Pisa y Génova se hubiera puesto un fin anticipado a los inútiles 
esfuerzos de los cruzados. 

En los hechos, la primera cruzada fue la única que se consumó por tierra, porque el 
transporte por mar de la gente hacia Jerusalén aún no era posible con los medios 
disponibles en esa época. Los veleros de los italianos servían por lo pronto sólo para el 
transporte de las viandas para los ejércitos. Pero sin duda que su navegación obtuvo un 
fuerte avance por las cruzadas y pronto tomó un increíble impulso (Pirenne, 1976: 35). 


El ataque feudal fracasó finalmente en el Cercano Oriente, por causas que se enumeran 
brevemente. 
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Los cruzados sólo se podían sostener en el Levante si recibían suministros considerables 
desde Europa de manera ininterrumpida. El fervor cristiano se mantuvo durante muchos años, 
pero en algún momento la ayuda empezó a fluir sólo en forma esporádica, para esfumarse 
paulatinamente por completo. Los Estados cruzados de Edesa, Antioquía, Trípoli y Jerusalén se 
redujeron a la vida vegetativa y finalmente desaparecieron del mapa. 

Además, las condiciones climáticas, la fertilidad de Tierra Santa y las fuerzas enemigas 
fueron todo, menos favorables. Las vías logísticas eran demasiado largas y la inmigración masiva 
desde Europa terminó también por ser excluida, de modo que pronto quedó amenazado el poder 
de subsistencia de los Estados participantes en las cruzadas. Las enfermedades como el 
paludismo aumentaron las tasas de mortalidad y limitaron la fecundidad de las mujeres 
cristianas. Como no se consiguió refuncionalizar a las ciudades levantinas como colonias 
cristianas, la cantidad y la creciente fuerza combativa de los musulmanes, que peleaban en su 
propio territorio, fueron decisivas para el hundimiento del primer intento de expansión y 
colonización cristiana del Cercano Oriente. 


La falta de unidad de los musulmanes, que fuera una de las principales causas para el 
éxito, quizá incluso para la sobrevivencia de los cruzados, no duró mucho. Después de la 
primera cruzada los intrusos tuvieron que combatir frecuentemente con sarracenos de toda la 
región. Egipto, que contaba con la mayor masa poblacional al poniente del Índico reclutó 
poderosos ejércitos y unificó amplias porciones del Cercano Oriente bajo el liderazgo de los 
mamelucos en contra de los francos. Como contraste, los cristianos del Levante, esto es, los 
católicos, los ortodoxos griegos, los ortodoxos sirios, los coptos, etc., rara vez podían unirse 
para alguna causa, hasta en el caso de la simple supervivencia (Crosby, 1991: 63). 


Así, mientras la cristiandad perdía durante el siglo XIIl la ventaja ganada en el Levante con 
la primera cruzada, no fueron afectados por ello los puntos de apoyo del comercio de las 
ciudades marítimas italianas. Las cruzadas habían destruido la preeminencia del Islam en el 
Mediterráneo, lo que fuera acentuado por la conquista de las islas mediterráneas de importancia 
estratégica por las ciudades del litoral italiano. Por eso el ataque turco tuvo poca significación 
para el desarrollo de las relaciones comerciales, porque esa ofensiva se limitó a la tierra firme, 
mientras que el dominio marítimo siguió perteneciendo a las ciudades Estado italianas. 


El comercio de los italianos con las ciudades del Cercano Oriente estuvo muy lejos de 
serles dañino, más bien les trajo ventajas. Por eso llegaron a Occidente las valiosas especias 
llevadas por caravanas desde China y la India hasta Siria, para ser cargadas de ahí por 
barcos italianos. Por esa razón nada era más deseable que la existencia del tráfico marítimo 
para el uso y provecho de los intereses económicos de turcos y mongoles (Pirenne, 1976: 
34). 


La alianza, expresada en las cruzadas, entre las fuerzas feudales de Europa y el patriarcado 
comercial de Italia del norte también puso en claro que entre las clases dominantes del sistema 
feudal y los grandes comerciantes de las ciudades Estado italianas no hubo conflictos sociales 
insuperables. La dependencia bilateral de ambos grupos sociales se habría de fortalecer aún más 
en el subsiguiente decurso histórico. El creciente consumo suntuario de la aristocracia sólo podía 
ser satisfecho a través de los comerciantes a distancia, en tanto ellos obtenían grandes ganancias 
por su mediación entre dos esferas de circulación separadas entre sí. 
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Desde las colonias del Mediterráneo hacia el Atlántico 

La expansión de Venecia y de Génova en el Mediterráneo oriental les sirvió en primer lugar a los 
intereses comerciales de esas dos ciudades marítimas. Ofreció una cadena de puntos de apoyo 
insulares y en las ciudades costeras del Levante debió ofrecer a los comerciantes la protección 
urbana para asegurar el suministro y para mantener abiertos los caminos de acceso al comercio 
levantino. Sin embargo, el ejemplo de los dominios noritalianos en Palestina y el Egeo mostró 
que muchos de los territorios ocupados comenzaron a convertirse en colonias ya desde los siglos 
XII y XIIL 


El segundo aspecto se refiere al doble carácter que representan las colonias 
comerciales para las metrópolis en la esfera de la explotación colonial. Por un lado son 
“exclusivamente” puntos intermedios de apoyo para el comercio y por el otro, la metrópoli 
impone su estructura productiva sobre las necesidades económicas de las colonias 
mediante el proceso de penetración de su capital comercial. La relación que guarda Venecia 
con sus colonias en el Levante, demuestra la transformación de los territorios que en su 
origen fueron de intermediación comercial, en sitios de producción para las metrópolis 
(Ahiers, 1974: 30-31). 


El mérito de Charles Verlinden es haber señalado con insistencia que la expansión europea 
no es consecuencia de los grandes descubrimientos del siglo XV, particularmente de los viajes de 
Colón. Más bien habría de ubicar la expansión europea mucho antes, precisamente cuando se 
dirigió hacia el Levante y las islas del Mediterráneo oriental (Verlinden, 1970: 3-6). Las colonias 
allá surgidas durante la alta Edad Media fueron el campo de ensayo para aquellos métodos de 
colonización que después fueran empleados exitosamente en ultramar, particularmente en las 
Antillas y en América. 

El establecimiento de colonias de las ciudades Estado de Italia meridional en el 
Mediterráneo oriental es inmediatamente posterior a la primera cruzada. En aquel tiempo 
Venecia, Génova y también Pisa, se reservaron pequeños territorios en Palestina, íntimamente 
ligados como puntos de apoyo a las metrópolis comerciales. La unión de los comerciantes 
italianos con sus metrópolis y sus intereses económicos también tuvo su expresión en el hecho 
de que los venecianos pasaron a cultivar caña de azúcar para la exportación en sus propiedades, 
una forma de explotación que más tarde se trasladaría a los dominios venecianos del 
Mediterráneo (Verlinden, 1970: 4). De manera similar se procedió con las plantaciones de caña 
de azúcar y algodón en los dominios genoveses, también dirigidos exclusivamente a la 
exportación y basados en la explotación de fuerzas productivas vernáculas (Scammel, 1981: 184). 

Las actividades coloniales italianas en el Levante no se limitaron a Palestina. Pronto se 
incluyeron en la economía colonial de las ciudades Estado italianas las islas del Mediterráneo 
oriental y porciones de tierra firme europea. 

Hacia finales del siglo Xll, Chipre se convirtió en un dominio franco-italiano de gran 
importancia para Génova y Venecia por sus extensas plantaciones de vides, azúcar y algodón. 
Pero la isla era aún de mayor importancia como puesto intermediario en el comercio con los 
mamelucos de Egipto. Los conflictos entre Génova y Venecia se manifestaron también en la lucha 
por esa isla. Durante el siglo XIV pareció que Génova dominaría Chipre, pero su administración y 
su explotación económica rebasaron la capacidad organizativa y financiera de los empresarios 
genoveses (Scammel, 1981:187). 
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A finales del siglo XV, Chipre fue finalmente integrada al imperio colonial de Venecia, cuya 
influencia aumentó de nuevo en ese siglo. En ese tiempo también se llevó a cabo una 
transformación de la economía, de acuerdo con los intereses de la metrópoli adriática. 

Pero la incorporación de Chipre sólo fue uno de los últimos pasos en la consolidación del 
imperio colonial. Aunque los territorios palestinos se perdieron definitivamente durante el siglo 
XIII, la caída del imperio bizantino permitió, como resultado de la cuarta cruzada en el año 1204, 
la construcción de colonias en el espacio del Oriente Medio y del Egeo. De esta manera, Creta, 
Eubea y otras islas más pequeñas se convirtieron en puntos de empalme del sistema económico 
de Venecia (Lane, 1980: 79; Scammel, 1981: 94). 

Durante los siglos XIV y XV se sigue extendiendo el imperio colonial veneciano hacia el 
Mediterráneo oriental. Korfú fue anexada por los venecianos en 1383, asegurándose con este 
punto clave el dominio exclusivo del Adriático. El proceso de conquista de nuevas colonias se 
acompañó del uso más eficiente de los dominios tradicionales (Scammel, 1981:118). 

Creta vivió un rápido ascenso de la producción azucarera en la alta Edad Media, 
relacionado con el incremento de la esclavitud a pesar de la rica oferta de mano de obra de los 
inmigrantes armenios. Luego del agotamiento de la tierra en Creta y Chipre se dio el cambio, 
siguiendo el ejemplo de Korfú, a la producción de vinos pesados y dulces, que se vendían a 
precios altos en los mercados internacionales. Así fueron adaptadas, en el transcurso de la baja 
Edad Media, las economías de las islas del mediterráneo oriental a los intereses de comercio y 
consumo de las metrópolis, transformándose en una economía de plantaciones. Pero debido a 
ello fueron destruidas las estructuras agrarias equilibradas y se perdió la capacidad de 
autoconsumo, de modo que las islas se veían amenazadas por el hambre tan pronto fallaban los 
embarques de cereales provenientes de las metrópolis. 

Debido a su política de guerras y negociaciones periódicas con el imperio otomano, 
Venecia se apoderó de los dominios más importantes hasta la segunda mitad del siglo XVI, 
mucho después de haber perdido su posición de metrópoli comercial más importante. 

Génova no tuvo, con mucho, el éxito de Venecia como potencia colonial. Después de la 
caída del imperio latino dominado por Venecia y de la reconquista de Constantinopla por el 
emperador bizantino Miguel VIII el año de 1261, Génova llegó a tener gran influencia en el área 
del Mar Negro, particularmente en la península de Crimea, gracias a una alianza naval con el 
emperador. El establecimiento de una serie de colonias comerciales resarció a Génova de la 
pérdida de sus posiciones en Palestina, las que formaron el núcleo del imperio genovés del 
Mediterráneo: 


La comuna de Génova poseyó algo así como un imperio colonial —naturalmente que 
dentro de las proporciones de la época- hasta que fueran cerrados el Bósforo y los 
Dardanelos por los turcos el año de 1453. Estas posesiones retrocedieron durante los 
últimos decenios del siglo XI!l, con la presencia de los genoveses en la región de la 
desembocadura del Don en el Mar Negro, sitio donde finalizaban las rutas de las caravanas 
de seda y especias de China y de Asia sudoriental. Gracias a la pax mongólica pudieron 
desarrollarse poco después de la mitad del siglo XII! Cafa en Crimea y Tana —actualmente 
Azov- en el Mar de Azov como puntos de apoyo del comercio colonial genovés. Estos dos 
puertos se volvieron progresivamente ciudades italianas en la costa de un hinterland (zona 
de influencia) que abarcaba todo el sur y el oriente de la actual Rusia, sin exceptuar a los 
kanes de la horda tártara dorada, cuyo dominio fuera controlado y conoció al poco tiempo 
como imperio Kiptshak (Verlinden, 1986: 143). 
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Los ataques tártaros que destruyeron Tana y después la expansión turca hacia fines del 
siglo XIV, redujeron grandemente la influencia de los genoveses en el Mediterráneo oriental. En 
la segunda mitad del siglo XV, al imperio colonial genovés sólo le quedó la isla de Quío, la que fue 
controlada por Génova hasta el año de 1566, cuando la perdió con los turcos. 

En el Mediterráneo occidental, Córcega fue el punto de apoyo más importante de Génova. 
La isla fue defendida con bravura de los ataques árabes y más tarde contra el poder de España. A 
pesar de ello quedó varada desde sus inicios la penetración colonial y el aprovechamiento de 
Córcega (Scammel, 1981: 188; Heers, 1961: 144). 

Por cierto que la derrota de los genoveses en el Mediterráneo oriental hace comprensible 
su constante viraje hacia Occidente, ya que después de la pérdida de sus posesiones en el Mar 
Negro no pudieron seguir compitiendo con los venecianos, quienes dominaron entonces 
totalmente el comercio levantino. Aun cuando el capital comercial genovés ya se había 
establecido desde antes en Portugal y en el litoral del sur de España, fue hasta el siglo XV que la 
expansión atlántica se convirtió en la única dirección posible para superar las pérdidas en 
Oriente. A fines del siglo XV cambió la atención de los marinos europeos —particularmente de los 
portugueses, los españoles y los genoveses- de las islas del Atlántico y de la costa occidental de 
África hacia los tesoros de India, para lo cual el creciente monopolio veneciano no debe haber 
desempeñado un papel insignificante (Lane, 1980: 450). 

Aunque los inicios de la expansión atlántica se analizan de muy diversas formas y se 
interpretan de manera controversial, aumenta el acuerdo entre los investigadores de que, 
aunque ese impulso expansivo estuvo ligado al desarrollo específico de la sociedad y la economía 
de los reinos ibéricos con las actividades de sus monarcas, de sus jerarcas eclesiásticos, las 
familias de su aristocracia, sus comerciantes y marinos, sólo puede comprenderse en el contexto 
de la totalidad europea y no se explica de manera plausible si se omiten las necesidades y 
posibilidades del capital comercial internacional. Junto a las casas comerciales de Alemania del 
norte y de los Países Bajos, los comerciantes de los puertos y centros artesanales italianos ricos 
en tradición, aportaron considerablemente al éxito del salto ibérico hacia ultramar y al logro de la 
construcción de sistemas coloniales lucrativos en América, Asia y África. El viaje de Colón 
corresponde adecuadamente, en razón a sus metas y su funcionamiento, a este panorama. 

La expansión europea de los siglos XIV y XV no fue sostenida por los mismos Estados y las 
mismas fuerzas que apoyaron las cruzadas, si bien existen líneas de continuidad que no deben 
ser desdeñadas. Seguramente que la explicación lineal de la expansión con el argumento de la 
presión demográfica es demasiado unicausal ya que, aunque la población europea aumentó 
nuevamente a partir del siglo XV, no lo hizo con tanta intensidad que la tierra disponible fuera en 
principio tan insuficiente como para causar una emigración masiva. El hecho de que algunas 
regiones aisladas, y particularmente las ciudades en rápido crecimiento, sufrieran dificultades en 
el suministro que deberían resolverse con recursos de ultramar, es tan poco contradictorio como 
las aspiraciones de muchos aristócratas por resolver la reducción de sus ingresos, originada por la 
crisis, mediante la expansión extraeuropea. La motivación de obtener tierras y señoríos en África, 
Asia y América atrajo sólo parcialmente a los aristócratas europeos durante el largo siglo XVI, en 
cambio, con mucha mayor frecuencia eran atraídos por la búsqueda de tesoros, de rentas, de 
ganancias comerciales y también de materias primas. 

Parece que la explicación del origen de la expansión europea a través de una causa única es 
menos precisa que la interpretación según el modelo de Wallerstein (1974), que considera el 
traspaso de las fronteras europeas como una función del profundo cambio económico y social de 
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Europa en la baja Edad Media, tomando en cuenta las particularidades regionales. Con ello pasan 
a primer plano la crisis del sistema feudal, al ascenso del capital comercial, los inicios de la 
división del trabajo en el Mediterráneo y después en el plano internacional, y más adelante 
también el surgimiento de los Estados nacionales europeos y las necesidades de la acumulación 
originaria. 

La crisis del sistema feudal se inició en toda Europa durante la primera mitad del siglo XIV, 
esto es, antes de las terribles epidemias de peste, sacudiendo el viejo orden económico y social 
con tal fuerza que solamente podía servir como remedio una transformación profunda. La 
reducción de los ingresos e impuestos resultante de la crisis agraria y el encarecimiento de la 
mano de obra, se mostraron como problemas centrales tanto para la aristocracia amenazada en 
su posición social, como para los poderes centrales emergentes en Europa occidental. Como 
antídoto se ofreció la expansión territorial dentro de Europa, pero también hacia ultramar, con lo 
que se pudieron elevar los ingresos estatales y los de la aristocracia. Como la expansión exitosa 
también acrecentaba el prestigio de los señores y complacía los intereses de la Iglesia, unida a la 
corona en los Estados ibéricos, aún las actividades relativamente costosas en ultramar 
conseguían un amplio consenso político y el apoyo financiero de la burguesía comercial, que 
esperaba acceder a nuevos mercados. 

Existe una amplia y detallada bibliografía acerca del financiamiento de los innumerables 
viajes de descubrimiento y comercio hacia los nuevos continentes (Kellenbenz, 1982). Si bien es 
quizá demasiado temprano para un juicio general, ya se pueden establecer ciertos modelos 
básicos. Primero debe distinguirse entre los viajes de descubrimiento propiamente dichos y los 
viajes comerciales. Como los primeros no requerían excesivos medios financieros, con frecuencia 
participaban en ellos pequeños comerciantes, artesanos enriquecidos, funcionarios y 
naturalmente también comerciantes y gente adinerada del extranjero, que por cierto al principio 
fueron bastante desconfiados. Como estos viajes implicaban altos riesgos, el financiamiento era 
una especie de lotería de los grupos sociales moderadamente adinerados de aquel tiempo 
(Heers, 1966: 278). 

Pero para las expediciones mayores aparecían como financieros, por un lado la corona, y 
por el otro los comerciantes particulares. La corona a su vez tomaba prestados esos medios no 
pocas veces disponiendo anticipadamente de los impuestos o bien por el empeño de los 
impuestos a financieros privados o por créditos con comerciantes locales y banqueros. Los 
apoyos privados eran tanto de extranjeros como de nativos, donde predominaban los primeros 
en cuanto a cantidad y los segundos frecuentemente en cuanto a sus aportaciones. Los 
donadores extranjeros de capital y dinero eran mayoritariamente genoveses, otros “italianos” y 
,en el transcurso del tiempo, alemanes del norte y franceses. No sin frecuencia la participación de 
los españoles en los viajes de descubrimiento era más directa, en tanto los donadores 
extranjeros de capital se limitaba muchas veces a los “préstamos marítimos” (Kellenbenz, 
1982:162). 

El intento de la corona española de alejar o eliminar a los donadores y comerciantes 
extranjeros fallaba con frecuencia, debido a que no se podía movilizar a un número suficiente de 
nativos interesados en cada uno de los viajes. Por cierto que también debe hacerse notar que en 
la fase temprana, los viajes de descubrimiento frecuentemente terminaban en fracasos, por lo 
que el riesgo financiero era extraordinariamente grande. Por eso no es sorprendente que 
muchos comerciantes ricos y banqueros entraran al negocio sólo después de haberse perfilado 
su éxito financiero. 
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En general se puede establecer que para el equipamiento de los viajes de exploración era 
indispensable la colaboración conjunta de la corona y el capital comercial, y que los costos de 
estas expediciones eran regularmente repartidos por igual entre ambos. Ello no excluye que para 
ciertos viajes en periodos específicos la corona o los comerciantes dieran un aporte mayor. 

¿Pero cuáles fueron entonces los motivos que empujaban a Europa, esto es, al capital 
comercial europeo y a los Estados ibéricos, a aceptar el riesgo de los viajes impredecibles de 
exploración y a comprometer elevadas cantidades de capital en acumulación? ¿Era la crisis, que 
sólo podía resolverse mediante la expansión extraeuropea? 

De acuerdo con la versión convencional que ofrecen las interpretaciones actuales, fue la 
necesidad de metales preciosos y de especias las que empujó a los portugueses al África 
Occidental y a las latitudes del Océano Índico, y la que aguijoneó a Colón en su ruta alternativa a 
la India. Este punto de vista seguramente tiene su justificación, aun cuando no incluya todo el 
espectro de motivos de la expansión extraeuropea. 

Ya en el medievo la demanda europea de oro excedía a la oferta. La masa principal del 
codiciado metal precioso, indispensable para el florecimiento del comercio y la industria, 
procedía del Sudán y llegaba a Europa por medio de las caravanas que atravesaban el Sahara, 
que cedía a su vez cantidades considerables de plata al mundo árabe. El oro del Sudán significaba 
para África del norte y la España musulmana fuerza y prosperidad; para todo el espacio 
mediterráneo, una irrenunciable fuerza propulsora de la vida económica, para las elites 
espirituales y mundanas de Europa feudal, la premisa para el consumo suntuario y de status. 
Desde el siglo XIV la oferta de oro y plata no era capaz de alcanzar el paso de la demanda. Esta 
situación insatisfactoria estimuló dos intentos de solución estrechamente ligados en lo 
estructural y correspondientes en el tiempo: la elevación de la producción centroeuropea de 
plata y la expansión hacia ultramar. (Vilar, 1976:72). 

Junto a los metales preciosos también desempeñó cierto papel la búsqueda de la vía 
directa de acceso a los centros de producción de las especias asiáticas, aunque quizá se exagere 
su significado. De hecho las mercancías de lujo procedentes del espacio indo-árabe eran muy 
demandadas por las elites de la alta Edad Media europea. Así, el importante factor del comercio 
a distancia hizo un aporte decisivo al ascenso económico y político de las ciudades del norte 
italiano. Considerar a las especias asiáticas como fuerza impulsora primaria de los viajes 
europeos de descubrimiento requiere, sin embargo y a pesar de su gran importancia para el 
comercio medieval a distancia, una relativización múltiple en el caso de la economía 
mediterránea y de los mercados de Europa noroccidental. En primer lugar, las empresas 
expansionistas de Portugal e Italia del siglo XV no apuntaban primeramente en dirección de Asia 
y sus especias, sino hacia las islas del Atlántico y la costa occidental africana. 

En una primera fase de la expansión atlántica no le importaban a la corona, la Iglesia y la 
aristocracia portuguesa, ni a los comerciantes nativos y extranjeros de Lisboa, la pimienta u otros 
condimentos, ni la seda, la porcelana o las piedras preciosas. La mayoría de estos bienes llegaban 
sin mayores dificultades a través del comercio levantino a Europa, donde —en contra de una 
opinión ampliamente difundida- en el transcurso del siglo XV eran más baratos que caros. Sólo a 
fines del siglo XV se modificó la atracción de los marinos europeos, particularmente de los 
portugueses, españoles y genoveses, hacia las islas atlánticas y el litoral de África occidental, 
orientándose hacia los tesoros de la India, para lo cual no careció de importancia el creciente 
monopolio veneciano (Braudel, 1976; Verlinden, 1970; Scammel, 1981). 

En segundo lugar, los inicios de la expansión europea precedieron a la invasión de Siria, 
Egipto e Irak por el imperio Otomano. Los turcos en modo alguno estaban interesados en destruir 
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las rutas comerciales establecidas, sino más bien en su funcionamiento eficaz. Su exitosa política 
de conquista condujo sin duda a la interferencia momentánea del mercado de las especias, pero 
no obligó a la búsqueda de la ruta marítima hacia la India por el Cabo de Buena Esperanza ni por 
el Atlántico. 

A la larga, las mercancías de consumo masivo aportaron más al desarrollo de la economía 
europea y al establecimiento de imperios coloniales universales, que las de consumo suntuario. 
Numerosos indicios señalan que la demanda europea occidental de productos de consumo 
masivo como madera, alimentos y materias primas, dio un impulso importante a las expediciones 
de expansión y descubrimiento (Wallerstein, 1974:42). 

Uno de los problemas más serios del crecimiento urbano preindustrial en Europa 
occidental y central fue la producción no siempre suficiente de alimentos. En la alta Edad Media, 
las enormes fluctuaciones en la cosecha de cereales y las crisis de suministros fueron un 
problema gravoso. La gran importancia de una disposición segura de alimentos está bien 
documentada a través de los ejemplos de la política cerealera de Venecia, Génova, Lisboa y de las 
grandes ciudades españolas. La historia de Génova y de otras ciudades comerciales noritalianas, 
dálmatas, catalanas y andaluzas no sólo fortalece la tesis de la necesidad de bienes de consumo 
masivo como fuerza impulsora decisiva de la expansión atlántica, sino que también ilumina la 
relación entre el ascenso del imperio otomano y el surgimiento de la expansión europea. En 
tanto la interrupción del comercio levantino de especias causado por la conquista de Egipto por 
los turcos es simplemente un mito incapaz de explicar la búsqueda de la ruta del Cabo, el asunto 
referente a las rutas ricas en tradición en el área del Mar Negro es otra cosa. Aquí, la colonización 
fue turbada de manera decisiva, de modo que se hace comprensible su reubicación hacia el 
Atlántico. Lo que los europeos buscaron y encontraron fue pescado, aceite de ballena y madera 
para los astilleros, así como tierra en la que se pudiera sembrar trigo, azúcar y también vides 
(Jones, 1987:76). 

La demanda de trigo llevó a muchas islas mediterráneas, no sólo a Sicilia, al monocultivo. 
La producción de trigo y de oro hicieron de África del norte una meta codiciada de expansión y el 
cultivo de trigo fue una de las razones determinantes para el poblamiento de Madeira, las islas 
Azores y las Canarias (McAlister, 1984). 

La colonización de las islas del Atlántico y del Caribe, así como de muchas zonas costeras de 
Latinoamérica, dio origen al establecimiento de monocultivos de azúcar, de colorantes y de viñas. 
El azúcar fue uno de los productos particularmente ambicionados en Europa. La trata de esclavos 
estaba unida a la incorporación de nuevas superficies para el cultivo de caña de azúcar, a 
consecuencia de sus técnicas específicas de producción. La “dinámica del azúcar”, que destruyó 
en pocos decenios el equilibrio económico y ecológico de las florecientes islas mediterráneas y 
que más tarde continuó en las islas Canarias y el Caribe con el exterminio de la población 
vernácula por los conquistadores, brindó un motivo extraordinariamente poderoso para la 
expansión, ya que la demanda de azúcar y las ganancias de ella esperadas eran inseparables de la 
creciente necesidad de esclavos, la que a su vez solamente podía ser satisfecha en ultramar. 
Junto a las motivaciones políticas y religiosas preñadas de ansia de prestigio, así como la famosa 
búsqueda de oro y otros metales preciosos, hubo causas considerablemente prosaicas, de largo 
plazo pero muy trascendentes para la expansión de los europeos hacia ultramar y el 
sojuzgamiento de continentes enteros bajo el dominio colonial de Europa occidental. La 
preocupación por la suficiencia alimentaria, que desempeño solamente un papel marginal en las 
escrituras programáticas de los marinos ibéricos, marcaba notablemente la cotidianeidad de la 
mayor parte de la población europea en los siglos XV y XVI impulsando fuertemente la expansión 
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extraeuropea a consecuencia del cálculo económico y político. La usurpación, generalmente 
ligada a la violencia de los recursos de otros continentes ocasionó a la larga una reestructuración 
de la economía mundial, en la que Europa se estableció como centro. 

Nada hubiera hecho posible que España ascendiera hasta convertirse en el poder colonial 
más grande del siglo XVI, si el cambio crítico de la economía y la sociedad europeas, así como los 
desenvolvimientos generales de la vida espiritual, de la técnica y la ciencia, no hubieran 
impulsado y posibilitado la expansión atlántica. Ciertamente que el contexto general de Europa 
no explica por qué fue precisamente España la que inició el descubrimiento y la conquista del 
nuevo mundo. En este punto aparece la evolución específica intrahispana, la constitución de 
determinadas estructuras de clase que posibilitaron primero el surgimiento de la expansión hacia 
ultramar y después lo determinaron. La reubicación de los centros comerciales del Mediterráneo 
hacia el Atlántico fue un elemento importante en el proceso que le otorgó a España un papel 
protagónico en la naciente economía mundial. De este modo, nuestra hipótesis es que las 
estructuras internas del desarrollo de la sociedad española, constituidas entre los siglos X y XVI, 
fueron decisivas para establecer tanto la forma en que se configuró la expansión hacia ultramar, 
como los criterios bajo los que se erigió el sistema colonial. 

Pero antes de ocuparnos de la manera en que se traducen las estructuras de clase de 
Castilla en la marca del imperialismo colonial español, hagamos unas breves observaciones 
acerca de la situación de la tecnología europea en el siglo XVI. En la historiografía europea existe 
una corriente, para la que es representativo L. White, que trata de explicar los descubrimientos y 
las conquistas a través del desdoblamiento de la tecnología occidental. Como ejemplo de ello va 
la siguiente cita: 


El lapso milenario de la Edad Media (500-1500) es ya bastante fascinador como 
fenómeno en sí, pero además nos muestra a nosotros que vivimos el fin de la época 
europea, el interés de ser el periodo durante el cual Europa construyó la confianza en sí 
misma y la superioridad tecnológica, que le posibilitaron después de 1500 el avance 
temerario conquistando, saqueando, comerciando y colonizando por todo el mundo. Los 
romanos fueron tan ambiciosos como los primeros europeos modernos, pero no poseían las 
herramientas para extender su dominio más allá del Mediterráneo. En primer lugar les 
faltaba la productividad de la agricultura, en segundo lugar el saber técnico, en tercero la 
superioridad del armamento y en cuarto lugar las habilidades náuticas que poseía Europa 
por el año 1500. El equipamiento que posibilitó el brinco de Europa a ultramar, se lo debe 
con mucho al medievo... A mediados del siglo XIV, al aumentar la cantidad de artesanos 
gracias a la invención del reloj mecánico, se pudieron fabricar las complicadas máquinas de 
metal, con lo que Europa superó a China, logrando la posición de liderazgo en la técnica. 
Algunas invenciones las adoptó, principalmente, de China, otras las hizo ella misma. El 
resultado final de los desarrollos medievales constituyó la base material del mundo 
capitalista temprano de características modernas. (White, 1983:91). 


Claro que tales declaraciones se limitan exclusivamente a la comprobación de la 
superioridad tecnológica de Europa, sin entrar en consideraciones sobre las razones para que esa 
superioridad se tuviera que expresar a través de una expansión sin límites territoriales. Frente a 
ese determinismo tecnológico tan crudo, K. G. Zinn presentó hace poco un principio explicativo 
en el cual se correlaciona estrechamente la dimensión y el tipo de avances tecnológicos con los 
cambios mentales en las sociedades europeas de los siglos XIV y XV. De acuerdo con este autor, 
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sobre todo el periodo posterior a las grandes epidemias de peste estuvo marcado por una 
creciente bestialización de las relaciones sociales internas: los pogromos, la persecución de 
herejes y brujas, la exacerbación del derecho penal, la criminalidad ascendente y la 
intensificación de los conflictos militares fueron elementos que marcaron la conducta y a los que 
se subordinaban los demás cambios en la vida social. Al mismo tiempo, Zinn subraya la 
importante modificación en el desarrollo de la técnica, que antes apenas servía para la 
agricultura y a la producción artesanal, y que ahora se empleaba en la navegación en alta mar, el 
reloj de péndulo y el arte de la impresión, pero sobre todo en la revolución de la tecnológica 
bélica, particularmente con la adopción, el mejoramiento y la difusión de las armas de fuego. Al 
igual que Cipolla (1965), reconoce en la relación entre el desdoblamiento de la técnica de 
construcción naval y la correspondiente artillería la clave decisiva para la explicación de la 
superioridad europea en el contexto del descubrimiento y la conquista. Ambos momentos 
tomados en su conjunto, la innovación de las armas de fuego y la bestialización generalizada de 
las relaciones humanas fueron, según Zinn, las premisas materiales y mentales más importantes 
para el descubrimiento y la conquista. En este sentido, el surgimiento del capitalismo no sería la 
causa sino el efecto de esa “tendencia antecesora del exterminio” (Zinn, 1989:10). 

A diferencia del sector tecnológico de las armas, el desarrollo en el campo de la navegación 
de altura transcurrió evidentemente con mayor continuidad, si bien aquí la transmisión y 
acumulación del conocimiento también obedecía a coyunturas especiales. Parte de las premisas 
técnicas de los descubrimientos era la de poseer determinados conocimientos, especialmente de 
astronomía y geográfica, cierta técnica de navegación y documentación cartográfica, así como la 
habilidad para construir barcos capaces de navegar en alta mar. 

La navegación astronómica no se practicaba regularmente hasta el siglo XVI. Los viajes 
portugueses de alta mar en el Atlántico pronto la convirtieron en una necesidad. 
Presumiblemente fueron los marinos portugueses quienes por primera vez utilizaron la 
navegación astronómica, probablemente desde 1480. Sin embargo debido al estricto 
mantenimiento en secreto de estos adelantos técnicos no hay documentos que comprueben esto 
con precisión 


La navegación astronómica aún no pertenecía a la capacitación general del capitán 
de navío en tiempos de Colón, pero para expediciones mayores se ponía a bordo a 
conocedores de la astronomía náutica. El propio Colón se dio a conocer a través de estos 
adelantos técnicos de la navegación en Portugal. Para su primer viaje llevó astrolabio y 
cuadrantes, instrumentos con los que midió la altura de la estrella polar y quizá también la 
altura cenital del sol, aunque tuvo errores notables en la medición de la latitud geográfica ( 
Konetzke, 1979: 548). 


Junto con los instrumentos citados debe mencionarse ante todo la brújula que, inventada 
en China, se propagó por Europa a mediados del siglo XV. También en el campo de la cartografía 
hubo considerables mejoras a partir del siglo Xlll, como los llamados portulanos, esto es, 
colecciones de mapas para la navegación, cuyos datos sobre los puertos se basaban en la 
experiencia inmediata. Para cruzar el Atlántico, estos mapas obviamente carecían de valor, ya 
que se trataba de zonas completamente desconocidas. 

La premisa técnica más importante para la realización de los audaces planes de exploración 
fue la construcción de naves de altura, que pudieran soportar varias semanas en su viaje por el 
océano, y con una tripulación relativamente reducida, ya que para una cantidad mayor de 
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marinos se habrían requerido enormes despensas y la correspondiente capacidad de carga. El 
nuevo tipo de nave fue la carabela, usada ante todo y por primera vez por los portugueses para la 
anexión de la costa occidental africana. Parece que fue, con mucho, la innovación más 
significativa en aquel tiempo por su gran influencia en los viajes oceánicos de descubrimiento. La 
carabela representó la combinación entre los tipos de embarcación usadas de forma 
predominante en el Mediterráneo, y el kogge, carabela hanseática usada en el norte. Tenía una 
vela cuadrada que posibilitaba el alcance de velocidades óptimas con viento de popa, tenía 
también varias velas “latinas” triangulares, que se adecuaba de manera excelente a los fuertes 
vientos transversales al derrotero y a movimientos de maniobra. A diferencia de las 
embarcaciones comunes del Mediterráneo, la carabela portaba un remo de popa, que 
aumentaba enormemente su capacidad de maniobra. 

“Se trata de un desarrollo de las zonas litorales portuguesas y españolas que alcanzó su 
madurez durante el siglo XVI, naves pequeñas y ligeras de menos de cien toneladas y de 20 a 25 
metros de eslora...La pequeñez de los vehículos también permitía, en caso de necesidad, cambiar 
completamente el velamen. La agilidad de las carabelas nunca fue superada” (Reinhard, 
1983:31). Además se hace resaltar que la difusión y la importancia de las carabelas se debe a que 
su reducido calado es ideal para el reconocimiento de costas y desembocaduras de ríos, y al 
hecho de que la dotación de esas pequeñas naves era relativamente barata (Braudel, 1985:439). 

A estas innovaciones en el campo de la navegación y la construcción de barcos 
correspondían habilidades competentes y experiencia marinera. Ellas también se reubicaron, tal 
como la construcción de nuevos tipos de barcos, hacia el exterior del Mediterráneo, en las 
regiones atlánticas de la península ibérica; éste fue un desarrollo que se correspondió con la 
modificación de las rutas más importantes de comercio y navegación desde el siglo XIII, y que 
continuó con el establecimiento de relaciones comerciales entre las ciudades mediterráneas y 
entre el norte y oeste de Europa. Desde esa época, Portugal y Castilla ascendieron hasta 
convertirse en importantes potencias navales (Konetzke, 1943). Tan indiscutibles son las 
adquisiciones de portugueses y castellanos en el siglo XV, como el hecho de que — al menos al 
principio- sacaran grandes ganancias del know how y del financiamiento catalán y sobre todo del 
italiano (Reinhard, 1983:38). Parry incluso habla de una verdadera división del trabajo entre 
italianos por un lado y portugueses y españoles por el otro. Las ciudades Estado italianas, 
acostumbradas a sus monopolios de cierto número de mercancías productoras de ganancias, 
concentraban sus esfuerzos en primer lugar en el aseguramiento y la expansión de sus 
monopolios. Sus barcos estaban construidos para ese propósito, sus marinos para ello estaban 
entrenados, aunque las más de las veces eran inapropiados para la navegación de altura. Si bien 
los italianos disponían de los conocimientos geográficos más nuevos y del saber cartográfico más 
avanzado de Europa, sólo participaban como expertos al servicio de otros gobiernos en los viajes 
de descubrimiento en casos aislados. Portugal y Castilla tenían los barcos, los marinos, el motivo 
y las posibilidades para la aventura oceánica; los grandes viajes de exploración tuvieron su punto 
de partida en puertos ibéricos y las naves eran mayoritariamente tripuladas por españoles y 
portugueses. Pero a los españoles y portugueses les faltaba el capital, la experiencia comercial y 
la organización financiera para aprovechar comercialmente los descubrimientos. Se necesitaba 
de tales experiencias y del capital acumulado en Italia y Alemania del sur para poder explotar las 
nuevas colonias (Parry, 1983:96). 

Dentro de este escenario y del cambio en la constelación de las fuerzas sociales y 
nacionales en Europa, la península ibérica no sólo estaba predestinada por razones geográficas a 
servir como trampolín para los viajes de descubrimiento, sino también por sus especiales 
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condiciones históricosociales. Con esto retomamos la pregunta de cómo fue la configuración de 
clases intraespañola, y sólo nos habrá de interesar España y la colonización española en lo que 
sigue, la que señaló las características de la expansión española y finalmente determinó su 
sistema colonial. 


Las condicionantes castellanas del sistema colonial español 

La invasión árabe de principios del siglo VIIl representa sin duda un suceso que habría de 
diferenciar decisivamente la evolución de España del resto del continente. No sólo que España se 
haya constituido, por el domino moro de la península, en una de las fronteras culturales más 
importantes de Europa. También el desarrollo subsecuente de España y especialmente de 
Castilla, en la que por cierto queremos fijar particularmente nuestra atención, fue marcada de 
manera definitiva por aquella batalla que entró a la historia con el nombre de reconquista. Si el 
proceso de protofeudalización, que fuera puesto en marcha por los godos occidentales y los 
suavos fue interrumpido por la invasión islámica, el desenvolvimiento de las configuraciones 
sociales, o sea las estructuras de clase de la España medieval, debe verse en el contexto de la 
reconquista. Ésta y el repoblamiento por parte de los reinos cristianos aparecen como un proceso 
en el que se formó la sociedad española en su configuración específica, sea que las 
peculiaridades del proceso de feudalización de España hayan sido determinados por esas luchas, 
sea que se constituyera aquella constelación social que determinó las divergencias del desarrollo 
español respecto al resto de Europa (Frey, 1988: 101). 

La reconquista, es decir, la lucha contra el Islam, que habría de marcar a España por más de 
800 años, se mostró en su fase temprana como un proceso que brindó a las capas inferiores de la 
población, principalmente a los campesinos libres, aunque también a los de servidumbre parcial, 
la posibilidad del ascenso social y les ofreció tierra propia. No debemos olvidar que las regiones 
de origen de la reconquista leonesa-castellana, Asturias, Galicia y el País Vasco, carecían de una 
marcada estructura feudal, de manera que junto a las propiedades latifundistas existió también 
la propiedad campesina (O“Callaghan, 1975:177; MacKay, 1977:10). 

La primera fase de la reconquista comenzó a partir de la mitad del siglo IX y condujo al 
repoblamiento del valle de Duero y sus afluentes del norte, esto es, abarcó amplias regiones de 
León y Castilla la Vieja. Por cierto que esta fase transcurrió de manera muy discontinua, porque 
siempre hubo contragolpes árabes. 

La reconquista contuvo principalmente dos elementos diferenciados: primero, la conquista 
político-militar, segundo, los cambios a largo plazo de la estructura productiva de las regiones 
conquistadas. La transformación social de tales regiones fue un proceso que en general duró 
siglos, ya que después de la reubicación de las fronteras político-militares hacia el sur, introdujo 
frecuentemente un movimiento de colonización que fue cambiando paulatina y 
fundamentalmente las relaciones sociales, políticas y económicas de esas regiones (R. Pastor, 
1968:173). 


Vista desde la estructura social de la primera fase, la reconquista representó una 
apropiación de esas regiones por campesinos libres e independientes. Esa forma de 
apropiación recibió el nombre de pressura y significaba la toma de la propiedad de terrenos 
baldíos, que eran limpiados y labrados. Si bien el papel principal de la pressura era 
representado por los campesinos libres, también había campesinos no libres, llamados 
servi, que participaban en estas empresas (Frey, 1988:107). 
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¿Cómo se explica que los campesinos libres pudieran desempeñar un papel tan importante 
en la primera fase de la reconquista? 

La explicación puede ser dada con relativa facilidad. Mientras que en la Francia de 
principios del siglo X la mayoría de los campesinos estaban liberados de prestar el servicio militar, 
la obligatoriedad de la guerra valía para todos los campesinos libres de las provincias norteñas de 
la península española. Pero si todos hubieran participado en la guerra, se habría desarrollado con 
dificultad la teoría de los tres estamentos otorgados por Dios, así que las expediciones guerreras 
en esta fase, con sus posibilidades de ascenso, impidió una división estricta de clases entre 
guerreros y campesinos. El resto de la Europa continental ya había dado los primeros pasos en el 
proceso de feudalización cuando el crecimiento del estrato de los campesinos libres en Castilla le 
ponía barreras estrictas a cualquier manifestación clara de dominio feudal. Las libertades 
campesinas experimentaron una ampliación en la primera fase de la reconquista, en una forma 
desconocida para el resto de Europa, quizá con excepción de algunas regiones montañosas. Si 
bien los campesinos servían en general como infantería, entre ellos se formó un estamento 
especial que combatía a caballo y recibió el nombre de “caballeros villanos”. 

No obstante, a fines del siglo X el papel de los campesinos empezó a reducirse con el 
reclutamiento forzoso, de modo que las funciones militares se concentraron paulatinamente en 
la aristocracia y el estrato superior de los campesinos libres. Fue el cambio de la tecnología 
militar a partir del siglo Xl el que impulsó la diferenciación social en los reinos cristianos. Como la 
caballería ganó cada vez más en importancia, las infanterías campesinas perdían con el 
reclutamiento. La nueva impedimenta, con armaduras para caballero y cabalgadura, estribos y 
espuelas, cascos y escudos de metal, naturalmente era mucho más cara que la antigua montura 
ligera; así, la aristocracia y sus vasallos se aseguraban el monopolio de la manera de hacer la 
guerra. Debe tomarse en cuenta, si se quiere comprender la segunda fase de la reconquista, que 
esta transformación tuvo lugar entre los siglos XI y XIII. 

Geográficamente afectó la región de Castilla la Nueva, que contiene el valle del Tajo con la 
ciudad de Toledo, una de las ciudades moriscas más importantes de España. Con ello, la 
reconquista leonesa-castellana incorporó ciudades que eran centros importantes de la 
manufactura y el comercio, por lo que entre los siglos XI y XIl fue cristalizando una separación 
paulatina entre manufactura y agricultura. En la segunda fase de la reconquista, la aristocracia, la 
Iglesia, las castas militares y los “caballeros villanos” comenzaron a dominar el proceso de 
conquista, en tanto se fue reduciendo la participación de los campesinos libres. La 
neocolonización campesina transcurrió cada vez más bajo la supervisión real, así que las 
nacientes comunidades urbanas, los denominados “consejos”, fueron los encargados de la 
anexión de nuevos territorios. Si bien tales “consejos” estaban formados por pequeños 
campesinos colonos y tenían una organización democrática, también existía la dotación de tierras 
a los magnates y a las corporaciones eclesiásticas, lo que comenzó a limitar la libertad de los 
poblados libres (Valdeavellano 1968:241). En la porción de la meseta castellana cubierta de 
pastos apenas había colonias campesinas, en su lugar, la tierra fue distribuida entre órdenes 
militares, conventos y aristócratas individuales. Esto valía para los Montes de Toledo, grandes 
porciones de la Mancha y toda Extremadura. Con ello se estimuló decisivamente el desarrollo de 
la ganadería ovina y la extensión de una forma económica trashumante, cuya organización y 
dirección eran encargadas a las castas militares así como a la aristocracia eclesiástica y laica 
(Klein, 1979). 

Fue la segunda fase de la reconquista cuando comenzó a cambiar la relación de fuerzas 
entre campesinos y aristócratas, a favor de estos últimos. Como lo expresara Reyna Pastor 
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(1980). “es a partir de fines de siglo XI y durante los siglos XIl y XIll que culmina en España la 
expansión y consolidación de la sociedad feudal y que el modo de producción feudal empieza a 
lograr la hegemonía” (R. Pastor: 15). Precisamente en las fases de estancamiento de la 
reconquista se agudizó la presión sobre los estratos campesinos de la sociedad debido al ataque 
organizado de los aristócratas sobre los derechos de aquéllos, por lo que cayeron en una 
dependencia cada vez mayor y se debieron someter a la exigencia del pago de la renta feudal. 
También la auténtica libertad de tránsito fue limitada de manera creciente, a través de su 
sometimiento a la jurisdicción feudal. Pero fue hasta la tercera fase de la reconquista, iniciada 
con la batalla de Las Navas de Tolosa en 1212, en la cual se debió definir la coyuntura de las 
fuerzas de Castilla y el carácter de su orden social. En el siglo XlIl, prácticamente en pocos 
decenios fue sometida toda Andalucía con excepción de Granada, una región de una superficie 
inmensa, en parte densamente poblada y con un gran desarrollo económico. Como la conquista 
en esta fase fue realizada exclusivamente por la alta aristocracia, las castas militares y la Iglesia, 
el equilibrio de fuerzas sociales se desplazó decididamente a favor de la aristocracia. Con la caída 
de Córdoba en 1236 y de Sevilla en 1248, pasaron dos de las ciudades más ricas e importantes de 
la España islámica a manos cristianas. Fue la aristocracia castellana la que se pudo enriquecer 
súbita y grandemente con la conquista de esas ciudades, por lo que aumentó espontáneamente 
su poder a través de esta forma política de acumulación (MacKay, 1977: 67; R. Pastor, 1968:172). 

El principio de la acumulación feudal mediante la guerra comprobó su eficacia y se 
convirtió en parte fundamental de la historia española. 

Después de la conquista de esas regiones, los pequeños colonos no tuvieron oportunidad 
alguna, porque la tierra se otorgó, mediante el sistema del repartimiento, a aquellos jefes 
militares que habían organizado y dirigido las campañas. Las condiciones históricas especiales 
bajo las que se realizó la reconquista en Andalucía y Extremadura, habrían de marcar 
permanentemente las estructuras sociales y económicas de esas regiones, habiendo tenido 
también efectos sobre el resto de Castilla. El reparto de enormes territorios a la alta aristocracia y 
la Iglesia, sumado a todos los derechos de jurisdicción, constituyó en el sur de España una 
estructura de dominio señorial en la que los estratos campesinos fueron reducidos a la categoría 
de pequeños arrendatarios y jornaleros. Apareció la polarización de un grupo en extremo 
reducido de terratenientes aristócratas, frente al que se ubicaba una cantidad creciente de 
campesinos sin tierra, cuya propiedad consistía, en el mejor de los casos, en una cabaña, un 
tronco de animales de tiro y unas cuantas cabezas de ganado. Aun hasta el siglo XVI creció la 
cantidad de aquellos que se tenían que emplear como campesinos o jornaleros al tiempo de la 
cosecha y no tenían siquiera una vivienda fija (Salomón, 1973: 165-174). 

La ausencia de un estrato de campesinos medios y grandes en el sur de la península 
española condujo a la larga a un estancamiento de la productividad agrícola, ya que la 
aristocracia generalmente no trabajaba personalmente sus tierras y no estaba interesada en 
realizar inversiones en la agricultura, en tanto los estratos de pequeños campesinos no tenían los 
medios ni la seguridad legal para invertir en tal economía. 

Con el avance y la terminación provisional de la reconquista en el siglo XIll se modificó 
fundamentalmente la correlación de fuerzas entre la aristocracia y el campesinado, habiéndose 
convertido en su contrario; la aristocracia y la Iglesia se volvieron una fuerza económica y social 
determinante en Castilla, a la cual no se ponía como contrapeso ninguna organización 
campesina. 

De esta manera se dio el hecho de que los campesinos no pudieran aprovechar las crisis de 
los siglos XIV y XV para mejorar su posición, mientras que en otras partes de Europa la clase 
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dominante fue obligada por la falta de mano de obra, resultado de la epidemia de peste, a 
conceder mayores espacios de juego a los productores agrarios. En España sucedía más bien lo 
contrario. La crisis que sacudió a Castilla en el siglo XIV no fue de naturaleza económica, sino 
mucho más de naturaleza política. La aristocracia utilizó el conflicto dinástico de 1366 entre 
Pedro | y su medio hermano, Enrique de Trastamara, para defender y acrecentar sus privilegios 
sociales mediante su participación a favor de Enrique ll. Para ganar el apoyo de la aristocracia 
contra el monarca legítimo, Enrique se vio obligado a comprar su lealtad a través de grandes 
regalos de tierra y repartos de dinero (Valdeón Baruque, 1975:57-99). 

Con ello, grandes segmentos de la población campesina, hasta entonces subordinados a la 
jurisdicción real, se vieron bajo el dominio de una nueva aristocracia, la cual cristalizó a 
consecuencia de la guerra civil. Muchas libertades de diversas capas de campesinos, 
particularmente en España meridional y central, provenientes todavía de la época temprana de la 
reconquista, fueron definitivamente aniquiladas (Moxó, 1973: 241). 

La tendencia a ganarse a la aristocracia mediante el regalo de tierras y de privilegios 
continuó también con los monarcas posteriores a Enrique ll. Fue la estrategia de la acumulación 
política la que le permitió a la aristocracia, apoyada por el rey y los aparatos de Estado, no sólo 
sobrevivir a la crisis agraria de la baja Edad Media, sino incluso salir fortalecida de ella. 

La victoria de la aristocracia, fue asegurada política y jurídicamente a través de la creación 
del sistema de mayorazgo, mediante el cual el conjunto de los derechos señoriales y títulos de 
propiedad se ató a una familia aristócrata. En un sentido social, la institucionalización del sistema 
de mayorazgo expresaba la derrota definitiva del campesinado castellano, porque este sistema 
prohibía la renta de la tierra a largo plazo acostumbraba en grandes porciones de Europa, y la 
sustituía por la renta a corto plazo. La inseguridad resultante para los campesinos, cuyos tributos 
podían ser aumentados permanentemente, impidió cualquier posibilidad de una acumulación 
campesina y de inversiones productivas que hubieran podido conducir al desarrollo agrario 
(Clavero, 1974:119). 

Al mismo tiempo se fortaleció el poder de la aristocracia, debido al incremento de la 
ganadería lanar y por la organización de la mesta. El creciente interés de importantes ciudades 
Estado italianas y de los Países Bajos en la lana de merino de Castilla condujo al boom del 
pastoreo trashumante, dominado por las grandes casas de la aristocracia, los conventos y las 
órdenes militares. En ese tiempo también surgió la alianza de los grandes aristócratas 
poseedores de rebaños con los grandes comerciantes de Burgos y Bilbao, ya que estaban unidos 
por los intereses de la exportación de lana a los países europeos. La exportación de materias 
primas y la importación de ropa y de productos suntuarios, con el atraso simultáneo de la 
productividad en la agricultura y en el sector manufacturero, comenzaron ya en esta fase a 
caracterizar la economía de Castilla. Mientras que Inglaterra se esforzaba ya tempranamente en 
el procesamiento de su propia lana e introducía medidas legales para el fomento de esta 
industria, la mejor lana de Castilla era exportada, lo que impedía el surgimiento de una 
manufactura competitiva de la lana. Mucho antes de que España misma colonizara grandes 
regiones de América, se dieron allá formas de economía colonial que dejaban a otras zonas de 
Europa la confección de valiosos productos industriales, mientras que ella sólo suministraba las 
materias primas. La coyuntura de las clases sociales resultante de la recién descrita historia 
medieval de Castilla, impidió desde el principio el surgimiento de una capa campesina 
intermedia, así como de estructuras protoindustriales que pudieran haber impulsado el 
desarrollo económico (O'Callahan, 1975: 48; Klein, 1979: 72). 


139 


La reubicación de los centros de actividad comercial del Mediterráneo hacia el Atlántico, 
cuyo principal beneficiario era Castilla junto a Portugal, no podía modificar las tendencias de la 
historia económica castellana a largo plazo, debido a las barreras estructurales ya descritas. El 
capital comercial genovés y florentino, que ya se había establecido en Sevilla y otras partes de 
Andalucía en los silos XIIl y XIV, se las tenía que arreglar con la aristocracia de esa región y no 
podía imponer, como en su patria, las ciudades Estado italianas, su propia política. 

Quien tiene en sus manos los recursos políticos y económicos es quien saca las mayores 
ganancias de un ascenso coyuntural: esta tesis aplicada a Castilla a principios de la Era Moderna, 
sostiene que era la aristocracia, y de ésta la alta aristocracia, la que debería sacar las mayores 
ganancias por la reubicación de los centros europeos de la economía mundial. Apoyada en el 
monopolio del poder de sus regiones, era fácil para la aristocracia participar en el comercio, 
como el conde de Haro en la costa cantábrica, u obtener ganancias mediante el control de las 
rutas de paso de la mesta, como el marqués de Villena, o dominar importantes ferias, como el 
conde de Benavente en el caso de Villaló o de la familia Enríquez en el caso de Medina de 
Rioseco (Valdeón Baruque, 1975: 148; Mac-Kay, 1977). 

De manera que fue el monopolio de poder extraeconómico el que le posibilitó a la 
aristocracia enriquecerse con el ascenso de las actividades económicas, ya que únicamente debió 
recaudar impuestos adicionales cuando se atravesaba su señorío o se realizaba allí el comercio. 
Así, la coyuntura económica sólo beneficiaba a una pequeña capa de población de Castilla, cuyos 
ingresos crecieron rápidamente mientras que los estratos inferiores de la sociedad no 
participaban en las recién abiertas oportunidades. 

Sería erróneo creer que la coyuntura de las fuerzas sociales se hubiera podido modificar 
sustancialmente con el fortalecimiento de la monarquía absoluta bajo los reyes católicos. El 
poder político de la aristocracia fue limitado a través de medidas administrativas de la corona, 
como la introducción del consejo real y la construcción de una burocracia, los letrados, que 
debían agradecer su ascenso social exclusivamente a la casa real y defendían incondicionalmente 
sus intereses. Pero nunca pudo haberse quebrado, lo que por demás no era el interés de la 
corona. El poder económico y la influencia sobre la política en sus regiones protegía a la alta 
aristocracia en el tiempo de los reyes católicos y también bajo el reinado de los Habsburgo. Los 
puestos más importantes en el ejército, en la administración de los virreinatos y la diplomacia 
continuaron reservados a la alta aristocracia, si bien se disminuyó decisivamente su peso en el 
consejo real, esto es, en el estamento más elevado del gobierno. Así la política de los reyes 
católicos y más tarde los Habsburgo hizo que se redujera la influencia de la aristocracia sobre la 
política de gobierno, pero sin tocar su dominio sobre la economía (Elliott ,1963: 78). 

La alianza de clases entre los grandes comerciantes, la alta aristocrática y el alto clero, que 
en última instancia se debe al mérito de la aristocracia, quedó como fundamento de la estructura 
social castellana, la que no permitía a los centros, manufactureros, por ejemplo Segovia, seguirse 
desarrollando. Así, la debilidad del sector manufacturero y de la agricultura fue un elemento 
decisivo de la estructura económica de Castilla, en un momento en que el descubrimiento y la 
conquista del continente americano se encontraba en plena marcha. Pero fueron precisamente 
las estructuras sociales y económicas internas de Castilla las que debieron determinar el proceso 
de colonización desde su propio inicio (Pérez, 1970: 30; Bennassar, 1983). 

La política de Colón, dirigida hacia el comercio, pronto sufrió un naufragio, de manera que 
se impuso un tipo de colonización llevado a cabo por hidalgos, es decir, por pequeños 
aristócratas como Cortés. Aunque se mantuvo alejada de estas empresas a la alta aristocracia, a 
la que no se permitía participar financieramente en las expediciones, la mentalidad de las 
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conquistas tuvo carácter aristocrático. En este contexto, sólo tenía valor la tierra con gente a la 
que se pudiera explotar; el sistema de la encomienda confirmó esta hipótesis. Mientras que la 
colonización inglesa el elemento campesino transformó zonas, al menos al principio, 
escasamente pobladas en colonias, el valor especial de las colonias españolas consistía en que 
fueron sometidas las ricas altas culturas sedentarias, lo que ayudaba a reproducir el sistema de 
trabajo obligatorio en extensas propiedades latifundistas (Ahlers, 1974). Desde el principio se 
instaló en la América española una economía que correspondió exclusivamente a las necesidades 
de la madre patria. El comercio fue monopolizado de acuerdo con el modelo peninsular, de 
manera que sólo una pequeña capa de grandes comerciantes de Sevilla, Veracruz y la ciudad de 
México sacaron provecho. la estructura económica se orientó casi exclusivamente a la 
producción de plata, mientras que se prohibió la producción de vino y de aceite de oliva, para 
mantener la dependencia del centro. Lo que se impidió desde el principio, a diferencia de 
Castilla, fue el surgimiento de una aristocracia colonial demasiado independiente, al tratar de 
controlarla mediante una burocracia dirigida desde el centro que, cambiaba constantemente. 
Con todo, la estructura de clases de Castilla se reprodujo con ligeras variantes en la Nueva 
España, pero también en Perú, con todas las desigualdades sociales que ello complicaba (Lynch, 
1964). 

En estas circunstancias, la riqueza de América sólo benefició al estrato dominante y a la 
corona, que se gastaban la plata del nuevo mundo en el consumo suntuario y en la conducción 
de la guerra permanente. Bajo las estructuras sociales dadas de la madre patria, el flujo de 
recurso de las colonias no podía aplicarse a ningún uso productivo, porque faltaba la clase que 
los pudiera haber usado para la construcción de una industria autónoma y una agricultura 
productiva. El sueño de los Habsburgo de una monarquía universal devoraba todos los ingresos, 
pero aún no dejaba sacar a la luz las debilidades del desarrollo de España. De esta manera, la 
estructura social de Castilla determinó por un lado la forma de la colonización, y por el otro, que 
las riquezas de América congelaran el statu quo de la metrópoli, fortaleciendo a aquella clase que 
más se oponía al desarrollo económico. Determinadas por esta constelación, fueron otras 
naciones con estructuras sociales desarrolladas las que ampliaron su base productiva con la plata 
americana y que ascendieron a los siglos posteriores hasta convertirse en las naciones 
dominantes de Europa (Wallerstein, 1974). 
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UNIDAD Ill 
Colonialismo y configuración del capitalismo 
como “orden mundial”. El papel de las 
colonias americanas 
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STEIN, Stanley J., y Barbara H 
La herencia colonial de América Latina 
México, Siglo XXI, 1970. Caps. Il y Ill. Págs. 30-80 


La economía colonial 


UNO 

Que el comercio es el sacrificio de los ricos y de los pobres; que los que lo componen 
consiguen las utilidades que quieren a pie quieto, y sin salir de sus casas; y que la abundancia 
de embarcaciones que llega a la Veracruz no es causa para que abaraten los efectos en la 
capital porque los acaudalados y poderosos en reales los atracan con perjuicio de los que no 
lo son, y guardados en las bodegas les dan la estimación que quieren y desuellan al género 
humano. Que la policía no se conoce. Que esta capital sólo es ciudad por el nombre, y más es 
una perfecta aldea. 

DUQUE DE LINARES, Virrey de México, a su sucesor, 1716. 


Los españoles se tomaron entre setenta y ochenta años para ocupar lo que habría de ser su 
imperio en América. Se pasaron alrededor de doscientos años de ensayo y error para establecer los 
elementos esenciales de una economía colonial vinculada con España, y con Europa occidental a 
través de aquélla. Hacia 1700 estos elementos eran 1] una serie de centros mineros en México y 
Perú; 2] regiones agrícolas y ganaderas periféricas a los centros mineros, desarrollados para el 
aprovisionamiento de víveres y materia prima; y 3] un sistema comercial hecho para encauzar la 
plata y el oro en forma de numerario o lingotes a España con el fin de pagar por los bienes 
producidos por Europa occidental y encauzado a través de un puerto español para la distribución a 
las colonias americanas. Pero para la mayoría de los españoles y sus descendientes en América, en 
1700 los días gloriosos estaban muy atrás en el pasado remontándose al tiempo de la conquista, a 
la organización de los pueblos súbditos, a la creación de un vasto aparato burocrático y, sobre 
todo, al descubrimiento y explotación de las más ricas minas de plata que el mundo hubiera 
conocido jamás. La edad de oro de España fue un tiempo de conquista, no de paz; de plata, no de 
oro. 


DOS 
... Se comenzaron a poblar estas minas a mucha prisa, y fueron los primeros pobladores los 
soldados que más cerca de este sitio se hallaron y justamente comenzaron a venir al reclame 
dela plata mucha gente de México y entre ellos mercaderes con mercadurías. 
ALONSO DE LA MOTA Y ESCOBAR, Descripción de los reinos de Nueva Galicia, 
alrededor de 1602. 


Durante los primeros doscientos años de gobierno colonial, los españoles desarrollaron un 
sector colonial minero con el fin de sostener la economía metropolitana y la posición internacional 
de España en Europa occidental. En un período de 20 años, de 1545 a 1565, se hicieron los 
principales descubrimientos mineros en México y el Perú. Los centros mineros requerían 
cantidades relativamente grandes de mano de obra india, la cual estaba convenientemente 
ubicada a una cómoda distancia de las minas. Las levas de mano de obra india (mitas) 
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periódicamente se trasladaban a las minas y luego se les permitía regresar paulatinamente a sus 
comunidades de origen conforme nuevas levas las remplazaban. Los horrores del trabajo de las 
mitas constituyen una vasta literatura de explotación. 

Las operaciones mineras requerían, obviamente, algo más que trabajadores. Éstos 
necesitaban alojamiento, tiendas, iglesias, cantinas. Las minas requerían además, albañilería, 
malacates, escaleras y grandes cantidades de cuero. Requerían mulas y caballos no solamente en 
los pueblos y las minas propiamente dichos, sino también para transportar los lingotes a las casas 
de moneda y los puntos de exportación y para transportar provisiones al interior, desde las 
plantaciones y ranchos, y de los puntos costeros que recibían los bienes europeos requeridos por 
los centros mineros: herramientas de hierro y acero, artículos suntuarios y, sobre todo, el mercurio 
utilizado en la amalgamación de plata a partir del mineral crudo. La minería también creó un 
mercado interior para la producción colonial, tanto de textiles de lana y algodón hechos por 
artesanos como en talleres explotadores. A pesar de las prohibiciones, esta producción se 
expandió ya que los mayoristas importadores-exportadores manejaban solamente las finas 
prendas de algodón y las sedas de alto precio obtenidas en Europa occidental o en el Lejano 
Oriente. 

El capital circulante fue siempre el punto débil de los dueños de las minas. Recurrieron a las 
muchas dotaciones de la Iglesia (obras pías) o a los préstamos de los comerciantes, que con 
frecuencia acababan por asociarse y acababan por controlar en su totalidad las minas que 
originalmente habían financiado. Los riesgos financieros en la minería siempre eran grandes. 

Las características de esta economía minera fronteriza pueden fácilmente imaginarse. Para 
los españoles existía la oportunidad de poner en práctica las esenciales funciones empresariales 
los riesgos y la insensibilidad- con la esperanza de encontrar una mina rica en mineral y de 
regresar a la patria y convertirse en un aristócrata recién enriquecido, con un título nuevo. Aquí 
estaba una de las grandes recompensas de la conquista: el ascenso social y de status en menos del 
curso de una vida de trabajo diligente y cuidadoso ahorro casero. Sin duda, muchos dueños de 
minas permanecieron en América. Algunos fracasaron, otros prefirieron invertir sus ahorros en 
haciendas cercanas para cultivar comestibles y criar ganado. Esto se generalizó después de 1610 y 
se aceleró durante el siglo XVII, el siglo de contracción económica tanto en América como en 
Europa occidental. 

El auge minero del período de 1545-1610 es un clásico ejemplo de empresa privada en la 
que los mineros, los comerciantes y el Estado colaboraron y se repartieron los beneficios. Los 
mineros y comerciantes de América, los comerciantes de Sevilla y, a través de ellos, los 
comerciantes y fabricantes de Europa occidental, todos se beneficiaron, directa o indirectamente. 
La participación estatal tomó la forma de un porcentaje (alrededor del 20%) de la plata extraída y 
acuñada, y de los ingresos provenientes de la distribución del mercurio, que siguió siendo un 
monopolio estatal dado en arrendamiento a los comerciantes. Indirectamente, el Estado se 
benefició de los impuestos sobre los bienes exportados a América y el numerario recibido de 
América en Sevilla y reexportado a Europa occidental para ajustar la balanza de pagos por las 
importaciones españolas e hispanoamericanas. Como principal sector de la economía colonial, la 
minería pagaba los costes administrativos del imperio, a los funcionarios eclesiásticos y seculares, 
altos y bajos; a los virreyes, oidores, gobernadores y capitanes generales, a los funcionarios 
oficiales tales como alcaldes mayores y corregidores, guarniciones militares, sin omitir los buques 
de escolta de la armada real que acompañaban a los convoyes que entraban y salían. 
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TRES 

-Pues los que tienen haciendas de labor, cuando las vende a otros, ¿también venden los 
gañanes con ellas? 
-Sí, señor, y los obrajeros y estancieros y ganaderos y todos los que tienen semejantes 
haciendas las venden con los indios que les sirven en ellas. 
-¿Cómo es eso? —repuso el franciscano-. Esos indios gañanes o mozos que sirven, ¿son 
esclavos o libres? 
-Sean esclavos o libres, ellos son de la hacienda y en ella han de servir, y este indio en la de mi 
amo. 

JERÓNIMO DE MENDIETA, Historia eclesiástica indiana, 1595-1596. 


No había entonces enfermedad; no había dolor de huesos; no había fiebre para ellos; no 
había viruelas; no había ardor de pecho; no había dolor de vientre; no había consunción... No 
fue así lo que hicieron los extranjeros cuando llegaron aquí. 

Libro de Chilam Balam de Chumayel, fines del siglo XVII. 


La orientación exportadora de la economía latinoamericana -aún su característica dominante 
y uno de sus principales legados- fue producto de los primeros doscientos años del colonialismo 
español y del auge minero del altiplano mexicano y de los Andes centrales, donde la tecnología 
agrícola y la densidad de población habían producido avanzadas culturas. Ahí los españoles 
abrieron minas y crearon subsectores de los núcleos mineros, las grandes haciendas dedicadas a la 
agricultura y la ganadería. 

En una era de tecnología minera primitiva, los excedentes agrícolas, habilidades y fuerzas 
de trabajo amerindios aseguraron el éxito de la empresa minera española. La introducción de la 
economía minera actuó como arma de penetración del capitalismo europeo occidental; su éxito 
ayudó literalmente a reducir la población indígena y a despedazar las estructuras agrarias 
anteriores a la conquista. Sobre sus ruinas los españoles crearon la hacienda. 

La hacienda se desarrolló antes de 1700 para abastecer a la economía minera y para 
permitirle al español emprendedor rehacer en América el símbolo de prestigio de la España 
meridional, la hacienda, con una fuerza de trabajo inamovible en su mayoría. La conquista de 
Sevilla y la ocupación de Andalucía en el siglo XIIl permitieron a la nobleza española plantar 
grandes extensiones de trigo, olivos y viñas. La conquista de América trajo el mismo patrón, pero 
en el proceso los centros de la civilización amerindia, sus culturas y su población declinaron. 

En regiones de clima árido, las llamadas civilizaciones primitivas o antiguas surgieron en 
función del crecimiento de la población, de la especialización económica y la urbanización 
mediante el dominio y la aplicación, por el hombre, de la tecnología del control del agua —la 
agricultura de irrigación. En las regiones semidesérticas de Mesoamérica y los Andes centrales, sin 
arado ni rueda, sin animales de tiro ni de carga, el hombre incrementó el abastecimiento de víveres 
controlando el agua y organizando la mano de obra. El incentivo para abandonar el cultivo 
extensivo y nómada de cosechas poco productivas e inestables a cambio de una agricultura 
intensiva y sedentaria de altos y seguros rendimientos era claro. De acuerdo con cálculos recientes, 
la agricultura de roza en el México central requiere 1 200 hectáreas por año para proporcionar la 
provisión de víveres de 100 familias; la agricultura intensiva de chinampa o de plataforma lacustre 
requieren solamente una fracción de esta superficie, entre 37 y 70 hectáreas. 
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La agricultura intensiva se desarrolló en la altiplanicie mexicana y los Andes centrales por lo 
menos tres mil años antes de 1 500 y parece haber alcanzado los límites tecnológicos y de 
productividad existente en el Nuevo Mundo entre 1 200 y 1 500, con la formación del “estado” 
mexica o azteca, con centro en el Valle de México, y el mucho más vasto “imperio” Inca en el Perú. 
Culminó con una agricultura altamente elaborada de trabajo intensivo que produjo un alimento 
primordial, el maíz (en las regiones elevadas de Perú y Bolivia la patata y otro tubérculo, la quinoa) 
y en siembras secundarias de frijoles, calabaza, jitomates y chiles. Diestros agricultores en el Valle 
de México contrapesaron las desventajas de una precipitación pluvial inadecuada y fluctuante 
utilizando el agua del deshielo de las montañas nevadas y extendiendo al máximo la gigantesca 
cuenca natural de lagos intercomunicados; en Perú utilizaron los ríos de los valles montañoso y las 
corrientes de agua que cruzan los valles a lo largo de la costa del Pacífico. Se controló el agua para 
fines agrícolas mediante la irrigación por canales, lo que a su vez requería grandes insumos de 
mano de obra para un complicado sistema de terrazas, frecuentemente en escarpadas laderas de 
los valles, y para excavar y revestir canales y mantenerlos en uso. Observadores españoles del siglo 
XVI, con justa razón, se sintieron impresionados por la destreza ingenieril de los pueblos de los 
Andes centrales, así como los agrónomos del siglo XX se sienten impresionados por las pruebas 
arqueológicas de las técnicas para desviar el agua de valle en valle en épocas anteriores a la 
conquista. En el Valle de México, los observadores españoles se maravillaron ante el sistema de 
diques creado y mantenido para impedir que el agua salobre entrase a las zonas de agua dulce, así 
como por la agricultura intensiva de chinampa. 

Una economía agrícola tal favoreció el crecimiento demográfico. En los Andes centrales la 
población amerindia puede haber sido de 3.5 a 6 (hay quien dice 10) millones de habitantes en 
1525. Para todo el centro de México (1519), recientes análisis demográficos sugieren la elevada 
cifra de 25 millones. Periódicamente, en el milenio antes de 1 500 y conforme la población hacía 
presión sobre la provisión de víveres, los conflictos interregionales llevaron a la conquista y la 
consolidación de las comunidades agrícolas en bloques que creaban una expresión cultural especial 
de la arquitectura, de los centros administrativos y ceremoniales urbanos rectilíneos, de la 
cerámica, el tejido, la escultura, de los métodos para medir el tiempo y para contar, del enfoque y 
la práctica religiosas. Periódicamente, dichas civilizaciones de irrigación se desplomaban y eran 
seguidas por la difusión de su cultura material e intelectual y su reaparición en subsecuentes 
patrones forjados por nuevos centros culturales. 

La complejidad agrícola se reflejó en la estratificación creciente, es decir, en la formación 
de jerarquías: nobleza, soldados y sacerdocio, un grupo de comerciantes y artesanos calificados 
que producían para satisfacer las demandas de la élite, y una masa de agricultores. La expansión de 
una comunidad a costa de sus vecinos, la forja de la hegemonía bajo la forma de un pago anual del 
tributo o la incorporación en un imperio integrado, significaban presión sobre los agricultores en la 
base de la economía y la sociedad, y producía revueltas, a veces con éxito, a veces no. En el siglo 
anterior a la conquista, las civilizaciones de irrigación que los españoles hallaron en el Valle de 
México y los Andes centrales estaban dominadas por una élite crecientemente militarizada, 
expansionista, cruel con sus opositores, dentro o fuera de sus sociedades. Mientras que la élite 
azteca periódicamente subyugaba áreas dependientes recalcitrantes mediante expediciones 
militares que imponían o volvían a imponer los tributos, la élite inca sencillamente desarraigaba a 
las comunidades dificultosas y las colocaba en otro lugar para controlarlas eficazmente. El patrón 
de expansión y militarismo, las señales de estratificación social, los intentos por parte de la élite 
para movilizar y apropiarse de los excedentes económicos de sus propios pueblos y los dominados 
sugieren que, en el momento de la irrupción europea occidental en América, ya se habían 
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alcanzado los límites de la tecnología agrícola disponible y que como en el pasado, grandes 
conjuntos de comunidades estaban a punto de fundirse nuevamente como resultado de la 
expansión demográfica y la inelástica producción agrícola. 

La expansión, estratificación y explotación crearon otros mecanismos aparte de la fuerza 
militar para mantener la cohesión interna. Mucho antes de la conquista española, las sanciones y 
los fines religiosos también proporcionaron una especie de cemento social. En ambas culturas de 
irrigación, el sacerdocio desempeñaba una función social clave, pues organizaba el ciclo agrícola, 
indoctrinaba a la juventud, marcaba con ritos apropiados el paso a través del círculo vital de la vida 
y la muerte, facilitaba la incorporación de nuevas comunidades mediante el sincretismo religioso, 
daba un significado y un propósito a la existencia, fortificaba a los fuertes y reconfortaba a los 
necesitados. De los excedentes económicos de la tierra poseída y cultivada en comunidad, la casta 
sacerdotal recibía asignaciones, al igual que los militares y la aristocracia. La insensibilidad con que 
los españoles intentaron extirpar la práctica y los símbolos del pensamiento religioso de la 
preconquista sugiere el efectivo papel desempeñado por el establecimiento eclesiástico amerindio. 
El fuerte compromiso religioso del amerindio, su consenso a la omnisciencia y autoridad religiosas, 
su sumisión teológicamente sancionada a las penalidades, el sufrimiento y la frustración de una 
existencia campesina en un mundo cruel se mezclaron con el catolicismo que les fue impuesto, 
formando otro componente de la herencia colonial. 

Lo que fue esencial para la creación de la hegemonía española, para la forja de la economía 
colonial minera y agrícola-ganadera y, sobre todo, para el desarrollo de la hacienda, fue el tributo 
del amerindio a la sociedad bajo la forma de pagos en especie o en trabajo. La conquista dio a la 
nueva aristocracia —los hidalgos españoles- el acceso inmediato, mediante la encomienda, tanto a 
los suministros de víveres como a una gran fuerza de trabajo organizada para efectuar trabajos 
especializados a sus nuevos gobernantes: tributos en forma de productos o artesanías locales y 
trabajo en obras públicas. Mucho antes de los grandes descubrimientos mineros de mediados del 
siglo XVI los principales empresarios de la conquista exigían restitución por su desembolso personal 
de equipo y por los riesgos que corrían, en forma de tributo y trabajo indígena y concesiones reales 
de tierras. Cortés, con mucha visión, se consiguió para él y sus descendientes inmensas 
concesiones de tierras y exigencias de tributos y servicios indígenas, habiendo bastantes émulos en 
su indómito séquito. 

Los españoles que iban al Nuevo Mundo dejaban atrás una sociedad de aristócratas 
terratenientes, una pequeña burocracia, unos cuantos funcionarios municipales y una masa de 
campesinos y labradores. Es lógico que se rehusaran a crear granjas familiares en el mundo 
colonial, donde existían grandes extensiones de tierra y una gran proporción de agricultores 
calificados subordinados amerindios -siendo la tierra y el trabajo el botín de la conquista. 
Inmediatamente reclamaron la mano de obra y los suministros de alimentos; en una palabra, 
explotaron a los indios como vasallos de la monarquía española. Los indios araban, cultivaban y 
cosechaban las tierras de los nuevos amos españoles. Puesto que al principio no había bestias de 
tiro miles de porteadores indios trasladaban sobre sus espaldas los bienes, de un lugar a otro. 

Las consecuencias inmediatas de la conquista y la ocupación de las regiones más 
densamente pobladas de la civilización amerindia fueron catastróficas. Una combinación de 
enfermedades epidémicas (viruelas, sarampión, tifoidea), de trabajo excesivo y la consiguiente 
debilitación física y el choque cultural inducido por el remodelamiento de una sociedad comunal 
conforme a líneas individualistas orientadas hacia el lucro produjo en los siglos XVI y principios del 
XVIl uno de los descensos demográficos más desastrosos en la historia universal. Entre 1492 y 
alrededor de 1550, lo que podemos denominar el complejo de la conquista literalmente aniquiló a 
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las poblaciones indígenas de las primeras regiones de contacto cultural europeo y amerindio: el 
Caribe. Diezmó a los habitantes del México central, donde una población recientemente calculada 
de cerca de 25 millones en 1525 descendió hasta poco más de un millón en 1605. En los Andes 
centrales, donde son escasos los estudios de demografía histórica, el patrón general del desastre 
demográfico que siguió a la ocupación europea parece haberse repetido. Una población calculada 
entre 3.5 y 6 millones en 1525 parece haber descendido a 1.5 millones hacia 1561 y bajado hasta 
un nivel de 0.6 millones hacia 1754. El choque cultural en el siglo XVI, el trabajo de servidumbre o 
la mita, en las minas, de los siglos XVI y XVII y la tienda de raya en el siglo XVIl componen la 
actualmente aceptada secuencia de factores que explican el descenso de la población amerindia en 
esos lugares. 

El desastre demográfico en América fue sin duda un factor primordial en el receso minero 
que tuvo lugar en México y el Perú más o menos después de 1596 y que duró en México alrededor 
de un siglo. La producción minera decayó regularmente y las repercusiones se extendieron por los 
fundos cercanos y lejanos que se habían creado alrededor de los centros mineros para suplir maíz y 
trigo, frijoles, forraje, mulas, burros y caballos, cerdos, carneros, cueros y burdas telas. 

Los mineros y los comerciantes trasladaron las inversiones a la tierra y aceleraron la 
formación del latifundio. Sin el incentivo ni el estímulo proveniente de las minas, sin su producción 
de plata, su fuerza de trabajo ni sus dependientes, las grandes haciendas tendieron a hacerse 
relativamente autosuficientes. Para la élite social y económica, los dueños de minas, los 
latifundistas y los ganaderos, la preocupación principal pasó a ser el mantenimiento de una oferta 
de mano de obra adecuada y digna de confianza. Se presionó a las comunidades indias para que 
proporcionaran fuerza de trabajo, ya sea apropiándose de sus tierras, o alentando la residencia en 
los latifundios mediante el adelanto de pequeñas cantidades para el tributo y el diezmo. Una vez 
residentes, los indios recibían adelantos adicionales en alimentos y bebidas, para bautizos, bodas y 
entierros. La tienda de raya se convirtió en una forma importante para el reclutamiento y la 
conservación de la mano de obra. Algo más que el nexo monetario vinculaba al latifundista- 
patriarca con sus dependientes semiserviles. La hacienda pasó a ser un lugar de refugio para el 
amerindio que hallaba insoportables las presiones sobre su comunidad: ahí encontraba una 
especie de seguridad. A su hacendado-patriarca-juez-y-carcelero le ofreció su trabajo y su 
fidelidad. A cambio, recibió raciones diarias, tratamiento médico primitivo, consuelo religioso y una 
posición inferior establecida. La hacienda como unidad de producción y como núcleo social 
patriarcal habría de sobrevivir como un legado colonial en México hasta 1910 y aún más tarde en 
Guatemala, Ecuador, Bolivia y Perú. Las comunidades amerindias también se las arreglaron para 
sobrevivir en una economía y sociedad expansionistas, capitalistas y monetizadas perpetuando la 
tradición, el lenguaje, el vestido y el consenso grupal como eficaces baluartes contra la presión del 
mundo del hombre blanco sobre la tierra y el trabajo amerindio una pauta conocida por los que 
estudian a los indios de las reservas de los Estado Unidos. 


CUATRO 
Los esclavos son las manos y los pies del señor del ingenio, por que sin ellos, en el 
Brasil, no es posible conservar ni acrecer la plantación, ni operar el ingenio. 
El Brasil es el infierno de los negros, el purgatorio de los blancos y el paraíso de los 
mulatos y mulatas. 
JOÁO ANTONIO ANDREON!, Cultura e opuléncia do Brasil, 1708. 
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El latifundio orientado hacia la exportación —el segundo elemento de la herencia colonial de 
América Latina- floreció en el imperio español en América sólo hasta el siglo XVIII, y luego 
únicamente en tales colonias periféricas como Cuba, Venezuela, y la cuenca del Río de la Plata. El 
papel de la América portuguesa en el siglo XVIl fue el de crear un prototipo de agricultura de 
plantación para la exportación en América. Pues la plantación azucarera brasileña o engenho de 
acúcar representaba una forma de actividad independiente de la minería, que era la razón de ser 
de la hacienda en México y en el Perú. Forjó un patrón de organización económica y social, un 
complejo agro-social que fue reproducido y adaptado en las Antillas a fines del siglo XVII y en las 
colonias meridionales del Imperio británico en América del Norte en el siglo XVIII. 

La plantación es la segunda variante del latifundio en América. Los historiadores, 
antropólogos sociales y economistas de décadas recientes han buscado, a tientas, definiciones de 
trabajo de la hacienda y la plantación, aunque reconocen que frecuentemente las dos se 
superponen. En Hispanoamérica, señalan, la hacienda era un fundo de grandes dimensiones donde 
se cultivaban cereales o se criaba ganado. Sus productos eran consumidos localmente en los 
centros mineros o en las grandes regiones urbanas tales como las ciudades de México o Lima. Los 
amerindios dependientes, relativamente inmovilizados, constreñidos por una forma especial de 
trabajo asalariado y la tienda de raya, constituían la fuerza de trabajo. 

Originalmente la palabra plantación se refería al traslado y establecimiento de europeos en 
una región ultramarina. A fines del siglo XVII la plantación se había convertido en un fundo en 
zonas tropicales o subtropicales, especializado en un solo cultivo, que utilizaba una fuerza de 
trabajo, dependiente e inmovilizada, de esclavos traídos de África contra su voluntad. A diferencia 
de la hacienda, la plantación era una unidad económica independiente creada para producir 
artículos esenciales para el consumo externo, es decir, europeo. Era el producto de la tecnología 
europea aplicada por técnicos europeos para empresarios europeos; frecuentemente era 
financiada por capitalistas europeos, quienes también contribuían a su producción, transporte 
marítimo y seguro, procesamiento final, distribución e instalaciones para su venta. Al igual que la 
minería, la plantación era una empresa del Nuevo Mundo cuyo estímulo era totalmente europeo. 
De Brasil a Virginia, la plantación en América muy rápidamente puso de manifiesto las 
características que aún la distinguen. Se especializaba en un cultivo, utilizaba los beneficios de la 
exportación para importar aquellos bienes y servicios que eran prohibidamente caro suministrar 
localmente debido a su especialización: víveres, productos metalúrgicos y, particularmente, 
artículos suntuarios. Era un ejemplo claro de especialización económica. 

El prototipo perfeccionado de la agricultura de plantación en América, el ingenio brasileño, 
era el instrumento portugués de efectiva ocupación y colonización. Fue quizá la herencia colonial 
más importante en la región. El ingenio, sin duda, surgió de una serie de experimentos conforme 
las técnicas del cultivo y la refinación del azúcar emigraron del Mediterráneo a las islas del 
Atlántico —las Azores, Madeira, Cabo Verde y Canarias- y finalmente a la costa meridional atlántica 
brasileña, entre Santos y Recife. Fundos azucareros habían aparecido en la isla Española en las 
Antillas antes de 1530, pero no se convirtieron en exportadores regulares en gran escala a Europa. 
Sin embargo, ya desde 1498 la azúcar portuguesa de las islas Madeira se almacenaba para su venta 
en Amberes. 

En Brasil, los empresarios portugueses y sus refaccionistas holandeses hallaron condiciones 
favorables: una faja costera de excelente suelo negro fácilmente trabajable una vez limpio, una 
precipitación pluvial adecuada que eliminaba la irrigación requerida en las islas del Atlántico, y 
bajos costes de transporte desde los fundos a los puntos de embarque en Recife y Bahía. Sin 
embargo, faltaba un factor de la producción: una fuerza de trabajo abundante, dócil y sedentario. 
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Gradualmente los empresarios portugueses ampliaron sus operaciones esclavizadoras contra los 
amerindios nómadas a lo largo de la costa brasileña y, para protegerlos, los jesuitas construyeron 
comunidades separadas que, a pesar de sus intenciones, en la práctica sirvieron sólo para preparar 
a sus tutelos en la incorporación final al creciente sistema de plantación, primero como 
aprovisionadores de víveres y luego como esclavos. Los amerindios seminómadas del Brasil 
demostraron su ineficacia como fuerza de trabajo para las plantaciones y los portugueses 
comenzaron a movilizar mano de obra del oeste africano. En el siglo XVI embarcaron alrededor de 
50 000 esclavos al Brasil; en el siglo XVIl más de 500 000. Desde temprano reconocieron la 
proposición “Sin esclavos no hay azúcar, sin azúcar no hay Brasil.” En 1570 había alrededor de 60 
ingenios; este número habíase elevado a 346 en 1629 y a 528 hacia 1710, incluyendo ingenios 
pequeños, medianos y grandes. 

El síndrome de plantación brasileña de monocultivo, esclavitud y producción para la 
exportación no debe separarse del centro europeo. El ingenio era sólo otro subsector de la 
economía europea, en particular de la economía holandesa, ya que los portugueses eran meros 
intermediarios, pues reexportaban la azúcar brasileña y con frecuencia era embarcada en buques 
holandeses, procesada en refinerías holandesas y distribuida en Europa septentrional, central y 
oriental por comerciantes holandeses. Mercancías holandesas eran utilizadas por los tratantes de 
esclavos portugueses en África. Los holandeses en cierto momento capturaron y ocuparon parte de 
la costa azucarera del Brasil, alrededor de Recife, entre 1630 y 1654, como una empresa de la 
Compañía de Indias Occidentales Holandesa. Una vez expulsados por los hacendados brasileños 
que movilizaron sus propios recursos, los holandeses se retiraron al Caribe, llevándose la 
tecnología y experiencia azucareras brasileñas a Surinam y Curazao, de donde se difundió por fin a 
las demás islas del Caribe. Ahí, en la segunda mitad del siglo XVII, los holandeses, ingleses y 
franceses pronto repitieron el patrón y las técnicas de las plantaciones de azúcar del Brasil. La 
división del Caribe y el establecimiento de la plantación habrían de formar también la herencia 
colonial de esa región. Hacia 1700 la economía azucarera brasileña estaba en crisis, puesto que los 
consumidores europeos recurrieron a los productos más baratos del Caribe. 

El proceso de la formación de fundos y el reclutamiento de mano de obra para haciendas y 
plantaciones en el Nuevo Mundo entre 1500 y 1700 no debe verse únicamente como un 
microcosmos. Los especialistas en la región tienden a concentrarse sobre los detalles del proceso 
de crecimiento y síntesis después de la conquista, recalcando así los elementos aparentemente 
autóctonos del proceso: la mezcla de elementos ibéricos, amerindios y africanos en América. Sin 
embargo, se requiere un punto de vista macrocósmico para poner el proceso en la perspectiva de 
la herencia colonial. No puede pasarse por alto el hecho esencial de que el período de 1500 a 1700 
los imperios iberoamericanos funcionaban como un segmento periférico de la economía europea 
en expansión. En esta función pueden compararse a otra región periférica, Europa central y 
oriental, que abastecía al centro europeo de cereales, madera, ganado, pieles y minerales tal como 
América los proveía de plata, oro, azúcar, tabaco, cueros y anilinas. Los cambios de dominación 
económica entre los holandeses, ingleses y franceses no modificaron esta esencial relación con las 
regiones periféricas. Aquí el factor de la producción que escaseaba era la mano de obra, teniendo 
que verse obligada a pasar de una economía de subsistencia a la economía de exportación o 
“abierta”. 

Paradójicamente, a medida que el desarrollo económico europeo conllevó diferenciación 
social, movilidad y mayor libertad personal para los propietarios agrícolas y los asalariados urbanos 
y rurales, en las regiones periféricas de la economía europea la mano de obra se hizo menos 
“libre”. En Europa central y oriental se convirtió en la “segunda esclavitud”. En América adoptó 
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varias formas: encomienda, repartimiento, mita y finalmente tienda de raya y esclavitud. El negro 
fue trasplantado físicamente de una economía de subsistencia africana a una región periférica de 
agricultura de exportación. Luego, hacia 1700, la pérdida de la libertad personal había pasado a ser 
parte de la herencia colonial. Esto formó parte de la contribución de África y América Latina al 
desarrollo de la libertad en Europa occidental. 


CINCO 
...no Sólo los extrangeros que residen en Cádiz, sino los que desde los puertos de Francia, 
Inglaterra y Holanda comerzian en derechura en nuestras Indias, por medio de sus colonias, y 
a veces en derechura sin hazer este corto rodeo, se interesan mucho en que embiemos poca 
flotas y galeones, y navíos de registro, y en que contengan corto número de toneladas... No 
hay diligencia lízita y ylícita que no intenten y practiquen para conseguirlo. 
Consulta del Consejo de Indias, 1725 


...Este género de comerciar en las Indias embiando o llevando las cargazones para vender por 
mayor, o hazer cange de ellas por frutos de aquellas provincias... no perjudica a la nobleza, y 
añado que ni se opone a ella, estando en estilo no sólo cavalleros muy calificados, sino títulos 
de Castilla carguen para las Indias, lo que devemos sentir es la inadvertencia nuestra, que 
por no aver savido favorecer, fomentar, estimar y premiar los comerciantes, está oy lo más 
de los comercios en poder de estrangeros, que se han hecho señores de ellos, 
enriqueziéndose y ennobleciéndose con lo mismo que nosotros estamos depreciando. 

JOSÉ DE VEITIA LINAGE, De las ordenanzas de comercio, 1672 


Con la falta de Indias o sus comercios, cae España de toda grandeza, porque le ha de hacer 
falta la plata que viene para V. M., la de los ministros, la de los particulares, la de 
encomiendas, la de herencias, que de allí viene... Perdidas las Indias, quiebran todas las 
rentas que hay en estos reinos, y es preciso acuda V. M. al remedio. 

MARQUÉS DE VARINAS, Mano de relox que pronostica la ruina de la América, 1687. 


El principal problema colonial de España era cómo ampliar al máximo su control de la plata y 
el oro exportados a la metrópoli, la base de la economía y la sociedad españolas y soporte principal 
de la posición española en Europa. De mayor importancia para nuestros análisis era el efecto que la 
preocupación sobre la minería tenía en la estructura y el crecimiento del sistema comercial 
colonial. 

Desde el punto de vista del Imperio español, la subdesarrollada economía española tenía 
como de suprema importancia el control sobre las salidas de numerario y lingotes. Dichas salidas 
proporcionaban liquidez financiera en una época en que los préstamos públicos eran tanto difíciles 
como costosos, y cuando las políticas fiscales no podían modificarse con rapidez. Además, las 
finanzas del Estado, la burocracia y el instituto militar, la nobleza que recibía pensiones de los 
fondos públicos estatales o de las propiedades o inversiones coloniales, monopolios y otros 
privilegios, la iglesia que recibía ingresos de diezmos, fundos y operaciones crediticias coloniales, 
los comerciantes intermediarios de Sevilla y sus acreedores y abastecedores extranjeros, los 
comerciantes, mineros y burócratas retirados que recibían ingresos de las inversiones coloniales; 
todos dependían de las flotas que entraban procedentes de las Indias, cargadas principalmente de 
numerario y lingotes, registrados o ilícitos. Después de 1650, un importante porcentaje de la plata, 
por el contrabando o por el corso, nunca había de llegar a España; y de toda la plata que llegaba, 
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una gran proporción nunca entraba en la economía española. Era transbordada en Sevilla para 
ajustar la balanza de pagos con los comerciantes franceses, holandeses, ingleses e italianos, 
quienes proporcionaban hasta el 90 por ciento de las importaciones coloniales y una gran 
proporción de los bienes para el consumo peninsular. Éste fue el precio pagado por España por su 
fracaso en crear una burguesía comercial local y en desarrollar la producción nacional de artículos 
de hierro, acero, clavos, telas y papel. 

Económicamente atrasada en 1550 y aún más después de esa fecha, España cayó en un 
sistema comercial que era, en esencia, el de la alta Edad Media, una especie de mercantilismo de 
un solo puerto, Sevilla (después de 1717, Cádiz), para beneficiarse de sus posesiones americanas. 
Puesto que con mayor frecuencia se describe este sistema que se lo explica, será útil verlo en 
perspectiva antes de examinar la estructura. La mayoría de las naciones europeas, de un punto u 
otro de su historia, han tratado de aumentar al máximo su capital y sus habilidades comerciales, 
concentrándose en un área, en un puerto principal. Lo que el moderno observador del sistema 
comercial imperial difícilmente comprende es cómo pudo sobrevivir este sistema durante 300 años 
con sólo pequeños ajustes. El observador moderno es perplejo por la elasticidad de un sistema 
comercial imperial que ofrecía a sus manipuladores relativamente poca retroalimentación en 
forma de grandes ganancias procedentes del comercio: pequeña acumulación de capital y 
prácticamente ningún efecto multiplicador sobre las estructuras industrial, agrícola o bancaria 
metropolitanas. 

El sistema requería el control sobre la minería de recursos naturales aparentemente 
inagotables, plata y oro y un monopolio sobre la distribución de los metales. Este monopolio 
beneficiaba nominalmente a los ibéricos de América y de la metrópoli. A riesgo de simplificar 
demasiado, puede argumentarse que la estructura y función del comercio imperial español 
representa el aumento al máximo de las limitadas posibilidades de una economía metropolitana 
subdesarrollada. El subdesarrollo económico español llevó a la formulación y aplicación de nuevos 
mecanismos de control, al igual que el derrumbe del sistema comercial internacional después de 
1929 llevó a la propagación de controles nacionales sobre el comercio exterior en América Latina y 
otros lugares. El establecimiento de estructuras de supervisión formalizadas -la Casa de 
Contratación, el Consulado de Sevilla y flotas de galeones escoltados- indica que el gobierno se 
percató de cuán vulnerable era este sistema a la penetración extranjera y deseaba controlar las 
entradas de lingotes y numerario de las regiones ultramarinas imponiendo “peajes de tráfico” 
sobre la reexportación del oro y la plata. Puesto que los bienes españoles constituían un bajo 
porcentaje del valor total de las exportaciones a las colonias, el comercio fue canalizado por un 
solo puerto para asegurar y facilitar el cobro de los impuestos aduanales. El Estado obtenía 
ganancias fiscales mientras que los comerciantes españoles registrados obtenían ganancias como 
expedidores, no como dueños, de los cargamentos y, a veces, como fletadores. 

En el único puerto español autorizado, Sevilla, el Consulado y la Casa de Contratación 
constituían los principales mecanismos de control. El Consulado, dominado por una pequeña 
minoría que supervisaba el ingreso de nuevos miembros, sancionaba el oligopolio corporativo; 
excluía no sólo a los no españoles sino también a los no castellanos. Los comerciantes extranjeros, 
aunque residentes y oficialmente reconocidos en sus propios cuerpos corporativos con derechos 
extraterritoriales, en teoría sólo podían participar indirectamente en el comercio colonial, como 
abastecedores; en la práctica, la exclusión formal funcionaba de manera tan ineficaz como los 
actuales acuerdos comunes en la mayoría de las repúblicas latinoamericanas para impedir la 
dominación extranjera, conservando a la vez la participación extranjera. Los oligopolistas de Sevilla 
eran, en el mejor los casos, intermediarios que cobraban comisiones. La Casa de Contratación, una 
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junta comercial nombrada por el gobierno y cuyos burócratas cultivaban íntimos vínculos con los 
comerciantes residentes, tanto españoles como no españoles, aplicaba los mecanismos de control 
mediante el registro de bienes, personal, emigrantes, inmigrantes y buques y armadores que iban y 
venían de las colonias en flotas regulares. Tanta era la sombra del control estatal que el gobierno 
confió al Consulado en Sevilla el cobro de la comisión, o avería, que aplicaba a los costos de 
habilitar y mantener las escoltas armadas de los convoyes. 

La pauta de la centralización comercial fue extendida hasta América para facilitar el cobro de 
los peajes. En el extremo occidental del comercio atlántico los puertos designados en el Caribe — 
Cartagena, Portobello y Veracruz- mantenían un contacto oficial con la metrópoli a través de 
Sevilla. A través de estos puertos, parecidos a las factorías medievales que las ciudades italianas 
habían fundado a lo largo de la costa del Mediterráneo, se canalizó el comercio de la región 
interior de México y del oeste de América del Sur. En las factorías americanas los comerciantes 
aplicaban un mecanismo de precios basado en un subaprovisionamiento hecho a propósito, 
ajustando el nivel de precios al poder de compra disponible representado por la cantidad de oro y 
plata en manos de los comerciantes coloniales intermediarios y reunido para cuando llegaran los 
convoyes. 

Los historiadores por lo general se han admirado indebidamente ante las características 
formales de un sistema comercial o de intercambio complejo, estructurado y dominado por el 
Estado, centrado en el sur de España con tentáculos administrativos que se extendían hasta los 
puntos de control en el Caribe, abriéndose de allí hasta los centros de producción exportadora 
colonial. El sistema comercial colonial fue, por un lado, el producto de la vasta escala de la 
geografía, tamaño de la población y ubicación de los recursos del Nuevo Mundo y, por el otro, del 
nivel de desarrollo económico español. El comercio con América no era como el comercio con los 
Países Bajos o Inglaterra a mediados del siglo XVI; no era posible obtener mercancías para la 
exportación enviando comerciantes a los puertos marítimos de América. Los recursos minerales de 
ésta estaban bien adentro del continente y rodeados por una población indígena que no estaba 
preparada para explotarlos y que no se interesaba en el intercambio comercial con los amos 
españoles. De haber limitado la explotación de las colonias americanas al tipo de organización 
aventurera de los comerciantes ingleses se habría sometido a un esfuerzo excesivo del capital y los 
recursos técnicos de los empresarios y, para el caso, de cualquier comerciante europeo de la 
época. Además, hacia 1550 España debía defender sus buques mercantes en las rutas marítimas 
del Atlántico contra ataques de los corsarios ingleses y franceses. En pocas palabras, la explotación 
de América exigía una organización política que excedía, con mucho, los recursos de una compañía 
comercial. 

El juego entre estos factores llevó a una división del trabajo entre el Estado castellano y los 
empresarios españoles. Mientras que el Estado aceptó la responsabilidad y algunas de las 
ganancias procedentes de la creación y el mantenimiento de la superestructura política y 
económica en las colonias, el comerciante, sirviendo como mediador del intercambio de bienes por 
plata en puntos clave, controlaba con eficacia la corriente comercial y las comisiones. La corona a 
veces confería sobre el gremio comerciante, frecuentemente un gran acreedor, las funciones 
gubernativas del cobro en las aduanas y la toma de decisiones en asuntos que afectaran a sus 
intereses, así como el corregidor o el alcalde mayor colonial en el gobierno local mezclaba el 
interés privado y la administración política con la sanción del Estado. 

No es sorprendente, luego, que los consulados en el comercio colonial en Sevilla, la ciudad 
de México o Lima —grupos frecuentemente vinculados por intereses, orígenes regionales y por 
parentesco y alianza- constantemente se resistieran a la modernización del sistema comercial 
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español. Se opusieron a innovaciones tales como las sociedades anónimas, las cuales, sin duda, 
hubieran sido incompatibles con las condiciones del comercio en Sevilla: afiliación limitada, 
subaprovisionamiento controlado de una economía cautiva, reserva en las operaciones. Adam 
Smith, con posterioridad, comparó la comunidad mercantil gaditana con una compañía 
privilegiada, pero el monopolio del comercio colonial de que gozaba el puerto andaluz, que 
manipulaba bienes no españoles en un mercado cerrado, apenas podía ser comparado con los 
mercaderes aventureros, pese a algunas similaridades superficiales. Hasta el siglo XVIIl no 
aparecieron en España compañías comerciales privilegiadas que se ocuparon más bien de la 
agricultura que del desarrollo minero. Con pocas y dudosas excepciones, su existencia fue breve, 
debido no sólo a sus propios defectos sino también a la oposición activa de los gremios 
comerciales. 

Tres consideraciones contribuyen a explicar la permanencia de la estructura comercial 
colonial sin modificaciones apreciables hasta el fin del control colonial español en América. 
Primero, el sistema era permeable a la manipulación externa: los residentes no españoles de 
Sevilla dominaban el comercio colonial adelantando bienes o créditos, o ambos, y estaban 
dispuestos a prestar sus nombres a mercancías que en realidad eran propiedad de extranjeros y 
embarcados a las colonias, frecuentemente, bajo la vigilancia de sobrecargos extranjeros en 
buques extranjeros. La manipulación también tomó la forma de cohecho para cubrir el 
contrabando en cada una de las fases del movimiento de salida y entrada a Sevilla. En todos los 
niveles de operación, los intereses extranjeros sobornaron a marineros, estibadores, funcionarios 
aduanales y a los burócratas y ministros de Madrid. Pocos funcionarios estaban a prueba de 
sobornos. 

En segundo lugar, la longevidad del sistema fue resultado de su flexibilidad. En la práctica, el 
sistema permitía una mayor participación en la empresa colonial de lo que sugiere su cerrada 
estructura. Entre el Estado y los interese privados españoles se desarrolló una relación simbiótica. 
Los comerciantes financiaban a los funcionarios que buscaban un cargo colonial y proporcionaban 
préstamos a los burócratas que partían a América con la promesa de que estos cooperarían en la 
venta ilegal de bienes que se efectuaba allí. En todas las capas de la burocracia española los 
comerciantes localizaron a funcionarios que apoyaban el contrabando desde funcionarios 
aduanales hasta virreyes, incluyendo a los oficiales navales encargados de las flotas. Hasta 1700, la 
limitada gama de la empresa colonial lucrativa —las minas y las actividades conexas- canalizó a los 
españoles hacia el comercio, el sector de oportunidad por excelencia en la economía colonial. 

Finalmente, mientras que los ingresos sobre el comercio colonial de los miembros españoles 
de los gremios de Sevilla eran quizá bajos comparados con los que obtenían los abastecedores de 
bienes y créditos ingleses, holandeses, franceses o italianos, los españoles participantes se sentían 
satisfechos ya que no había otras oportunidades. La tasa de ingresos sobre el comercio colonial de 
los españoles y sus socios en Sevilla —un pequeño grupo privilegiado, la mayoría de cuyos 
miembros eran meros “frentes” de los comerciantes extranjeros-permitía un mayor nivel de 
ingresos y consumo que otras ocupaciones. 

El gobierno español otorgó privilegios y exenciones a este grupo empresarial en su 
corporación o gremio funcional, ya que este grupo y sus vínculos extranjeros ofrecían a un 
gobierno incapaz y pobre fondos que él mismo no podía obtener de los impuestos a la aristocracia 
privilegiada y a la Iglesia establecida. Los flujos de plata de América independizaron al gobierno 
español de las asambleas formales o grupos representativos que, si garantizaban préstamos y 
nuevos impuestos, podían en cambio haber exigido la participación en el proceso legislativo. Si la 
plata americana distorsionó la economía española, también incapacitó a las cortes españolas. 
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Con frecuencia se ha argumentado que un sistema colonial incorpora en forma exagerada las 
virtudes y los vicios de la potencia metropolitana. Los españoles reprodujeron en sus colonias, en 
amplia escala, los defectos estructurales de la economía metropolitana. Un pequeñísimo núcleo de 
puertos coloniales manejaba las importaciones y exportaciones legales. En estos puertos o en sus 
principales puntos de distribución en las regiones interiores, un pequeño número de comerciantes, 
con frecuencia relacionados por vínculos de parentesco con sus contrapartes en Sevilla o Cádiz, se 
concentraron en la distribución de un limitado volumen de importaciones a precios grandemente 
exagerados a cambio de la plata deliberadamente subvalorada de América. Hasta mucho después 
de 1700 tuvieron pocos incentivos para manejar las voluminosas exportaciones coloniales a menos 
que la estructura de la demanda europea y el nivel de los precios en ese lugar hiciera lucrativo el 
esfuerzo. En América los comerciantes españoles ligados con los mineros y los burócratas carecían 
de incentivos para diversificar la estructura de las exportaciones estimulando la producción 
agrícola o creando una industria local. Tal diversificación era tolerada pero no fomentada. Y 
tampoco desarrollaron una industria pesquera colonial ni una producción colonial especializada 
para el comercio intercolonial. Las potencialidades del comercio interregional no fueron 
reconocidas y, si lo fueron, no se explotaron. 

Hacia fines del siglo XVII la explotación del mundo colonial se hizo más y más difícil. Mientras 
la demanda colonial permaneciera dentro de límites predecibles, mientras no se desarrollaran 
nuevas regiones de exportación colonial, mientras los abastecedores europeos de España se 
contentaran con explotar las colonias a través de ese país o las actividades de contrabando directo 
de las Antillas no se hicieran excesivas, el sistema colonial español que intercambiaba una 
producción minera máxima por importaciones suntuarias mínimas y que desalentaba las 
exportaciones agrícolas y ganaderas, tenía razonables posibilidades de sobrevivir. Pero la 
revolución comercial e industrial del siglo XVIll y la creciente agresividad de los intereses 
comerciales ingleses y franceses pronto pusieron en claro que el sistema colonial español tendría 
que ser modificado o que sería despedazado. 


Sociedad y forma de gobierno 
UNO 
En España, por así decirlo, es un título de nobleza no descender ni de judíos ni de moros. En 
América, la piel más o menos blanca decide la posición que ocupa el hombre en la sociedad. 
A. VON HUMBOLDT, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, 1822. 


Su condición de conquistadores sobre un suelo conquistado hace de ellos los 
habitantes primeros, los predilectos y los privilegiados de toda la América; y desdichados de 
nosotros, desdichada la península y desdichadas las Indias el día que perdamos este 
ascendiente, resorte y escudo único de la obediencia y de la subordinación. 

El desdichado indio... era [en la hora de la conquista]... un animal inmundo, 
revolcándose en el cieno de la más impúdica sensualidad, de la borrachera continua, y de la 
dejadez más apáticas divirtiendo su sombría desesperación en espectáculos horrendos y 
sangrientos, y saboreándose rabiosamente en la carne humana... La historia antigua ni la 
tradición han trasmitido a nuestra edad el recuerdo de un pueblo tan degenerado, indigente 
e infeliz... [El indio] está dotado de una pereza y languidez que no pueden explicarse por 
ejemplos... estúpido por constitución... borracho por instinto... Éste es... el verdadero retrato 
del indio de hoy... 
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[Las] castas cuyos brazos tardos se emplean en el peonage, servicio doméstico, oficios, 
artefactos y tropa, son de la misma condición, del mismo temperamento y de la misma 
negligencia del indio... Ebrios, incontinentes, flojos, sin pundonor, agradecimiento, ni 
fidelidad... 

[Los] blancos que se llaman españoles-americanos muestran la superioridad sobre los 
indios...por sus riquezas heredadas, por su carrera, por su lujo, por sus modales, y por su 
refinamiento en los vicios... 

El Consulado de México a las Cortes, 1811 


La herencia social de la América Latina colonial no fue simplemente una rígida estructura de 
una aristocracia de riqueza, ingresos y poder en el ápice de una amplia pirámide y, en su base, una 
masa de gente empobrecida, marginal, impotente y subordinada. Tales sociedades han florecido 
por doquier. La tragedia de la herencia colonial fue una estructura social estratificada además por 
color y fisonomía, por lo que los antropólogos denominan fenotipo: una élite de blancos o casi 
blancos y una masa de gente de color-indios y negros, mulatos y mestizos, y la gama de mezclas de 
blanco, indio y negro, denominada castas. Como ya se ha percatado Estados Unidos, una sociedad 
puede perpetuar las desigualdades sociales con mucha mayor eficacia cuando la mala distribución 
del ingreso es apuntalada por el fenotipo. 

Una comparación superficial de la sociedad ibérica e iberoamericana alrededor de 1700 
sugiere que los peninsulares habían logrado reproducir, en las tierras altas de México y los Andes y 
a lo largo de la costa del Brasil, una réplica o lo que pasaba por réplica de su sociedad del Viejo 
Mundo: una estructura social de dos clases o estratos —una élite de terratenientes, mineros, alta 
burocracia y clero y una masa de pobladores rurales en comunidades indoamericanas o en 
haciendas o plantaciones tropicales y, entre dos estratos, un pequeño grupo de comerciantes, 
burócratas y bajo clero. En otras palabras, en ambas regiones existía una estructura social típica de 
una economía agraria, preindustrial o subdesarrollada. No obstante, mientras que en la península 
ibérica el ingreso, el status y el poder colocaban a la gente en uno u otro estrato, en las colonias 
iberoamericanas el color, al igual que el ingreso, el status y el poder, determinaba la posición 
social. 

En las sociedades ibérica e iberoamericana la función del fenotipo —y, asociados con éste, la 
“pureza de sangre” y la religión- puede ser considerada como la consecuencia de las experiencias 
colonizadoras y colonizantes de los ibéricos, tanto en la península como en el Nuevo Mundo. La 
Reconquista cristiana, conforme los cántabros avanzaban hacia el sur, conllevó la subordinación y 
la eventual expulsión de los diferentes grupos étnicos, musulmanes y judíos. Durante esta 
prolongada expansión, hubo dos factores de importancia duradera: la justificación de un mandato 
religioso y las recompensas materiales al arrojo y la experiencia militar. En la subsecuente 
estructuración de la sociedad y forma de gobierno de la península, el criterio de pureza de sangre — 
la ausencia de antepasados judíos, musulmanes o negros- estaba asociado con el criterio religioso 
como un requisito para pertenecer a la élite social y política. Tales criterios aseguraban no sólo la 
supremacía de la Cristianidad sino también la perpetuación de las familias cántabras que habían 
encabezado la Reconquista y que más se habían beneficiado por la expropiación de las 
propiedades no cristianas. La Inquisición, seguida de la expulsión de los judíos, de la posterior 
huida de los inseguros conversos judíos (cristianos nuevos) y, por último, de la expulsión de los 
musulmanes conversos (moriscos), le dio a la península la apariencia de una población 
étnicamente homogénea. 
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La conquista del Nuevo Mundo extendió el ethos desarrollado durante la Reconquista. El 
subsecuente cambio socioeconómico, tanto en la península como en las colonias, reforzó el criterio 
de pureza de sangre o “raza” para pertenecer a la élite. Desde el principio, la conquista hizo 
vasallos a los amerindios, el paganismo los colocó bajo la tutela y la “inferioridad” o la renuncia a 
aceptar la Cristiandad y la tutela los hizo “gente privada de razón”. Sin duda, la temprana mezcla 
de razas entre españoles y mujeres amerindias de la élite proveyó a los españoles de 
complacientes aliados y colaboradores mestizos; no obstante, el creciente número de españoles 
nacidos en América (los criollos), y de mestizos, pronto fue visto por los españoles como una 
potencial amenaza a su dominación. Más tarde, en el siglo XVII, cuando la contracción económica 
tanto en América como en la metrópoli española incrementaron la competencia por el acceso a la 
riqueza, el status y la seguridad, los criterios de pureza de sangre y fenotipo fueron apuntalados en 
España y en las colonias. 

La llegada del esclavo negro a Iberoamérica añadió otro factor étnico. Su fenotipo y su 
inferioridad legalmente prescrita lo encajaban fácilmente en una sociedad de castas; donde 
libertos negros y mulatos aparecían y su movilidad social significaba una amenaza para la élite, se 
invocaban barreras formales e informales. Aunque las barreras existían para poner coto a la 
movilidad social de todos los no españoles, las que concernían a los de ascendencia africana eran 
las más severas y duraderas. 

Hacia 1700 la sociedad colonial en América era, por lo contrario, todo menos homogénea. En 
efecto, era un marco cultural en donde el status, los ingresos y el poder se concentraban entre 
aquellos juzgados como blancos o caucasoides, y se diluían conforme la escala descendía a 
amerindios y negros. 


DOS 

El yndio como puro yndio y el español como puro español, cada uno en su clase es utilísimo a 
la sociedad política y puede decirse que son la base de la agricultura, industria y artes; pero 
mezclada cada una de ellas con el negro, resulta de su prole y de su consecuente mixtión una 
clase de individuos que no sólo ofenden al aspecto público, ennegrecen los pueblos, varían de 
costumbres y se hacen insoportables y onerosos a las repúblicas; sino que no siendo yndios ni 
españoles ni conservan la docilidad y la dedicación a la labranza de los unos, ni pueden ser 
admitidos en las comunes ocupaciones de los otros y así resultan inútiles y perjudiciales. 

J. M. QUIROZ, Exposición... sobre el comercio de negros..., 1807 


La conquista, ocupación y administración de América permitió a los europeos de la península 
ibérica construir una sociedad de superiores e inferiores, de señores y masas, de libres y esclavos, 
de sujetos a impuestos y de exentos, de blancos y de no blancos. En las etapas iniciales del 
contacto cultural, en las regiones culturales densamente pobladas y adelantadas de México y los 
Andes centrales, los españoles reconocieron estructuras de poder y status amerindios comparables 
a las suyas. Incorporaron elementos de la élite amerindia en el ápice de sus estados nativos así 
como a nivel local. El clero amerindio fue despiadadamente destruido por una sociedad 
conquistadora, una de cuyas preocupaciones dominantes era la conformidad religiosa aparente. 
Puesto que la nobleza amerindia cooperó con los colonialistas españoles, fue conservada para 
exigir tributos y trabajo a las masas indígenas y facilitó el sistema español de dominación indirecta. 
Los españoles peninsulares y los criollos se concentraron en los grandes centros comerciales, 
administrativos y financieros del mundo colonial, tales como México y Lima y las principales 
ciudades mineras. El campo pertenecía a la población amerindia entre la que estaban esparcidos 
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los blancos en sus haciendas o en pequeñas ciudades. En la América portuguesa, los blancos 
estaban concentrados en unas cuantas ciudades portuarias como Recife, Bahía y Río de Janeiro; el 
campo brasileño alojaba a un pequeño número de amerindios nómadas, negros en las plantaciones 
y un puñado de amos blancos. En resumen, los europeos blancos eran una pequeñísima minoría 
entre millones de gente de color. De mayor importancia para la posterior historia social de América 
Latina, entre la élite blanca y la masa de amerindios y negros existía hacia 1700 un delgado estrato 
de la población que no estaba sujeto ni a la esclavitud negra ni a la tutela amerindia, y que estaba 
compuesto por el resultado de la mezcla de razas entre blancos, amerindios y negros: mestizos, 
mulatos y zambos (mezcla de indio y negro) y sus muchas combinaciones. 

La mezcla de razas en América, como en cualquier otro lugar bajo los efectos y las 
consecuencias de la conquista, era inevitable. En la historia de Europa occidental, hasta 1500, olas 
sucesivas de emigrantes se habían fundido con los pueblos conquistados sin una apreciable 
discriminación racial, y a largo plazo. Y cuando, después de 1500, los europeos crearon avanzadas 
en la India, por ejemplo, su número era limitado, la mezcla racial poca y la residencia de los 
europeos de corta duración. Además, una densa población india absorbía tanto a los europeos 
como a la progenie de la mezcla racial de europeos e indios. Por contraste, la mezcla racial en 
América produjo un estrato social que se hizo numéricamente significativo y ocupacionalmente 
necesario, pero que tanto en la práctica como en la teoría era objeto de discriminación racial por 
parte de la élite blanca o casi blanca. Para crear, luego, una sociedad de dos clases o estratos 
comparables al modelo ibérico, los blancos confiaban en el racismo no sólo para mantener en su 
lugar a los amerindios que encontraron a los negros que importaron, sino también para contener a 
los mestizos, los mulatos y las castas. 

Al principio, sin embargo, no sólo era inevitable la mezcla de razas, sino que aún era 
alentada. El primer factor en la mezcla de razas era la ausencia relativa de mujeres europeas en las 
corrientes migratorias al nuevo continente; la proporción de inmigrantes hombres en relación a 
inmigrantes mujeres en el período colonial parece haber sido de cerca de nueve a uno. En el siglo 
XVI, en las regiones de ocupación inmediata con ilimitadas posibilidades de mano de obra, tributos 
y tierras indias, los españoles frecuentemente contraían matrimonio con las hijas de la nobleza 
amerindia, una política favorecida por el gobierno para facilitar la pacificación. El contacto era 
mayor en las más importantes ciudades capitales y menor en el campo. Una vez que se hizo 
imposible que las autoridades españolas controlaran la cantidad o la calidad de los inmigrantes, los 
europeos en América pronto sobrepoblaron las ciudades de los hombres blancos y fueron a vivir 
como parásitos a las comunidades amerindias, tomando como esposas a sus mujeres. Aparte del 
elemento de fuerza que frecuentemente utilizaban, las mujeres amerindias pronto aprendieron 
que sus hijos de padres europeos podrían no ser considerados indios y que por ende no estaban 
sujetos a las levas, al tributo indio ni a las muchas prohibiciones que los amos blancos habían 
impuesto sobre la población dependiente. 

Además, los europeos pronto introdujeron un tercer factor en el crisol racial del Nuevo 
Mundo, el negro africano. En Hispanoamérica, durante los siglos XVI y XVII, sus números eran 
limitados; la mayoría se concentraba en las plantaciones azucareras y tabacaleras de la costa 
brasileña. En México y el Perú, los negros trabajaban en las minas o en el servicio doméstico. Y 
puesto que -como en el caso de los blancos europeos- el número de mujeres negras era 
proporcionalmente bajo, en los centros urbanos los negros hallaron compañeras entre la población 
amerindia. También los negros reconocieron que sus hijos con mujeres amerindias, quienes 
después de todo eran libres vasallos de la corona, eran también libres. Finalmente, había 
frecuentes matrimonios entre mulatos y mestizos. 
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Pasaron solamente unas cuantas décadas de contacto interracial en el Nuevo Mundo para 
que se hiciera evidente el problema de los mestizos, mulatos y zambos. La incontrolada mezcla de 
razas complicaba la creación de una sociedad de dos clases donde un fenotipo fácilmente 
reconocido diferenciaba el status social y legal. Los españoles europeos y los criollos constituían la 
élite blanca; los amerindios en sus comunidades, reconocibles por el vestido, lenguaje y alimento, 
así como por el fenotipo, y los negros de las plantaciones, representaban grupos claramente 
definidos de tributarios y esclavos. Los individuos producto de las mezclas raciales, por otro lado, 
con frecuencia se alejaban de la comunidad indígena o de la plantación; se hacían artesanos, 
trabajadores asalariados o —donde el empleo era escaso- vagabundos o vagos, robando 
frecuentemente a las comunidades amerindias. Rechazados tanto por los amerindios como por los 
blancos, obviamente renuentes a ser esclavos, tuvieron que sobrevivir desarrollando su 
agresividad, crueldad y astucia. No es extraño que la élite europea y criolla no sólo atribuyera la 
presunción de ilegitimidad al mestizo y al mulato, sino también aquellas características que los 
pueblos dominantes siempre han imputado a los problemáticos dominados: una propensión a la 
ebriedad, la promiscuidad y la desvergúenza; una inclinación congénita al robo y la agresión; y una 
incapacidad congénita a obrar de acuerdo con la ley y el orden. A finales del siglo XVI la posibilidad 
de insurrecciones indias dirigidas por mestizo o revueltas negras dirigidas por mulatos produjo 
leyes destinadas a poner un freno a su incorporación social. 

Si la mezcla de razas era inevitable, el que sus productos llegaran a ocupar puestos 
importantes en sociedades diferenciadas por el color y la fisonomía no lo era. Dos acontecimientos, 
sin embargo, cambiaron la función de estos individuos intersticiales o marginales y ampliaron su 
papel en la sociedad colonial. Antes que nada, las condiciones especiales del desarrollo económico 
en el Nuevo Mundo, en el cual los blancos y los casi blancos constituían la clase empresarial que 
manipulaban el trabajo amerindio o negro, exigían la presencia de capataces adiestrados en la 
minería y en la agricultura, de vaqueros, arrieros, tejedores y herreros, de pequeños comerciantes 
y vendedores. Solamente hombres libres de status inferiores podían desempeñar y desempeñaron 
estas ocupaciones. Mucho mejores que los pueblos amerindios —con su fuerte tradición, anterior a 
la conquista de una economía comunal y su creciente temor, después de la conquista, a las 
presiones de la sociedad y economía del hombre blanco-, las castas fueron integradas al mundo 
capitalista e individualista del hombre blanco. Conforme su color se “aclaro”, conforme se hicieron 
menos afro o indomestizos y más euromestizos, ocasionalmente pasaron al grupo de élite. En 
efecto, el reconocimiento por parte del europeo de la posibilidad de una “mancha” de sangre india 
o negra en el blanco nacido en América o criollo, proporcionaba una justificación para catalogarlo 
como un miembro ligeramente inferior a la élite. 

De mayor importancia en el surgimiento de los pueblos mezclados o casta, como elemento 
clave en la sociedad colonial latinoamericana, fue la hecatombe demográfica que los europeos 
desencadenaron cuando entraron en contacto con la población amerindia y transmitieron 
enfermedades epidémicas —viruela, sarampión, tifoidea, en particular la primera- a pueblos que 
carecían de inmunidad. La población se estabilizó sólo hasta la primera mitad del siglo XVII. 
Mientras que aún hay oposición a aceptar los recientes cálculos de la población del Nuevo Mundo 
en vísperas de la conquista, no hay duda alguna de que el descenso de la población amerindia 
alrededor de 1600 fue tremendo. Algunos afirman que la proporción de despoblación —la existente 
antes de la conquista a la existente en 1650- fue una magnitud de 20 a 1, o quizá más. Un 
elemento amerindio en descenso incrementó la importancia de las castas en la población total 
alrededor de 1650; después de esto la lenta recuperación de la población india y la afluencia de los 
europeos que se mezclaba con las castas le dio a ese grupo un mayor porcentaje de la población 
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total. Ineludiblemente se llega a la conclusión de que el choque cultural, las enfermedades 
pandémicas a escala continental y una actividad sexual sin orden ni concierto, en el siglo XVI entre 
europeos blancos, pueblos indígenas e inmigrantes africanos forzados abrieron el camino a una 
nueva sociedad compuesta por una vasta mezcla racial. La heterogeneidad racial era ya un 
componente de la herencia colonial latinoamericana. En 1700, sin duda, las castas seguían siendo 
un pequeño porcentaje de la población Indoamérica, tal y como lo eran los mulatos en el Brasil. 
Una muy burda distinción sugiere que constituían alrededor del 6 por ciento, los blancos o casi 
blancos más o menos, lo mismo, los siervos indios y negros el resto (88 por ciento). Sin embargo, 
las castas estaban siendo incorporadas funcionalmente en la sociedad y economía coloniales. En 
algunos casos ya eran la capa inferior de la élite europea. De hecho, mostraban ya que podían ser 
asimilados por la élite según las condiciones de ésta, ayudando en la explotación de las masas. Su 
presencia, sin embargo, indica que la sociedad colonial ibérica no era, de hecho, una réplica de la 
sociedad ibérica. 

Fue probablemente en el siglo XVIl cuando el gran hacendado surgió en América como la 
figura dominante, tanto de la sociedad como de la economía colonial. Los hacendados (y los 
mineros) aparecían como quasi señores, con sus propios capellanes, sus propias cárceles, sus 
propios cepos y látigos para los renuentes a su control, su propia fuerza de policía. Sin embargo, los 
señores del Nuevo Mundo también proporcionaron su propia forma de seguridad para los 
obedientes: subsistencia, protección y estabilidad social. 

La depresión del siglo XVII, la restricción del comercio ultramarino, el virtual derrumbe del 
control metropolitano, la poca frecuencia de las salidas de los barcos, todo parece haber 
trasladado el poder social y político de la metrópoli a la periferia —al hacendado, al propietario de 
minas y al comerciante coloniales. A la vez, aumentó la compartimentación de las regiones 
coloniales. Las élites coloniales locales se preocuparon por sus propiedades, sus subregiones, sus 
provincias. El mismo sistema comercial colonial recalcó el aislamiento y la compartimentación. El 
seccionalismo, regionalismo o provincialismo, como quiera que se le designe, indudablemente 
ayudó a producir entre los criollos un nacionalismo incipiente, un sentimiento imperfectamente 
definido de un mayor derecho a gobernar en América que el que tenían los administradores y 
comerciantes peninsulares. Este temprano nacionalismo no debe exagerarse; sin embargo, es 
evidente que ya existía una brecha entre criollos y peninsulares dentro de la élite colonial. Los 
peninsulares se consideraban representativos del poder colonial con derechos naturales a 
controlar los cargos administrativos más altos, civiles, militares y eclesiásticos. Y consideraban 
inferior a la élite criolla, sobre todo desde que se percataron de la ascendencia racialmente 
mezclada de muchos de los americanos. Los peninsulares sabían también que los criollos preferían 
casar a sus bien dotadas hijas con los europeos de raza supuestamente pura y no con los hijos de la 
élite americana, los cuales con frecuencia eran mimados libertinos que ilustraban el aforismo 
“padre tendero, hijo caballero, nieto pordiosero.” Pero en tanto no se desarrollaron agudas 
divergencias económicas, el antagonismo entre el criollo y los peninsulares permaneció latente. 


TRES 
... los que van proveídos de estos reinos son de ordinario gente codiciosa, y a lo menos tienen 
contra sí la presunción, pues se alejan tanto de su naturaleza y van a tierra próspera y 
ocasionada para granjerías y acrecentamiento de hacienda, y al fin se experimenta cada día 
en sus residencias, cuyos capítulos vienen a parar en esta materia de tratos y contratos, y 
este inconveniente se esfuerza considerando que los gastos del viaje han de salir de estas 
ganancias con que de todo punto se desenfrena algunas veces la codicia ... estiman en poco 
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las Audiencias y proceden con mucha libertad, haciendo poco caso de sus provisiones, y es de 
mucho inconveniente, porque apenas se puede administrar justicia, y este impedimento es 
mayor y aun casi irreparable, cuando en estos gobernadores se atraviesa el parentesco o 
dependencia de algún ministro del Consejo, cuya autoridad ... es poderosa para atar las 
manos a los jueces de los Tribunales inferiores por la necesidad y dependencia que todos 
tienen de las personas que sirven a V.M. en el Consejo ... la Corte de V. M. se hinche de 
negociantes que, no hallando aceptación en los Virreyes y Audiencias de las Indias, por ser 
hombres de mala vida, incapaces de servir a vuestra Majestad, y sin servicios se vienen a 
negociar a España a fuerza de inteligencias y con su maña y afectada virtud suelen negociar 
los mejores oficios.” 

Consulta del Consejo de Indias, 1607 


Los oficios... de Cámara de la Real Audiencia en las Salas de la Civil y Criminal... son unos 
públicos mercados en que se abastece de quanto quiere el que tiene ánimo para llevar 
abierta la bolsa... En ellos se hace misterio el sigilo y se vende a buen precio, según la más o 
menos entidad del negocio... estos oficios [son]... el gusano roedor de todos los caudales del 
reyno.” 

DUQUE DE LINARES, virrey de México, a su sucesor, 1716. 


Probablemente la característica más notable y duradera de cualquier régimen colonial, una 
de las primeras en aparecer y de las últimas en desaparecer, es el administrador, el burócrata 
colonial, alto, medio y bajo. Él representa a la potencia colonial, a la autoridad metropolitana; 
mantiene las comunicaciones, aplica la ley del conquistador y adapta la costumbre y la práctica 
locales a los nuevos requerimientos coloniales; facilita la consolidación o la agregación de grupos 
de interés y su legitimación, proporciona información a las oficinas metropolitanas para la toma de 
decisiones, cobra los impuestos. En resumen, utiliza el poder coercitivo del estado para preservar 
el sistema colonial. Él es el representante palpable del establecimiento colonial. Sin sus informes, 
recomendaciones y decisiones cuidadosamente reproducidos en duplicado, triplicado o 
cuadruplicado sería imposible escribir la historia de las regiones coloniales. Los historiadores han 
pagado su deuda con el burócrata colonial de los imperios portugués y español en América con su 
atención, quizá desproporcionada, a los detalles y procesos de la administración colonial. 

La administración colonial, como cualquier aparato administrativo estatal, proporciona una 
forma muy visible de mando y un sistema que cubre los procesos más informes del cambio 
económico, social y cultural. Sus actividades requieren una teoría del Imperio, con frecuencia no 
explícita, una definición de normas de conducta aceptable y de técnicas de ejecución de 
decisiones. Inseparables de la administración colonial, los códigos legales frecuentemente 
expresan las aspiraciones de igualdad y humanitarismo de la sociedad. La combinación de 
estructuras de mando formales y las bases legales del Estado colonial pueden, sin embargo, 
engañar al historiador de tal forma que éste cree un mito en el cual las estructuras coloniales del 
reclutamiento de personal, promoción, revista y retiro, mantenidas década tras década, siglo tras 
siglo, sugieren un servicio estatal independiente que opera juiciosamente dentro de una cadena de 
mando visible conforme a imperecederos principios de justicia equitativamente administrada. En 
pocas palabras, ha sido frecuentemente tal la conclusión de los estudios históricos sobre la 
administración colonial española en América. Ahora nos percatamos que la realidad burocrática 
era otra cosa, que el aparato administrativo colonial ibérico constituía una estructura de 
entrelazamiento del interés privado y los objetivos estatales para la legitimación de la conquista y 
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la colonización; servía para mantener un sistema colonial explotador que liberalmente sancionaba 
la fuerza cuando quiera que se le necesitaba. Nunca debe pasarse por alto lo que los peninsulares 
en América nunca olvidaron: que ocuparon el continente por la fuerza de las armas, por el derecho 
de conquista. 

La conquista permitió al gobierno de una de las Españas, Castilla, forjar unidades 
administrativas —los reinos y virreinatos en América, tales como México y Perú- en teoría 
directamente subordinados al distante reino castellano. Así, Castilla creó una estructura de 
ejercicio del poder en América que carecía de los impedimentos propios de la alta Edad Media o 
tradicionales para las operaciones panregionales, por ejemplo, privilegios municipales que 
permitieran la independiente toma de decisiones, cuerpos representativos regionales, o cortes, 
que incorporaran la nobleza, el clero y las ciudades, o usos y leyes regionales. Dentro del estado 
patrimonial que era la monarquía española, las colonias americanas estaban subordinadas por 
entero a las decisiones del monarca y sus consejeros. Los frenos y contrapesos no tenían lugar 
tradicional dentro del sistema colonial. En este sentido el gobierno de Castilla teóricamente 
funcionaba con una tabla rasa en asuntos administrativos y de otros tipos en las colonias. Por el 
mismo rasero, la autoridad de Castilla en los virreinatos americanos teóricamente era ilimitada; 
solamente los representantes reales podían ser discrecionales y despóticos, tal y como los 
injuriados coloniales llegaron a argumentar en el siglo XVIII. 

En la práctica, la administración colonial, desde los ministros del Consejo de Indias y la Casa 
de Contratación en la metrópoli hasta los virreyes, los jueces de las audiencias y los 
administradores locales, tales como corregidores y sus subordinados en las llamadas “repúblicas” 
indias era un vasto sistema de patrocinio en que participaban tanto peninsulares como criollos. 

En los primeros setenta y tantos años del siglo XVI la colonización y administración de 
América se dejó principalmente en manos de los empresarios ibéricos investidos de amplios 
poderes para las decisiones ad hoc. Las situaciones de la conquista y las comunicaciones 
imposibilitaban un efectivo control centralizado. El control gubernamental era nominal, el interés 
privado preponderante. Los españoles derrotaron a la oposición amerindia, de hecho, con bandas 
militares reclutadas y financiadas con promesas de botín y se esperaba que mantuvieran armados 
a sus seguidores, en caso de insurrecciones. Mantenían la disciplina, ejecutaban la justicia civil y 
militar y distribuían los dividendos de la conquista —como- empresa: la asignación del trabajo 
indígena en encomienda para haciendas, minas y obras públicas, la disposición del tributo y los 
servicios que debían los nuevos vasallos amerindios incorporados o en proceso de incorporación al 
nuevo orden. A nivel local, los conquistadores, rápidamente transformados en operadores de 
minas, propietarios agrícolas en gran escala y ganaderos, consolidaron su posición en los consejos 
municipales, cuyos miembros ellos elegían. Eran la aristocracia colonial, sin importar cuáles eran 
sus orígenes sociales en la metrópoli: eran los señores de las nuevas regiones coloniales y los 
nuevos virreyes de México y Perú entre 1535 y 1550 más o menos tenían que tratarlos con 
circunspección. 

De 1570 en adelante fue evidente que las operaciones de la empresa privada y la 
administración colonial tendrían que ser modificadas para poner freno a la irrestricta crueldad de 
los españoles y sus aliados, los caciques o nobles amerindios mediante los cuales operaban para 
obtener tributos y fuerza de trabajo. Para la conversación, organización y manejo eficiente de las 
comunidades indígenas, era necesario urbanizarlas, cristianizarlas e incorporarlas a la economía 
europea. Dicha solución tuvo que ser impuesta a los empresarios españoles en su interés propio a 
largo plazo y en interés de un gobierno metropolitano cuyos recursos interiores y coloniales ya 
eran inadecuados para la grandeza imperial en Europa occidental. En este proceso dos grandes 
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intereses metropolitano y colonial, estuvieron de acuerdo. Si los intereses de la administración 
colonial exigía que los burócratas de todos los niveles frenaran la tantas veces amenazante 
actividad de los ingobernables conquistadores, la ocupación de cargos coloniales a la vez daba 
oportunidades a los españoles de todo tipo de rangos e ingresos a trabajar y enriquecerse, cosa 
que les negaba la economía metropolitana en contracción. Además, las aumentadas tablas de 
organización de la administración colonial dieron a la monarquía española la oportunidad de 
vender cargos coloniales a ciudadanos ansiosos que a su vez encontraban otros españoles 
dispuestos a adelantar préstamos a administradores recién nombrados que se encaminaban a sus 
posiciones de control sobre las sumisas masas amerindias. Así, en el último cuarto del siglo XVI la 
conquista se convirtió en pacificación con la desaparición de los conquistadores y la creación de 
una superestructura burocrática colonial en las zonas de más densa población amerindia, 
fortuitamente aquellas en las que se descubrieron las más productivas minas de plata y oro entre 
1545 y 1565. 

Al virrey, representante del omnipotente aunque lejano monarca, se le confió la 
responsabilidad final de la administración de las dependencias ultramarinas de Castilla, de la 
armonización y equilibrio de los grupos de interés, de la conservación de la hegemonía colonial. 
Para los cargos de importancia tan primordial, el monarca nombraba a personalidades 
seleccionadas entre aquellas que la sociedad española consideraba más naturalmente aptas para 
gobernar —la alta nobleza, frecuentemente los grandes de España. En teoría omnipotente, en la 
práctica la autoridad del virrey era algo ficticia. Estaba limitada por fuerzas compensadoras: la 
audiencia, revisión judicial de la actuación del virrey al final de su período (residencia) y la 
influencia de los cuerpos corporativos con jurisdicción especial, tales como la curia y el consulado— 
cuyos intereses el virrey no podía tomar a la ligera, sin importar qué tan respetuoso fuera el tono 
en que hicieran sus exigencias. Además, puesto que la residencia era breve, de aproximadamente 
tres a cinco años o poco más, estaba obligado a confiar en el secretariado del virreinato respecto a 
las fuentes de información, avalúo y consejo. Al igual que los reyes en España, los virreyes 
frecuentemente corrían el peligro de convertirse en instrumentos más bien que en amos de sus 
consejeros. 

Durante los últimos años del siglo XVI estos importantes funcionarios coloniales, en general, 
parecen haber dominado los intereses locales, y aun haber impuesto decisiones sobre los 
poderosos grupos de interés establecidos en ultramar —encomenderos, terratenientes, 
comerciantes, clero regular y secular. En el siglo siguiente la contracción de la economía nacional y 
el consiguiente relajamiento del poder y control imperiales se reflejaron en la calidad de los 
administradores coloniales. Mientras que en el siglo XVI los virreyes eran grandes de España, 
capaces, en el siglo XVII los grandes buscaron los cargos coloniales por la oportunidad que éstos 
ofrecían de darles fortuna personal a ellos, a los miembros de sus amplias familias y a sus clientes. 
En vez de imponer soluciones, se sospecha que lucharon por lograr un consenso entre los grupos 
conflictivos basándose en el cohecho, no en la equidad. De esta manera, los poderosos intereses 
coloniales de hecho manipularon a los virreyes que hallaron en el servicio colonial oportunidades 
económicas que faltaban en la metrópoli. Hacia 1700 el principal problema en la administración 
colonial era cómo desligar a los virreyes de su rápida absorción por los intereses creados coloniales 
con amigos influyentes en la corte y con grandes cuentas de gastos. 

Por debajo del virrey, probablemente la institución más influyente del virreinato fue la 
audiencia, a veces un contrapeso sobre sus poderes discrecionales, con frecuencia su sustituto en 
caso de muerte. A diferencia de su contraparte metropolitana, estaba facultada con amplias 
funciones judiciales y administrativas. Sus jueces u oidores, quienes proporcionaban la continuidad 
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básica y la conservación de los intereses imperiales sobre los locales, invariablemente eran letrados 
nombrados de entre los graduados de las grandes facultades de derecho metropolitanas (colegios 
mayores). Con frecuencia eran enviados a las audiencias coloniales, luego llamados de regreso para 
completar su servicio en la metrópoli y para disfrutar de los beneficios del servicio colonial: las 
inversiones coloniales, pensiones, anualidades. Al igual que el secretariado virreinal, los fiscales de 
la audiencia proporcionaban consejo legal sobre la amplia gama de asuntos puestos bajo la 
atención del virrey. Sin embargo, también ellos, sin importar las limitaciones puestas a su 
participación, estaban mezclados en los intereses locales. Los cabildos, controlados por la élite 
criolla, se limitaban a la administración municipal. 

En teoría, esta infra y superestructura administrativa estaba subordinada a uno de los 
consejos de España, el Consejo de Indias, muchos de cuyos miembros con frecuencia habían 
trabajado en las audiencias de las colonias. Este contacto y esta experiencia les permitía actuar en 
España como representantes de los grupos coloniales que buscaban enredar las innovaciones 
perjudiciales a sus intereses. 

Durante el período de consolidación administrativa del siglo XVIl aparecieron pocas 
innovaciones. La calidad de los detentadores de los puestos probablemente declinó, debido sobre 
todo a la creciente venta de cargos públicos en España y en el Imperio. La venalidad y la corrupción 
se generalizaron, institucionalizaron y legitimaron conforme a los empleos de la burocracia colonial 
se convirtieron en una importante fuente de prestigio e ingresos para la aristocracia y la clase 
media española, sus amplios círculos de parientes, clientes y dependientes, y para los hijos de la 
clase media que podían asistir a las escuelas de derecho de la metrópoli. La interacción del 
monopolio y del interés privado legalmente sancionados produjo inevitablemente una atmósfera 
en la que se toleraba la corrupción y el individualismo agresivo era ocultado o disfrazado por la 
aparente naturaleza corporativa funcional de la sociedad. En el contexto de una sociedad basada 
en la ley natural escolástica, la libertad se ejercía dentro del cuerpo corporativo. Aquellos que 
intervenían en la administración de las colonias encontraron sus principios y su práctica todo 
menos opresivos. Y donde la legislación colonial entraba en conflicto con el interés local, siempre 
podía ser suspendida o ignorada según lo sugería la fórmula, utilizada con frecuencia, de 
“obedézcase pero no se cumpla”. 

Temprano en la conquista la administración colonial recibió autoridad eclesiástica cuando el 
papado confirió a la monarquía castellana la supervisión total del instituto eclesiástico 
—nombramientos, administración, cobro de ingresos- a cambio de la conversión de los amerindios y 
el mantenimiento de la Iglesia. Dos siglos después de la conquista y del desafío inicial de la 
evangelización y la mecánica social entre los amerindios despojados de sus dirigentes y símbolos 
religiosos, la Iglesia Católica Romana representaba la fe del conquistador y del Estado en todos los 
niveles de la sociedad: desde el arzobispo hasta el cura, los representantes humanos de la Iglesia 
eran blancos, aunque hacia 1700 comenzaron a aparecer mestizos en las parroquias. Habían 
pasado los días primitivos de la experimentación evangelizadora con la cultura amerindia para 
forjar una sociedad sin opresión ni miseria, una sociedad de comunitarios cristianos modelada 
según el espíritu de la Utopía de Moro. Habían pasado los días estimulantes y creadores de 
experimentos educativos para los hijos de la nobleza amerindia. Las exigencias de la sociedad y la 
economía metropolitanas y coloniales requerían que la Iglesia abandonara su celo cruzado y 
reformista; hacía 1700 la mayor parte de los evangelizadores cristianos habían sido removidos a las 
fronteras de América —el norte de México, el Amazonas superior, la cuenca superior del Río de la 
Plata- para servir como valla entre los nómadas amerindios y los establecimientos coloniales. 
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En la América española, el cura trabajaba al lado del corregidor o del alcalde mayor. Casi 
inevitablemente español o criollo, mantenido por los diezmos o los honorarios religiosos, 
administraba a los amerindios los sacramentos a que tenían derecho e intermediaba entre el 
cosmos y el mundo amerindio, legitimando la jerarquía, la subordinación y el control. Lo que hoy se 
designa como costos sociales —-escuelas, hospitales, instituciones de beneficencia- eran financiados 
y administrados por la Iglesia. A nivel local, estos servicios alentaron la lealtad al Estado y la fe de 
los feligreses. 

Pero la función de la Iglesia era más amplia que la recién señalada. Hacia 1700 las 
contribuciones de los fieles y las inteligentes políticas financieras habían hecho la riqueza y los 
ingresos de la Iglesia colonial tan proverbiales en las colonias como en la metrópoli. Dotes pías a 
los conventos, monasterios e iglesias importantes abastecían de fondos de inversión a mineros, 
comerciantes, terratenientes. Los legados a ellos confiados representaban inversiones para 
asegurar ingresos para los hijos de las familias acomodadas que habían entrado a la Iglesia. De los 
fondos eclesiásticos de América fluían los ingresos para mantener los cargos y establecimientos 
eclesiásticos en España y Portugal y, a fin de cuentas, en la misma Roma. En cambio, los clérigos 
coloniales, altos medios y bajos, contribuyeron a la estabilidad del Estado y la sociedad coloniales 
exhortando a los feligreses a ser fieles a la monarquía y a sus representantes locales. Se equiparó la 
traición al Estado con la herejía, como habrían de argumentar los edictos de la Iglesia en las 
guerras de independencia. En pocas palabras, la interpenetración de Estado e Iglesia, tan 
importante característica en la política de América Latina en el siglo XIX, nació en el XVI y estaba 
plenamente desarrollada hacia 1700. 

Conforme los historiadores han pasado de la historia política a la historia económica y social, 
han aprendido que el examen de las instituciones y las prácticas utilizadas por una élite y aplicadas 
a las masas a nivel local —por ejemplo, la servitud por deudas en la provincia de Bihar en la India, el 
pongaje o servicio doméstico obligatorio de los indios de las tierras altas del Perú, o la aparcería y 
el sistema benefactor de los condados del delta del Misisipi-revela la operación de un sistema 
político mucho más claramente que, por ejemplo, un examen de la estructura de la apelación 
judicial. Lo mismo puede decirse del corregimiento o alcaldía mayor en los centros coloniales 
españoles de Perú y México. 

El rostro del colonialismo ibérico, de conquista, pacificación y evangelización, puede verse en 
el corregimiento, la unidad administrativa básica del México central y las tierras altas del Perú. Allí 
se encontraba el corregidor de indios o alcalde mayor, un español letrado de educación legal 
generalmente limitada que había comprado su nombramiento o lo había obtenido por las 
relaciones familiares o por patrocinio. Puesto que no había un sistema regular de promoción a este 
nivel burocrático y los salarios eran bajos, el corregidor asumía su aislado cargo para aprovechar al 
máximo su ejercicio de uno a cinco años con el fin de acumular una fortuna. Además, el corregidor 
o el alcalde mayor indudablemente habían pedido prestado a los comerciantes de Madrid, Sevilla, 
México o Lima para cubrir los gastos de soborno, del impuesto de la mitad del salario del primer 
año (media anata) y de vestidos, bienes caseros y viajes. Al llegar a su puesto, el corregidor ya 
estaba integrado en un sistema financiero, administrativo y mercantil cuya infraestructura estaba 
compuesta por el vasallo amerindio —-medio siervo, medio campesino- y cuya superestructura 
podría ser representada por un opulento ex-virrey oculto con docenas de asistentes en su casa de 
Madrid. 

En los Andes centrales, la principal responsabilidad del corregidor como jefe distrital era exigir 
de los caciques de los pueblos amerindios la cuota anual de reclutas para las minas de plata y 
mercurio —en particular la temida mina de Potosí. La observancia del reclutamiento de mano de 
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obra ofrecía a los corregidores amplias oportunidades para aceptar sobornos de los indios que 
buscaban escapar al servicio en las minas o de los hacendados y empresarios de pequeños talleres 
que buscaban mano de obra adicional. Sin embargo, la forma más eficaz para que dicho corregidor 
amasara una fortuna consistía en la ilegal aunque consagrada práctica de obligar a los amerindios a 
aceptar bienes -deseados o indeseados, desde mulas hasta mercería- cuyas cantidades y precios él 
indicaba. El corregidor manejaba bienes enviados por comerciantes de la capital virreinal, con toda 
probabilidad relacionados con los exportadores sevillanos que originalmente habían financiado la 
compra del envío por parte del corregidor. En esencia, ésta fue una importante faceta del sistema 
de comercio y navegación entre España y las Indias. 

Al corregidor, minero y comerciante debe añadirse otro representante del establecimiento 
colonial, el cura parroquial del corregimiento de indios. Habiendo adquirido su cargo en la tortuosa 
forma de los empleados públicos laicos, frecuentemente tomaba sus obligaciones a la ligera. El 
cura también tenía sus “derechos” comerciales: “regalos” de alimento y ropa, servicio doméstico 
no remunerado. Éste, claro está, no es un catálogo exhaustivo de los instrumentos de extorsión 
burocrática de la América india de 1700; sólo sirve para sugerir las seculares raíces del temor 
indígena al europeo y a sus asistentes criollos, mestizos, mulatos o caciques. 

Estos indicios de la brutal explotación de las masas amerindias pueden parecer indebidamente 
exagerados. No han sido presentadas para enjuiciar a un pueblo sino a un sistema. Obviamente, 
sólo una minoría de ibéricos se benefició con las posesiones ultramarinas, mientras que la masa de 
ellos siguió indiferente o impotentemente consciente de la opresión colonial. Tampoco se intenta 
pasar por alto el hecho de que los españoles y portugueses sensibles con frecuencia denunciaron la 
explotación y la inhumanidad perpetrada por sus compatriotas en las colonias americanas. Si la 
condición del estrato inferior de la sociedad en la América colonial española generalmente era 
miserable, algunos insistirán que la existencia de campesinos, artesanos y mineros europeos en los 
siglos XVI y XVII era igualmente desgraciada. Esta proposición generalmente es válida y las 
dificultades inherentes al cálculo de la pobreza relativa dificultan la crítica a menos que se 
investigue un poco más a fondo. 

¿Se obligaba a los europeos a entrar a las minas, durante el siglo XVII, manteniéndolos ahí sin 
salir a la superficie de lunes a sábado? ¿Funcionaba en Europa una leva de mano de obra anual que 
obligara a trabajadores renuentes a mudarse cientos de millas a los pozos de las minas junto con 
sus familias, provisiones y animales de carga? Cambiando la escena, ¿había ocupaciones europeas 
en las que los patrones pudieran calcular con aterradora precisión que la vida de un trabajador no 
pasaría de los cinco a diez años en su empleo —cálculo hecho por los plantadores brasileños para 
los esclavos negros de las plantaciones azucareras de la primera mitad del siglo XVII? O, sin agotar 
las comparaciones y sólo para mostrar sus posibilidades, ¿podía un alto funcionario europeo 
regresar de un puesto después de cuatro años de servicio con un excedente de ganancias de entre 
1 y 1.5 millones de pesos? Por ejemplo, el Duque de Albuquerque, en 1715, pagó al gobierno de 
Madrid la cantidad de 700 000 pesos plata para escapar a las acusaciones de peculado en el 
desempeño del cargo. Si la respuesta a estas preguntas es negativa, luego el historiador, sin 
importar la insensibilidad de su piel, debe concluir que los europeos de la península ibérica 
utilizaron el derecho de conquista para explotar a los indios subordinados de América en beneficio 
propio por encima de las posibilidades existentes en la metrópoli. El colonialismo y la edificación 
han sido siempre antitéticos. 

Un servicio civil invariablemente refleja la matriz metropolitana o colonial en la que funciona. 
Para fines del siglo XVII, los servicios civiles español y colonial español reflejaban las sociedades 
para cuya administración estaban diseñados. La rigidez de la sociedad española, la incapacidad o la 
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renuencia a reformar la economía, el estancamiento de España, le dieron a la élite y a su amplio 
círculo de descendientes por matrimonio, nacimiento o servicio, pocas oportunidades de 
emplearse fuera del servicio estatal en las metrópolis y especialmente en las colonias. A las 
colonias fluía una sucesión de virreyes elegidos entre la alta nobleza e investidos de amplios 
poderes discrecionales para su enriquecimiento. Ahí administraron a sumisos pueblos coloniales a 
la par con las audiencias coloniales. Por debajo de los virreyes y las audiencias estaban grandes 
números de funcionarios españoles que habían comprado el ascenso, se habían endeudado con 
prestamistas españoles y que después se enriquecieron como corregidores o alcaldes mayores o 
sus segundos en aisladas comunidades amerindias. 

Así, hacia 1700 los rasgos distintivos de la política colonial ya estaban bien establecidos. Los 
cargos públicos en todos los niveles eran considerados como un instrumento legítimo para 
promover el interés privado por encima del bien común. Una monarquía que extorsionaba una 
porción del botín del cargo de un virrey simbolizaba, y en efecto legitimaba, la venalidad, 
fomentaba la corrupción y se mostraba incapaz para controlar los fraudes en los puestos públicos. 
Un comentario irónico sobre los efectos de la dominación colonial es que el mismo término 
“cacique” —originalmente aplicado a los amerindios que servían a la élite colonial en la explotación 
de las masas indias- habría de convertirse en España, en la designación para un jefe local. Además, 
el gobierno colonial local de funcionarios municipales, corregidores y sacerdotes surgió como el 
poder político que fundía los intereses de riqueza, poder y prestigio de la élite local. Se esperaba 
que el burócrata, armado con amplios poderes discrecionales, trabajaría íntimamente con los 
intereses locales a favor de la observancia forzosa del statu quo, manipulando los códigos legales 
coloniales. Para la élite, la ley se convirtió en una norma reverenciada por contravenida. Para los 
menesterosos, la ley era arbitraria y ajena y, en consecuencia, sin fuerza moral. 
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El carácter de la economía colonial: ¿feudalismo o capitalismo? 

Extracto de Bagú, S., Economía de la sociedad colonial. Ensayo de historia comparada (1949-1993) 
México, Editorial Grijalbo, 1993, 22. Ed. pp. 85-86, 111-120, 215-216, 253 y 271-274* 


(...) 

V. Índole de la economía colonial 

La determinación de la índole de la economía colonial es algo más que un tema estrictamente 
técnico. Afecta la interpretación misma de la historia económica y adquiere un alcance práctico 
inmediato si consideramos que la economía actual de los países latinoamericanos conserva aún 
muchas de las fundamentales características de su estructura colonial. 

La estructuración económica de la sociedad colonial hispano-lusa va adquiriendo sus líneas 
definitivas a mediados del siglo XVI, las que se acentúan notablemente en los siglos posteriores. Al 
producirse la independencia de nuestros países, ya lleva el régimen colonial tres siglos largos de 
funcionamiento. En uno de ellos —Cuba- casi cuatro. Y en el más infortunado de todos —Puerto 
Rico- aún continúa en pie, bajo distinta insignia. Esta larga vigencia ayuda a explicar la honda huella 
colonial que los Estados independientes de América Latina heredan, mientras que en las colonias 
anglosajonas del norte el régimen imperial no alcanzó a vivir dos siglos, durante gran parte de los 
cuales estuvieron libradas a su propia suerte. 

¿Qué índole de economía es ésta que españoles y portugueses organizan aquí, en medio de 
las enormes multitudes nativas de América y África? ¿Es feudalismo, decadente entonces en el 
continente viejo? ¿Es capitalismo, cuyo brillo y empuje documentan en la época el apogeo italiano 
y los navegantes ibéricos? ¿Es algo distinto de ambos, aunque de ambos recoja algunas de sus 
características básicas? 

En la historiografía latinoamericana ha prevalecido la opinión de que es el feudalismo y 
algunos de los más autorizados historiadores españoles de los últimos lustros se inclinan en igual 
sentido. En particular, ha sido el estudio de algunas instituciones, del espíritu de la legislación 
colonial y de la organización interna de las explotaciones mineras, agrícolas y ganaderas, el que ha 
robustecido en nuestros historiadores esa manera de pensar. 

Veamos nosotros ahora cómo el régimen ha ido construyendo su propia historia y cómo ha 
encuadrado dentro de la historia económica europea. De ese análisis irán surgiendo los elementos 
que nos permitirán después formar nuestra opinión. 


(...) 


La esclavitud, institución capitalista 
En los escritores latinoamericanos ha predominado la tendencia a considerar la esclavitud —la 
solapada del indio y la legal del negro- como una manifestación de un renacimiento feudal en el 
continente nuevo. Existen hoy suficientes elementos de juicio para dar a ese fenómeno tan 
importante una interpretación distinta. 

1. El formidable resurgimiento de la esclavitud, adormecida como institución durante la 
Edad Media, se debe principalmente a la aparición de América como colosal depósito de materias 
primas. El brazo esclavo fue en nuestro continente puesto al trabajo para crear una corriente de 
mercancías que se volcase en los mercados europeos. América, enriquecida a su vez por el trabajo 
esclavo, crea más tarde su propio mercado interno y se transforma en excelente consumidora de la 


Extraído de: Marini, Ruy Mauro y Millán, Margara, La Teoría Social Latinoamericana, Los orígenes, Tomo 1., El 
Caballito, México, 1994. Pp. 123-142. 
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producción europea. Este es un proceso capitalista, cuya verdad histórica aceptan hoy 
historiadores y economistas —primeros, entre ellos, los de Gran Bretaña y Estados Unidos. 

La esclavitud americana fue el más extraordinario motor que tuvo la acumulación del 
capital comercial europeo y éste, a su vez, la piedra fundamental sobre la cual se construyó el 
gigantesco capital industrial de los tiempos contemporáneos —capital industrial que, necesitado 
como estuvo tempranamente de productores y consumidores libres, atacó desde el siglo XIX la 
institución de la esclavitud como funesta para sus propósitos-. Indirectamente, pues, la esclavitud 
del indio y el negro resultó indispensable para que, mediante un secular proceso de acumulación 
capitalista, pudiera Europa occidental tener industrias modernas y Estados Unidos alcanzara en el 
siglo XIX su espectacular desarrollo económico. 

En una de las obras de investigación más valiosas sobre el tema aparecidas en los últimos 
años, Eric Williams sintetiza este fundamental proceso diciendo que el capitalismo comercial del 
siglo XVIII desarrolló la riqueza europea mediante la esclavitud y el monopolio, lo cual contribuyó a 
crear el capitalismo industrial del siglo XIX y éste, al refluir, destruyó el poder del capitalismo 
comercial, la esclavitud y todos sus productos.” 

2. En las colonias británicas de las Antillas y América del Norte las dos grandes fuentes de 
mano de obra fueron los servants (siervos) y los esclavos. 

Tres clases de servants reconoce la historia colonial de Estados Unidos, según Davie.* 

Los indentured servants (siervos contratados). Eran desocupados o personas sin recursos 
que deseaban trasladarse a América para buscar horizontes nuevos. Ingleses e irlandeses muchos 
de ellos, pero también alemanes y de otros países de Europa occidental. Firmaban un contrato, por 
el cual se comprometían a servir a un amo durante cierto tiempo fijado —cuatro años era un plazo 
frecuente-, sin más retribución que la comida, la vestimenta y el hospedaje. Al cabo de ese tiempo, 
recobraban su libertad y se les entregaba una fracción de tierra en propiedad. Los indentured 
servants perdían su capacidad de hombres libres al entrar en el buque. El capitán de la nave, al 
llegar al puerto americano, los vendía al mejor postor. “Un remate público muy semejante al 
mercado de esclavos”, explica el autor citado. 

Los redemptioners o free-willers. No firmaban contrato alguno. El capitán del buque les 
transportaba con la condición de que, ya en América, trabajarían para pagarle el costo del pasaje. 
En la práctica dio lugar a todo género de abusos, porque el trabajo obligatorio que el free-willer 
prestaba aquí a un amo no tenía límite fijado por ley ni contrato. 

Los siervos forzados (“forced into servitude”, dice Davie), entre los que se cuentan, en larga 
lista los delincuentes, los vagos y los raptados. El procedimiento de enviar delincuentes a América 
fue usado como un recurso para proveer de mano de obra a las colonias que no la tenían. Pero, 
como en el caso de los delincuentes españoles que vinieron a América, estos infortunados no eran, 
en algunos casos, más que súbditos de monarquías donde la profesión de ciertas opiniones 
políticas era considerado delito grave. 

El rapto llegó a ser una industria próspera en los puertos ingleses de salida, como Londres y 
Bristol. A veces con engaños —especialmente cuando se trataba de niños-, otras mediante el uso de 
alcohol, las víctimas eran arrojadas a las bodegas, para desembarcar en América como siervos 
forzados. 

En un solo año -1760- se calcula que llegaron en esas condiciones 10 000 personas. Entre 
1750 y 1770, Maryland recibió 20 000 delincuentes británicos y nunca, durante el siglo XVIII 


“Eric Williams, Capitalism and Slavery, Chapel Hill, University or North Carolina Press, 1944, p. 210. 
3 Maurice E. Davie, World Inmigration, Nueva York, Macmillan, 1939, p. 31. 
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faltaron trabajadores de este tipo, según informa Davie.”* Pero, de las tres categorías, los más 
numerosos fueron los indentured servants. Abbot Emerson Smith, en un libro reciente, Colonists in 
bondage, calcula que de la mitad a los dos tercios del total de los trabajadores blancos llegados a la 
colonia norteamericana estaba formada por indentured servants, mientras que Richard Morris 
sostiene que hay documentos que elevan el número de ellos al 80 por ciento del total de los 
trabajadores blancos que recibieron las colonias. 

Las dos primeras categorías de estos siervos —el indentured y el free-willer- se asemejan al 
siervo medieval únicamente en la existencia de un contrato o compromiso que especifica ciertas 
obligaciones y derechos de ambas partes. Se diferencian de la servidumbre feudal en que su 
esfuerzo es aplicado a las tareas y en las condiciones impuestas por el amo con el propósito de 
acelerar el proceso de acumulación capitalista. 

De esto último no puede caber duda alguna. Davie explica que los siervos fueron dedicados 
a realizar una importante faena: la de preparar regiones salvajes para poder transformarlas en 
plantaciones. Si no se utilizaban en esa labor asalariados libres era porque, enfrentados con 
amplias extensiones sin dueño u ofrecidas a precios irrisorios, hubieran desertado rápidamente de 
sus empleos para transformarse en cultivadores autónomos. Esas plantaciones, así convertidas en 
una realidad por el trabajo del siervo, comenzaron más tarde a producir para el mercado. 

Desde un ángulo histórico-económico, el supuesto siervo colonial norteamericano cumple 
la misión del esclavo. En realidad, su condición de tal, sólo está limitada por la circunstancia de 
que, vencido el plazo —los cuatro o más años, en el caso de los indentured servants-, o la condición 
—el pago del pasaje, en el de los free-willers-, recobra su condición de trabajador libre. El hecho de 
que haya ingresado voluntariamente —voluntad, por cierto, casi inexistente cuando era un 
vagabundo hambriento en el viejo mundo- también puede darse en la esclavitud. 

Como antes, cuando estudiamos la condición económica de los indios en Hispanoamérica, 
digamos ahora que la condición jurídica del supuesto siervo de la América inglesa no debe velar el 
hecho económico de que la misión que cumple, dentro de la sociedad colonial, es la de un esclavo 
y jamás la del siervo. 

Los de la tercera clase mencionada -los siervos forzados- revelan aún más abiertamente su 
condición de esclavos. Por la violencia han sido sometidos al trabajo forzado, como por la violencia 
eran los negros africanos transformados en esclavos. Si posteriormente una ley, algún magistrado 
humanitario o su fuga, le liberan de su terrible condición de esclavos, no por eso el servicio 
prestado al amo colonial lleva menos el sello de la esclavitud. También los negros y los indios, 
cuando eran esclavos legales en la América hispano-lusa, huían constantemente y los primeros, 
sintiéndose de regreso en la libertad de la selva tropical, llegaron a proclamar en el corazón del 
Brasil tropical una comunidad de hombres libres que —no hemos podido averiguar si los 
historiadores o ellos mismos- bautizaron con el pomposo nombre de República de los Palmares. 

La otra gran fuente de mano de obra en las colonias británicas fueron los negros africanos. 
En el siglo XVIl comienzan a llegar en grandes cantidades a las islas británicas de las Antillas y en 
1619 un buque holandés arroja en el puerto virginiano de Jamestown la primera miserable carga, 
integrada por veinte esclavos. 

Si admitimos, pues, que la calificación más exacta que deba darse, desde un ángulo 
económico, al servant es la de esclavo —esclavo blanco, cuya condición está disimulada con otro 
nombre y limitada en el tiempo-, debemos llegar a la conclusión de que la economía de las 
posesiones británicas en las Antillas y de las colonias del norte tuvieron en la esclavitud la principal 
mano de obra que impulsó su desarrollo comercial y su progreso económico. 


“M.E. Davie, op. cit., p.33. 
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3. Dos instituciones hay en las colonias antillanas que guardan similitud con el servant de la 
historia colonial angloamericana: el engagé a trente six mois de las Antillas francesas en el siglo 
XVI! y el chino llevado a Cuba en el siglo XIX. 

Tanto uno como otro no son considerados por la ley colonial como esclavos, sino ubicados 
en una confusa situación intermedia. Su condición, como en el caso del indentured servant, estaba 
determinada por un contrato cuya dudosa validez jurídica encuentra confirmación en el hecho de 
que muchos eran analfabetos. Traídos unos de China y otros de Francia- eran vendidos en Cuba y 
en las islas francesas del Caribe al mejor postor. El chino y el engagé estaban obligados a trabajar 
para sus compradores, el uno durante ocho años, el otro durante tres. Sus derechos quedaban 
reducidos a percibir un pequeño salario y a ser considerados libres al cabo de los plazos citados, 
como ocurría también con el indentured servant. 

Saco, que ha estudiado estas instituciones antillanas,” cree que no pueden asimilarse ni a la 
esclavitud ni a la servidumbre. Como en el caso del indentured servant, opinamos que el chino 
llevado a Cuba y el colono francés engagé a trente six mois en las Antillas francesas son tipos de 
esclavitud con plazo y condición. Si investigáramos más minuciosamente su verdadero estatus 
encontraríamos que el salario que se les paga no es para el propietario una carga más onerosa que 
la que tiene el senhor de engenho de vestir y alimentar a sus negros. En cambio, el precio pagado 
por sus personas, su obligación de trabajar para un patrono durante un largo período sin 
posibilidad de modificar esa situación, son características de la esclavitud. 

El chino y el engagé francés fueron mano de obra en los ingenios y en otras actividades 
destinadas a producir provecho capitalista, con lo cual queda descartada su posible posición de 
siervos. En la práctica, en cambio, uno y otro fueron tratados como esclavos, según el testimonio 
de los historiadores. 

4. La esclavitud legal en la América hispanoportuguesa tuvo dos destinos económicos: las 
faenas domésticas y la producción de mercaderías para la venta. 

En las ciudades, siempre hubo un número de esclavos domésticos que practicaban algunas 
rústicas artesanías, cuyos productos vendían por las calles en beneficio del amo. Pero la forma más 
típica de acumulación capitalista se encuentra en la empresa colonial que utiliza mano de obra 
esclava para producir mercancías en grandes cantidades con destino al mercado internacional. 
Hablamos de las minas —principalmente movidas por negros en Brasil-; de los ingenios hispano- 
lusos; de las plantaciones de cacao, algodón, etcétera. 

No sólo el esclavo legal produce dentro de un mecanismo incuestionablemente capitalista, 
sino que la venta del esclavo a esas empresas coloniales —es decir, la provisión de mano de obra 
esclava para la vasta maquinaria de la producción capitalista colonial-, está a cargo de sociedades e 
individuos organizados de acuerdo a cánones capitalistas y que persiguen un provecho 
indudablemente comercial. 

Las bases del tráfico negrero, desde el punto de vista económico, son las de la empresa 
capitalista: sociedades por acciones o empresarios individuales -según la magnitud del negocio-, 
dividendos, acumulación de beneficios, competencia internacional. Podríamos añadir 
“absolutamente irreligioso, sin unión interna, sin mucho espíritu público”, como caracteriza Keynes 
a la empresa capitalista. Tratándose del tráfico de carne humana, agreguemos nosotros 
profundamente inmoral, absolutamente ciego a las desastrosas consecuencias éticas, económicas 
y sociales que el infame comercio ocasionaría en América. 


José Antonio Saco, Colección póstuma de papeles científicos históricos, políticos y de otros ramos sobre la Isla de 
Cuba, ya publicados, ya inéditos. La Habana, Miguel de Villa editor. 1881, pp. 181 y ss. 
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Para cazar en el Sudán, en Senegambia, en la Costa de Oro, transportar a través del 
Atlántico y vender en Brasil los millones de negros introducidos durante varios siglos fueron 
menester capital y organización en escala completamente desconocida en épocas anteriores. Sólo 
el capitalismo comercial en pleno empuje podía realizar esa estupenda y miserable hazaña. 

El agente negrero que opera en África, seduciendo a los reyezuelos bárbaros que le 
proporcionan la carne humana; el capitán del buque que transporta las “piezas de Indias”; el 
importador que las recibe en América —asentista le llaman en un tiempo en las colonias españolas- 
y las vende al ingenio o a la mina, forma parte, muchas veces, de un vasto y único mecanismo 
comercial. Las compañías que explotan este rubro no sólo cumplen esas tres etapas indicadas en la 
descarnada forma en que las enumeramos, sino que llegan a perfeccionar una compleja técnica 
mercantil, no menos sutil —aunque sin duda más inhumana- que la que desarrollaron los banqueros 
italianos del Renacimiento, precursores y maestros indiscutibles del procedimiento bancario 
moderno. 

La técnica esclavista tiene distintas fases. En América, la colocación del producto no se hace 
a ciegas. Se estudian las condiciones del mercado y el tipo de actividad productiva al que se 
aplicará el esclavo. Se trata de que éste sea usado en la producción de una mercancía cuya 
colocación en el mercado europeo pueda también beneficiar a estas empresas internacionales de 
múltiples intereses. Cuando el suelo es propicio para la producción de un fruto en cuya 
comercialización está interesada la empresa, ésta convence a los colonos a dedicarse a su cultivo, 
les entrega esclavos, implementos y dinero a crédito. Es decir, la compañía realiza algo que 
constituye una de las características de la compleja técnica comercial moderna: crea la necesidad. 
La compañía es además, por sí misma, una potencia marítima y militar. Tiene que defender su 
carga humana contra los corsarios y sus instalaciones terrestres contra los saqueos y los enemigos. 
Cuando sus directores lo consideran conveniente, puede inclusive atacar militarmente una colonia 
o una región, deponer sus autoridades y establecer allí un gobierno que le obedezca. 

En las cortes europeas, la empresa negrera tiene estrechas vinculaciones con monarcas, 
ministros, parlamentarios. Algunos son sus accionistas y directores. Otros aceptan, más 
descansadamente, las participaciones que la empresa les distribuye en sus ganancias. 

Como los banqueros-comerciantes italianos del Renacimiento; como las casas de los 
Fuggers y los Welzers, en la Alemania de fines de la Edad Mediad y principios de la Moderna, las 
empresas negreras invierten en múltiples rubros. Pero podemos estar siempre seguros que 
ninguno le ofrece ganancias más cuantiosas que el tráfico de esclavos. 

Así, en esa trama compleja, actúa la Companhia Geral de Comércio de Grao Pará e 
Maranhao, a la que ya hemos mencionado como ofreciendo en crédito esclavos, instrumentos y 
capital a los agricultores de Marañon para que se dediquen al cultivo del algodón, que la 
Companhia coloca muy bien en Gran Bretaña. La Companhia, además, tiene en Lisboa amigos 
poderosos, como que la corona le había entregado —en el período de política nacionalista del 
marqués de Pombal- el monopolio del comercio en la zona de Marañon. 

Pero nada puede compararse a la vasta y poderosa organización holandesa y británica para 
explotar este rubro. No es accidental que fuera un buque holandés el que condujera los primeros 
negros esclavos que ingresaron en las colonias británicas del norte, ni que la Dutch West India 
Company —-que ya hemos mencionado- invadiera el noroeste del litoral marítimo brasileño en el 
siglo XVII, derrotara a las tropas portuguesas y nativas y mantuviera allí sus posiciones durante 
varios lustros, mientras introducía —ella también- el cultivo del azúcar en gran escala en las 
posesiones del Caribe. 
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Holandeses e ingleses, además de franceses, portugueses, daneses y alemanes, traficaron 
clandestinamente con esclavos en las posesiones hispanas de América durante toda la colonia y la 
política exterior de Gran Bretaña, por mucho tiempo, estuvo orientada con el propósito de legalizar 
este comercio y ampliarlo en todo lo posible. 

El tratado de Utrecht, firmado en 1713, fue su primer gran triunfo diplomático en este 
terreno España admitió que Gran Bretaña instalara en sus posesiones asientos, con autorización 
para introducir 40 000 esclavos negros en el plazo de 30 años. 

La empresa que iba a realizar ese tráfico era la más típica expresión del capitalismo 
comercial de la época: la South Sea Company. La perspectiva de un negocio de tal magnitud 
envolvió a sus directores, accionistas y a todo el mundo de la Bolsa de valores de Londres en una 
niebla de locura. La especulación se desencadenó con tales visos de leyenda que la gran literatura 
inglesa de la época la registra como episodio histórico. “South Sea Bubble” llaman los economistas 
británicos a ese demoniaco alucinamiento de riquezas a costa del infortunio africano. “South Sea 
Bubble” significa “pompa del Mar del Sur”. Cuando la pompa estalló, en 1720, el escándalo 
envolvió a los personajes más prominentes de la política y las finanzas. “Orgía de inmoralidad 
financiera”, la llama Tawney. Y agrega: “Comparados con los hombres que ocasionaron la “South 
Sea Bubble”, los Fuggers eran inocentes” .* 

El capital británico era infatigable en aquel siglo XVIII. Como los holandeses en Brasil más 
de un siglo antes, los ingleses se apoderaron de La Habana y la zona vecina en 1762. Mucho menos 
pudieron que los holandeses mantener sus posiciones. Apenas si unos meses. Pero en el brevísimo 
plazo hicieron lo imposible: introdujeron más de 10 000 esclavos africanos. Los historiadores 
cubanos mencionan el episodio con horror. ¿Qué hubiera sido de Cuba si el imperio británico se 
hubiera quedado allí? 

Para llevar a la práctica esa verdadera hazaña técnica, era menester disponer de una 
excelente y vasta organización que pudiera ser puesta en movimiento en un plazo de semanas o 
acaso de días y que cumpliera su compleja tarea con toda puntualidad. Esa organización existía y 
operaba con tal grado de eficiencia técnica que nos sentimos tentados a concebir lo inconcebible: 
si en vez de estar destinada a esclavizar a seres humanos lo hubiera estado a liberarlos, ¡qué 
estupendo aporte hubiera hecho a la civilización americana! 

Era un vasto mecanismo capitalista, cuyos métodos comerciales quedan sintetizados en 
este procedimiento que puso en práctica al día siguiente de ocupar La Habana: vendió el esclavo a 
los colonos a bajo precio y ofreció comprar el azúcar, que iba a ser producido por ese esclavo, a 
alto precio. Lo que le interesaba, de pronto, eran dos cosas: iniciar el tráfico en gran escala sobre 
bases sólidas y adquirir grandes cantidades del producto tropical, por el cual pagaban muy bien los 
mercados europeos. Aun cuando hubiera habido pérdidas iniciales —lo que es dudoso- las enormes 
ganancias posteriores las hubieran cubierto con holgura. No puede darse un criterio comercial más 
moderno. 

La esclavitud americana fue la fuente más rápida y eficaz de multiplicación de capital en la 
era colonial. Fue también uno de los principales factores que operaron indirectamente para hacer 
posible la gran revolución industrial que se inicia en el siglo XVIII. 

La historia del tráfico de la carne humana requería, para ser más completa y justa, conocer 
los nombres de sus principales beneficiarios. El economista los usaría como síntomas que permiten 
descubrir enfermedades. El sociólogo, para medir la calidad ética de algunos regímenes políticos. 
Nosotros podemos aquí mencionar tres apenas: Felipe V, rey de España y señor de las Indias; Luis 
XIV, el Rey Sol de la Francia bizantina, cada uno de los cuales recibía una cuarta parte de los 


S Richard Henry Tawney, Religion and Rise of Capitalism, Nueva York, Harcont, Brece y Co., 1926, p. 191. 
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beneficios obtenidos por la Compañía de Guinea, formada en Francia en 1701 y destinada a 
explotar el monopolio de la importación de 42 000 negros en la América española en el plazo de 
diez años, prorrogables a otros tres; y la reina madre María Cristina de España, principal accionista 
del tráfico en un tiempo en que la corona firmaba, bajo presión diplomática, tratados abolicionistas 
con Gran Bretaña y los violaba sistemáticamente. 

Reconozcamos que había quedado firme en las casas gobernantes de la Europa occidental 
el precedente de la reina Isabel de Inglaterra, principal accionista de las piraterías de Hawkins y 
Drake en las Antillas, tan elocuente en la condena pública de ellas cuando contestaba los 
insistentes reclamos diplomáticos de Felipe ll. 


La economía colonial como capitalismo colonial 

Estamos ahora en condiciones de ofrecer una respuesta a los interrogantes que abrimos al iniciar el 
capítulo. El régimen económico luso-hispano del período colonial no es feudalismo. Es capitalismo 
colonial. 

Cuando los historiadores y economistas dicen que el feudalismo, agonizante en Europa, 
revivió en América, se refieren a hechos ciertos: el traslado de algunas instituciones ya decadentes 
en el viejo mundo, el florecimiento de una aristocracia constituida por elementos desplazados de 
allá; ciertas características de las grandes explotaciones agrarias, ganaderas y mineras, que hemos 
analizado y que evocan las condiciones de dependencia de siervo a amo y la beligerancia señorial 
de la época feudal. Pero todos esos hechos no son suficientes para configurar un sistema 
económico feudal. 

Por lo demás, el capitalismo colonial presenta reiteradamente en los distintos continentes 
ciertas manifestaciones externas que lo asemejan al feudalismo. Es un régimen que conserva un 
perfil equívoco sin alterar por eso su incuestionable índole capitalista. 

Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresó con sorprendente celeridad dentro del ciclo 
del capitalismo comercial, ya inaugurado en Europa. Más aún: América contribuyó a dar a ese ciclo 
un vigor colosal, haciendo posible la iniciación del período del capitalismo industrial, siglos más 
tarde. 

La esclavitud no tiene nada de feudal y sí todo de capitalista, como creemos haberlo 
probado en el caso de nuestra América. Al integrarse dentro del ciclo comercial, la América luso- 
hispana recibió un formidable injerto africano. La mano de obra indígena y la otra de procedencia 
africana fueron los pilares del trabajo colonial americano. América y África —destiladas sus sangres 
por los alquimistas del comercio internacional- fueron indispensables para el deslumbrante 
florecimiento capitalista europeo. 
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X. Un vocablo de síntesis 

Aunque breve, la jornada ha sido intensa. Tres siglos largos en la vida económica de nuestros 
pueblos han pasado ante nosotros. Cualquier intento de síntesis en materia histórica lleva siempre 
implícito el riesgo de menospreciar la complejidad de los acontecimientos humanos. Mas los 
acontecimientos, cuando se acerca uno a ellos demasiado, restan perspectiva y lesionan la 
capacidad de interpretar, sin la cual la historia se transforma fácilmente en caótico desfile de 
sombras. Nace el libro éste, además, en la necesidad sentida de aprehender lo que de común 
tienen las historias de cada parte de la América nuestra, de señalar las rutas paralelas por las 
cuales hemos transitado —unos aquí y otros allá. 
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Nos llega ahora, al alejarnos del tema, el instante de concretar las conclusiones a que nos 
conduce nuestra investigación. 

En España y en Portugal no llegó a enraizar una economía moderna de bases capitalistas ni 
a la hora de consolidar la unidad nacional, ni en los años posteriores de la monarquía absoluta. Lo 
que hubo de tal sólo afectó la periferia del organismo ibérico, que continuó arrastrando una 
estructura de inconmovible reminiscencia feudal. La persecución política y religiosa, de tal manera 
extrema, hirió las fuentes productivas, que jamás, ambas metrópolis, lograron superar sus 
deletéreos efectos. 

El enquistamiento de las economías metropolitanas no sólo impidió a Portugal y España 
obtener de sus colonias frutos mejores, sino que les colocó en posición de inferioridad para 
competir con las otras potencias del occidente europeo en el duro campo de la batalla económica. 

La economía que las metrópolis ibéricas organizaron en América fue de incuestionable 
índole colonial, en función del mercado centro-occidental europeo. El propósito que animó a los 
productores luso-hispanos en el nuevo continente tuvo igual carácter. 

No fue feudalismo lo que apareció en América en el período que estudiamos, sino 
capitalismo colonial. No hubo servidumbres en vasta escala, sino esclavitud con múltiples matices, 
oculta a menudo bajo complejas y engañosas formulaciones jurídicas. 

Iberoamérica nace para integrar el ciclo del capitalismo naciente, no para prolongar el 
agónico ciclo feudal. 

América enriqueció a algunos grupos sociales de ambas metrópolis ibéricas, pero no salvó a 
éstas de la decadencia. No constituyó tampoco la causa que la ocasionó. 

Enquistado el mecanismo de la producción en un molde anacrónico en ambas metrópolis, 
las enormes riquezas coloniales no pudieron ser asimiladas por aquellas y se filtraron a través de la 
península para ir a desembocar, en última instancia, en los países cuyas estructuras económicas 
nacionales más modernas —no su genio innato, ni su raza- las absorbieron con avidez y alto 
provecho. 

Robustecido, el enemigo europeo -Gran Bretaña, en primer término- ganó la batalla 
imperial, librada en todos los mares y bajo todos los soles, porque usó en ellas armas económicas 
más eficaces y modernas. La historia económica de las colonias americanas fue quedando 
progresivamente más vinculada —y más sometida- a la acción de ese enemigo triunfante. 

Importancia harto modesta tuvieron en la historia colonial de nuestra América los factores 
raciales. Ninguna teoría que les tome como punto de partida, ni que venga teñida con 
preocupaciones de esa índole alcanzará a ofrecernos explicaciones satisfactorias de la conducta 
luso-hispana en el nuevo continente, ni de los fenómenos de nuestra propia historia colonial. 

Malas fueron las condiciones de labor y de vida del trabajador colonial. Bajos, el índice de 
productividad y la calidad de la mano de obra. Injusta, la organización social. Ausente de sentido 
ético, el régimen de trabajo y de distribución de bienes. 

Pero no fueron España y Portugal las inventoras de tantos males. Esas son características 
inalterables de los regímenes coloniales dondequiera que aparezcan y prosperen. 

La más sabia disciplina del trabajo, la más inteligente organización, el más elevado sentido 
ético y social del esfuerzo individual son, en ese vasto período que hemos estudiado, los que se 
encuentran en las sociedades indígenas precolombinas más avanzadas. 

A organizar y fiscalizar el proceso de la producción como un todo, sólo los incas llegaron. 


(...) 
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Posfacio (1993) 

Lo que me propuse con mi libro 

A partir de la convicción de que América Latina ha sido y sigue siendo una unidad dentro de la 
realidad mundial, mi tentativa consistió en estudiarla precisamente como unidad dentro de una 
evolución histórica internacional. No como un conjunto de unidades regionales y nacionales, sino 
como un todo en sí misma; sin olvidar, por supuesto, lo propio de cada región. Como el dato 
histórico disponible —entonces aún más que ahora- atribuía a la historia de cada región una lógica 
autónoma, no me pareció que existiera otro camino metodológico que la historia comparada. 

Pero el conjunto excedía esos límites: inclusive el subcontinente en su totalidad no se 
explica en sí mismo. América Latina colonial es un invento de la Europa occidental injertado sobre 
dos robustos troncos preexistentes: el americano y el africano. Era necesario extender el tema de 
análisis a Europa occidental. Además, las colonias británicas del norte del continente ofrecían un 
punto de referencia importante, por lo cual debían también aparecer en el planteamiento 
comparativo. 

El primer problema metodológico de la exposición consistía en optar entre la comparación 
de multitud de detalles, de los que están compuestas las historias locales, o bien buscar las líneas 
de la gran estructura continental. Los riesgos metodológicos no terminaban allí, porque se trataba 
de descubrir una estructura en movimiento, es decir, una estructura histórica. 

Este objetivo presentaba problemas de toda naturaleza, algunos por la magnitud del 
horizonte propuesto, otros por la índole misma del material disponible. Era, en verdad, un universo 
que no se terminaba de explorar. Lo sabía, y por eso llamé ensayo al subtítulo del libro. Ensayo en 
el doble sentido: como género de exposición en prosa y como tentativa de escribir una historia 
heterodoxa, que cruzara todas las líneas tradicionales en búsqueda del verdadero núcleo de la 
realidad. 


(...) 


III. La idea básica, nuevamente examinada 

(...) 

El reverso de la verdad histórica 

Lo menos que podemos observar, a esta altura de nuestro conocimiento del pasado, es que en la 
cultura occidental la tradicional hipótesis de las transiciones ha dejado en el olvido numerosos 
procesos, algunos de primera magnitud social, que cuando sean clasificados de manera más 
precisa, desde el punto de vista metodológico, permitirán reconstruir mucho mejor las líneas de la 
evolución organizativa. En otras palabras, lo ya construido en materia de investigación de las 
sociedades humanas, con ser mucho y muy importante, debe ser ampliado con actitudes 
metodológicas y epistemológicas más adecuadas a nuestra necesidad contemporánea de saber. 

En lo que se refiere a la génesis del sistema capitalista —cuyo mejor conocimiento nos 
acercará más a la comprensión de su naturaleza- parece hoy indudable que hay varias vías por las 
cuales se fue gestando en Europa occidental: 

la. La renovación tecnológica que se inicia en el siglo Xl, se interrumpe en el XIIl y se 
reanuda a mediados del XIV; 

2a. los movimientos urbanos protoburgueses, tan bien analizados por Romero (1967) y los 
movimientos regionales que enfrentan —unos y otros, a menudo con las armas- los privilegios 
señoriales, así como la protesta de trabajadores artesanales, asalariados no pocos, contra el poder 
señorial o el comunal; 
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3a. la paulatina transformación de algunas señorías en empresas capitalistas en ciertas 
regiones y épocas, incluyendo lo que ha recibido la inapropiada denominación de segundo 
feudalismo en Europa oriental a partir del siglo XVI; 

4a. el vigoroso desarrollo económico italiano y el algo menos vigoroso de los Países Bajos, 
que se registra desde la baja Edad Media, sin deber nada o casi nada al feudalismo, ni a los 
movimientos urbanos y regionales que menciono, ni a la nueva señoría aburguesada. 

Pero estas corrientes no lograron, por sí solas, generar el macrosistema que llamamos 
capitalismo. Actuó, además, otro proceso de la mayor importancia: la incorporación de las zonas 
de expansión en Asia, África y América. Fue por esa vía como el capitalismo se transformó 
tempranamente en macrosistema intercontinental. 

La dominación de América es el episodio más importante en la construcción del sistema 
mundial del capitalismo. Resultó, en efecto, el agente más dinámico de la acumulación de capital 
desde comienzos del siglo XVI, el sine qua non de la gestación histórica del sistema capitalista 
mundial. 

Sin América, Felipe ll (1556-1598) no hubiera podido realizar su formidable empresa en 
Europa, con la cual se ubica plenamente en esa etapa —cuyos prolegómenos habían estado a cargo 
de los Reyes Católicos- del Estado nacional europeo con su hinterland imperial, antes que Holanda, 
Francia e Inglaterra. Por más católico que fuera, antes que católico fue el arquitecto del Estado 
capitalista mundial. No confundir, pues, el papel que él le asignaba a su fe religiosa. Para él, el papa 
era un monarca más, aunque sui generis. Cuando el papa Paulo IV llega a un acuerdo con Francia, 
que Felipe ll interpreta dirigido contra los intereses de España como potencia imperial en Europa, 
ordena al duque de Alba, virrey de Nápoles y su subordinado, que invada militarmente los Estados 
pontificios. La operación se cumple sin dificultad y el papa se ve forzado a firmar la paz con España, 
en 1557, en los términos dictados por el catolicísimo Felipe ll. 

El macrosistema capitalista mundial, en plena expansión en el siglo XVI, tiene su propio 
perímetro y no pueden entenderse su naturaleza y su dinámica hasta que se le estudie, como 
macrosistema global que es, dentro de esos límites. Cada una de las partes desempeña una 
función, por larga que sea la travesía de los veleros interoceánicos. Por supuesto, éste es un 
embrión de lo que sería el capitalismo de la revolución industrial del siglo XVIII, así como éste no es 
más que un embrión del capitalismo de la revolución nuclear e informática de la segunda mitad del 
siglo XX. 

Lo que se fue gestando en tierra americana tuvo sus complejidades específicas. Las 
sociedades de las Antillas —con excepción de Cuba- resultaron extremadamente simplificadas. Cuba 
y la colonia portuguesa lo fueron menos. Pero México y Perú resultaron sociedades coloniales en el 
pleno sentido de la palabra: economía local y regional, exportación monopólica de metales 
preciosos, comercio y contrabando internacionales e interregionales, estructura de clases sociales 
cruzadas por un increíble estatuto de mezclas raciales, cultura colonial (pero cultura, sin duda, con 
colegios y universidades, teatro, bibliotecas, periódicos científicos y obras filosóficas). Una 
sociedad cuya dinámica no puede comprenderse si se la desprende de su adjetivo de colonial. 

Cualquier corte sectorial que se le haga (por ejemplo, la estructura económica) aparecerá 
como simbiosis: formas nativas entrecruzadas con formas importadas con el resultado de que ya 
no es ni lo uno, ni lo otro. Es colonial, simplemente. Esto es lo que producen todos los mecanismos 
de dominación imperial, en mayor o menor grado. 

Hay más aún. Entre todos los imperios que se articulan durante los siglos XVI y XIX, es el de 
España en América el que crea la pauta de la política imperial, cuyos principios básicos 
reproducirán los otros más tarde. Para gobernar a distancia, el imperio español puso en marcha los 
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dos mecanismos de la sumisión —la majestad imperial y la religión- tanto con destino a la gran masa 
de la población dominada como a los nuevos núcleos de dominadores locales. La majestad imperial 
y la religión se unificaron con gran éxito práctico desde los primeros episodios. El imperio organizó 
en tierras americanas su propia delegación imperial y su propia burocracia civil, a la vez que 
configuró con la Iglesia un temprano pacto sumamente eficaz de división de poderes y de 
colaboración activa. 

El imperio se propuso crear en cada colonia dos poderes sociales locales —la Iglesia y la 
clase dominante- pero ambos subordinados al poder imperial. Conectados entre sí por distintas 
vías, esos dos poderes, a la vez, se vigilaron mutuamente y entraron en una incesante competencia 
por ganarse el favor de la corona. Fueron los dos extremos del equilibrio concebido con perspicacia 
política por la corona en las tierras lejanas. Los altos funcionarios tuvieron siempre un límite para 
su arbitrio: desde la rotación en los cargos para evitar que crearan vínculos demasiado estables en 
un lugar, hasta el juicio de residencia para mantener en estado de alerta el juramento de entera 
fidelidad, bajo el cual actuaban en ultramar. 

La legislación de Indias no fue un testimonio de la hipocresía imperial, como lo interpretó el 
liberalismo novecentista, sino un constante mecanismo de equilibrio entre los sectores dominantes 
coloniales, a la vez que un importante instrumento de defensa del poder imperial. La encomienda, 
por ejemplo, siempre estuvo rigurosamente limitada en el tiempo y siempre fue revocable. 

La protección de la población indígena que se encuentra en esas leyes —algunas de cuyas 
normas se adelantaron en varios siglos a la legislación del trabajo contemporánea- no es ni un acto 
de simulación ni un gesto de piedad cristiana, sino el límite que el poder imperial ponía a la 
explotación de la mano de obra como recurso necesario para seguir manteniendo su presencia en 
tierras tan lejanas. Si hubiera continuado el exterminio físico de los indios iniciado en el siglo XVI 
habría conducido al fin del poder de la corona en tierras americanas. Un milagro parece que el 
imperio no se haya desarticulado a lo largo de más de tres siglos en un subcontinente tan extenso y 
lejano, pero no es un milagro sino fruto de la sagacidad política. 

Todos estos principios conforman una política colonial orgánica y cuando los otros imperios 
de la gran era capitalista se fueron organizando —el holandés, el francés, el inglés- en los siglos que 
siguieron al XVI, repitieron los mismos principios de dominación a distancia, algunos inclusive 
menos elaborados y menos eficaces que los que España había inventado para sus propias colonias. 

Este es el capítulo colonial en la historia del capitalismo en el mundo, que va corriendo 
simultáneamente con la ampliación del mercado intercontinental. España funda el capitalismo 
colonial y América es su formidable campo de experimentación, a la vez que la más extendida y 
rica entre todas las posesiones coloniales que el capitalismo logra establecer en esta prolongada 
etapa formativa. 

Por eso, encuentro altamente apropiada la denominación de capitalismo colonial usada en 
la primera edición de esta obra. Sólo tengo que reconocer que descubro en su relectura reciente 
algunas vacilaciones terminológicas o algunas situaciones no analizadas con suficiente claridad. 
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X. Capitalismo y esclavitud 

“No hay nada que contribuya más al desarrollo de las colonias y al cultivo de sus tierras que el 
laborioso afán de los negros.” Así reza un decreto del rey Luis XIV de Francia, del 26 de agosto de 
1670. Era el consenso de la opinión europea del siglo XVII. Los negros se convirtieron en la “vida” 
del Caribe, como expresó George Downing respecto a Barbados en 1645. La “existencia” de las 
plantaciones dependía del abasto de negros, afirmaba la Company of Royal Adventurers of England 
(Compañía de Aventureros Reales Ingleses), que comerciaba en África para el rey Carlos Il en 1663. 
Sin los negros, decía el Consejo de Indias español en 1685, dejaría de producirse el alimento 
necesario para todo el reino y América encararía la ruina absoluta. Nunca ha sido tan unánime la 
opinión europea en torno a ningún asunto como respecto al valor del trabajo de los esclavos 
negros. 

En 1645, antes de la introducción de la economía del azúcar, Barbados tenía 5 680 esclavos 
negros, o más de tres hombres blancos sanos por cada esclavo. En 1667, tras la introducción de la 
industria del azúcar, la isla tenía, según un informe, 82 023 esclavos, o casi diez esclavos por cada 
hombre blanco apto para tomar las armas. Hacia 1698 un cálculo más exacto de la población dio 
las cifras de 2 330 hombres blancos y 42 000 esclavos, una proporción de más de 18 esclavos por 
cada hombre blanco. 

En Jamaica, la proporción de esclavos y de blancos era de uno a tres en 1658, casi de seis a 
uno en 1698. Había sólo 1 400 esclavos en 1658, 40 000 en 1698. En Martinica, la proporción de 
esclavos y mulatos y de blancos se incrementó de más de dos a uno en 1664 a más de tres a uno en 
1701. La población de color aumentó a 2 434 en 1964 y 23 362 en 1701. Hacia 1697 la población de 
color en Guadalupe sobrepasaba la de blancos en más de tres por cada dos. En 1700, en Granada, 
los esclavos negros y los mulatos eran más del doble que los blancos. En las islas de sotavento y en 
Saint Thomas los blancos perdían terreno rápidamente. 

Hacia 1668 se estimaba que Jamaica requería por año 10 000 esclavos, las Islas de 
Sotavento 6 000 y Barbados 4 000. En un contrato de octubre de 1675, con un tal Jean Oudiette, se 
estipulaba la entrega de 800 esclavos por año a las Indias Occidentales francesas. Cuatro años 
después, en 1679, la Compañía del Senegal emprendió la entrega de 2 000 esclavos por año 
durante ocho años a las islas francesas. Entre 1680 y 1688 la Compañía Real Africana envió 46 396 
esclavos a las Indias Occidentales británicas, un promedio anual de 5 155. 

El tráfico de esclavos negros se convirtió en uno de los negocios más importantes en el siglo 
XVII. De acuerdo con los precedentes del siglo XVI, su organización fue confiada a una compañía a 
la que se dio el derecho exclusivo por una nación particular para el comercio de esclavos en la 
costa del occidente de África, para erigir y mantener los fuertes necesarios para la protección de 
ese comercio, y el transporte y venta de los esclavos en las Indias Occidentales. Los individuos, 
comerciantes libres o “traficantes”, como se les llamaba, estaban excluidos. De esta manera, en 
1663 los ingleses incorporaron el comercio de la Compañía Real de Aventureros Reales a África, y 
más adelante, en 1672, reemplazaron esta compañía por la Royal African Company (Compañía Real 
Africana), en la que el patrocinio real y su participación reflejaban la importancia de ese comercio y 
continuaban la costumbre implantada por la monarquía española de aumentar sus ingresos de esa 
manera. Al principio el monopolio del tráfico francés de esclavos fue asignado a la Compañía 
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Francesa de las Indias Occidentales en 1664, y luego se transfirió en 1673 a la Compañía de 
Senegal. El monopolio del comercio holandés de esclavos fue concedido a la Compañía Holandesa 
de las Indias Occidentales en 1621. Suecia organizó una Compañía de Guinea en 1647. A la 
Compañía Danesa de las Indias Occidentales, iniciada en 1671, con la familia real entre sus 
accionistas, se le permitió en 1674 extender sus actividades a Guinea. Brandenburgo estableció 
una Compañía Africana de Brandenburgo, e instaló su primera base comercial en la costa de África 
occidental en 1682. El comercio de esclavos negros, iniciado hacia 1450 como monopolio 
portugués, se había convertido a finales del siglo XVII en una contienda general internacional. 

La organización del tráfico de esclavos dio paso a una de las polémicas más acaloradas y de 
mayor alcance de la época. La argumentación típica a favor del monopolio era un documento de 
1680 referente a la Compañía Real Africana de Inglaterra. El argumento, en suma, era el siguiente: 
primero, la experiencia demostraba que el tráfico de esclavos no podía llevarse a cabo sin fuertes 
en la costa occidental africana, que costaban 20 000 libras esterlinas anuales, demasiado para los 
traficantes privados, y no era práctico cargarles el costo; en segundo lugar, el comercio estaba 
expuesto al ataque de otras naciones, y fueron las pérdidas causadas a esos ataques antes de 1663 
las que dieron lugar a la formación de la Compañía; en tercer lugar, el mantenimiento de fuertes y 
barcos de guerra no podía ser asumido por la Compañía, a menos que tuviera un control exclusivo; 
en cuarto lugar, los traficantes privados esclavizaban a todos sin distinción, incluso a negros de alto 
rango, y esto provocaba represalias en la costa; por último, el gran rival de Inglaterra, Holanda, 
sólo esperaba la disolución de la Compañía inglesa para acaparar todo el tráfico. 

La Compañía monopolizadora tenía que enfrentarse a dos oponentes: al plantador en las 
colonias y al comerciante en casa, los cuales se unían en favor del libre comercio. Los plantadores 
se quejaban por la insuficiente cantidad, la baja calidad y los altos precios de los esclavos 
proporcionados por la Compañía; los comerciantes señalaban por el contrario que los plantadores 
estaban muy endeudados con ella, deuda que en 1671 se estimaba en 70 000 libras y, cuatro años 
después, en 60 000 libras tan sólo para Jamaica. Los comerciantes británicos sostenían que el libre 
tráfico significaría la compra de un mayor número de negros, lo que conllevaría la producción de 
una mayor cantidad de bienes para la compra y mantenimiento de esclavos. 

La controversia terminó con una victoria para el libre comercio. El 5 de julio de 1698 el 
Parlamento aprobó una ley que cancelaba el monopolio de la Compañía Real Africana, y permitía el 
comercio a todos los súbditos británicos, previo pago de un impuesto de 10% ad valorem sobre 
todos los bienes exportados a África para la compra de esclavos. 

La mordaz controversia no tenía rastro del seudohumanitarismo de los españoles del siglo 
XVI, de que la esclavitud negra era esencial para la preservación de los indios. En su lugar había una 
sólida realidad económica: que la esclavitud negra era esencial para la preservación de las 
plantaciones azucareras. Las consideraciones eran meramente económicas. Los esclavos eran 
llamados “marfil negro”. El mejor esclavo, a decir de los españoles, una “pieza de Indias”, era un 
esclavo de 30 a 35 años, de cerca de 1.80 metros de estatura, sin ningún defecto físico. Los adultos 
menos altos y los niños se medían, y el total era convertido a “piezas de Indias”. Un contrato de 
1676 entre españoles y portugueses pedía el suministro de 10,000 “toneladas” de esclavos; para 
evitar fraudes y discusiones, se estipulaba que tres negros serían el equivalente de una tonelada. 
En 1651 la Compañía Inglesa de Guinea dio instrucciones a su agente para cargar uno de sus barcos 
con tantos negros como pudiera llevar, y, en su defecto, llenar el navío de ganado. 

La mortalidad en el pasaje intermedio se veía meramente como una desafortunada pérdida 
comercial, excepto por el hecho de que los negros eran más caros que el ganado. Las pérdidas en 
realidad eran altas, pero esta preocupación, como se demostró, tenía que ver sólo con las 
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ganancias. En 1659 un barco traficante holandés, el Saint Jan, perdió 110 esclavos de un 
cargamento de 219; por cada dos esclavos comprados, uno murió en el tránsito hacia las Indias 
Occidentales. En 1678, el Arthur, uno de los barcos de la Compañía Real Africana, sufrió una 
mortalidad de 88 de 417 esclavos, esto es, más de 20%. El Martha, otro barco, desembarcó 385 
negros en Barbados de los 447 que subieron en la costa; la mortalidad llegó a 62, un poco menos 
de 15%. El Coaster perdió 37 esclavos de 150, una mortalidad de aproximadamente 25%. En 1694 
el Hannibal, con un cargamento de 700 esclavos, tuvo 320 muertos durante el viaje una mortalidad 
de 43%; la Compañía Real Africana perdió diez libras esterlinas y el dueño del navío diez guineas 
por cada esclavo, un total de 6 560 libras esterlinas. La suma de las pérdidas de estos cinco barcos 
llegó a 617 de un cargamento total de 1 933, esto es, 32%. Tres de cada diez esclavos perecieron 
en el pasaje intermedio. A ello se debe esta nota de exasperación en la relación del viaje del 
capitán del Hannibal: 


Ningún buscador de oro podría soportar tan nociva esclavitud como la que padecen quienes 
acarrean negros; porque aquéllos obtienen algún respiro y satisfacción, pero nosotros 
soportamos el doble de sufrimiento; y además, con su mortalidad se arruinan nuestros 
viajes, y desfallecemos y nos inquietamos hasta la muerte cuando pensamos lo que tenemos 
que soportar por esa calamidad, y tenemos que sufrir tantos pesares por tan poco utilidad. 


Los lamentos de un traficante individual de esclavos o de un plantador se ahogaban en el 
coro de aprobación del siglo XVII. La esclavitud negra y el tráfico de esclavos negros encajaban muy 
bien en la teoría económica de la época. Esta teoría, conocida como mercantilismo, establecía que 
la riqueza de una nación dependía de sus posesiones de metales preciosos. Sin embargo, si éstos 
no estaban disponibles mediante la posesión de minas, la nueva doctrina iba más allá que su 
predecesora española al insistir en que una nación debía incrementar su posesión con un balance 
comercial favorable, exportando más de lo que importaba. Una de las mejores y más claras 
exposiciones de la teoría fue presentada por Edward Misselden, en su Circle of Commerce, en 
1623: 


Así como el par de platillos de una balanza es un invento para mostrarnos el peso de las 
cosas, de manera que podamos distinguir la más pesada de la ligera [...] así también la 
balanza del comercio resulta un excelente invento político para indicarnos la diferencia de 
peso del comercio de un reino con otro: esto es, si los productos nativos que se exportan y 
todos los productos extranjeros importados guardan equilibrio o no entre sí en la balanza 
del comercio [...] Si los productos nativos exportados superan y exceden en valor a los 
productos extranjeros importados, es una regla que nunca falla el que entonces el reino se 
enriquece y prospera en hacienda y existencia, pues el excedente por consiguiente 
necesariamente entra al tesoro [...] Pero si los productos extranjeros importados 
sobrepasan en valor a los productos nativos exportados, es una señal manifiesta de que el 
comercio decae y las existencias del reino se desgastan con rapidez; porque el excedente 
necesariamente sale del tesoro. 


La política nacional de las principales naciones europeas se concentraba en lograr un 


balance comercial favorable. Las posesiones coloniales eran muy estimadas como medios para 
lograr este fin; con ellas se aumentaban las exportaciones metropolitanas, se evitaba el desgaste 
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del tesoro por la compra de los productos tropicales necesarios, y se proporcionaban cargas para 
los barcos de la metrópolis y empleo a los marineros. 

La combinación del tráfico de esclavos negros, la esclavitud negra y la producción caribeña 
de azúcar se conoce como el comercio triangular. Un barco salía del país metropolitano con un 
cargamento de bienes de la metrópoli, los cuales se cambiaban en la costa de África occidental por 
esclavos. Esto constituía el primer lado del triángulo. El segundo era el pasaje intermedio, el viaje 
de África occidental a las Indias Occidentales con los esclavos. El triángulo quedaba completado 
con el viaje de las Indias Occidentales al país metropolitano con azúcar y otros productos del Caribe 
recibidos a cambio de los esclavos. Dado que los barcos de esclavos no eran siempre adecuados 
para la transportación de los productos de las Indias Occidentales, el comercio triangular se 
complementaba con un intercambio directo entre el país metropolitano y las islas de la Indias 
Occidentales. 

El comercio triangular proporcionaba un mercado en África occidental y en las Indias 
Occidentales para los productos metropolitanos, lo cual incrementaba las exportaciones de la 
metrópoli y contribuía al pleno empleo en ésta. La compra de esclavos en la costa de África 
occidental y su mantenimiento en las Indias Occidentales constituía un enorme estímulo para la 
industria y para la agricultura metropolitanas. Por ejemplo, la industria inglesa de la lana dependía 
en gran medida del comercio triangular. Un comité parlamentario de 1695 destacó que el comercio 
de esclavos era un aliento para la industria británica de la lana. Como complemento, la lana se 
necesitaba en las Indias Occidentales para las mantas y la ropa de los esclavos de las plantaciones. 

El hierro, las armas de fuego, y el bronce figuraban también prominentemente en el 
comercio triangular y en el comercio auxiliar de las Indias Occidentales. Las barras de hierro eran el 
medio de comercio de una gran parte de la costa de África occidental, y hacia 1682 Gran Bretaña 
exportaba aproximadamente 10 000 barras de hierro cada año hacia África. Las calderas para el 
azúcar, los rodillos de hierro y los clavos tenían mercado en las plantaciones de las Indias 
Occidentales. Habitualmente los cazos de cobre y las ollas estaban incluidos en el cargamento del 
traficante de esclavos. 

El comercio triangular presentaba una impresionante imagen estadística. El comercio 
británico en 1697 puede tomarse como ejemplo, como se ve en el cuadro 1. 

Barbados era la colonia más importante en el imperio británico; valía casi tanto, en su 
comercio total, como las dos colonias tabacaleras de Virginia y Maryland juntas, y casi tres veces 
más que Jamaica. La pequeña isla azucarera era más valiosa para Inglaterra que Carolina, Nueva 
Inglaterra, Nueva York y Pennsylvania juntas. “Adelante, Inglaterra, Barbados va detrás de ti”, es en 
la actualidad una broma común en las Indias Occidentales británicas acerca de la opinión de 
Barbados sobre su propia importancia. Hace dos siglos y medio no era gracioso. Era política seria, 
basada en una economía sólida. El comercio exterior de Jamaica era mayor que el de Nueva 
Inglaterra en lo concerniente a Gran Bretaña; Nevis era más importante en el firmamento 
comercial, que Nueva York; Antigua superaba a Carolina; Monserrat se consideraba más 
importante que Pennsylvania. El comercio total británico con África era mayor que todo el 
comercio con Pennsylvania, Nueva York y Carolina. En 1697 el comercio triangular equivalía a cerca 
de 10% del total de las importaciones británicas y más de 4% de sus exportaciones. Barbados por sí 
mismo representaba casi 4% del comercio exterior de Gran Bretaña. 
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CUADRO 1 


Importaciones en libras 


Exportaciones en libras 


esterlinas esterlinas 
Indias Occidentales 326 536 142 795 
América del Norte 279 582 140 129 
África 6615 13 435 
Antigua 28 209 8029 
Barbados 196 532 77 465 
Jamaica 70000 40 726 
Montserrat 14 699 3 352 
Nevis 17 096 13 043 
Carolina 12 374 5 289 
Nueva Inglaterra 26 282 64 468 
Nueva York 10 093 4 579 
Pennsylvania 3 347 2997 
Virginia y Maryland 227 756 58 796 
Total 1 220 121 575 283 


Los mercantilistas estaban jubilosos. Las colonias de las Indias Occidentales eran colonias 
ideales que proporcionaban un mercado, directa e indirectamente, a través del tráfico de esclavos, 
para las manufacturas y productos alimenticios británicos, al tiempo que daban azúcar y otros 
artículos tropicales que de otra manera deberían importarse del extranjero o carecer por completo 
de ellos. Así pues, las Indias Occidentales contribuían al balance del comercio inglés de dos formas: 
comprando exportaciones británicas y haciendo innecesario el gastar oro en importaciones 
tropicales extranjeras. Por otra parte, las colonias continentales (excepto Virginia y Maryland y, en 
menor grado Carolina, en donde las condiciones de trabajo y la producción duplicaban las de las 
Indias Occidentales) eran una molestia; producían los mismos productos agrícolas que Inglaterra, 
pronto demostraron competir con los países metropolitanos también en productos 
manufacturados, y eran rivales en pesca y construcción de barcos. 

Los economistas británicos estaban entusiasmados. Sir Josiah Child escribió en su Nuevo 
discurso sobre el comercio en 1688: 


La gente que se aleja de nosotros hacia Barbados y las otras plantaciones de las Indias 
Occidentales [...] generalmente trabaja en una proporción de un inglés por cada diez u 
ocho negros; y si limitamos el comercio con las susodichas plantaciones únicamente a 
Inglaterra, la población de este país no disminuiría, sino más bien aumentaría con dicha 
evacuación, porque considerando lo que cada inglés y los negros que trabajan con él 
comen, usan y visten, se crearía empleo para cuatro hombres en Inglaterra [...] mientras 
que lo que enviaríamos o recibiríamos de diez hombres que posiblemente partiesen de aquí 
a Nueva Inglaterra e Irlanda, no daría trabajo ni a un hombre en Inglaterra. 


En 1690, sir Dalby Thomas declaró que cada hombre blanco en las Indias Occidentales era 
130 veces más valioso para Gran Bretaña que quienes permanecían ahí: 


Cada hombre blanco, mujer y niño, que reside en las plantaciones de azúcar ocasiona el 
consumo de más de nuestros productos locales y de manufacturas, de lo que lo hacen 
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diez en casa: res, cerdo, sal, pescado, mantequilla, queso, maíz, harina, cerveza, sidra, 
bridas, carruajes, camas, sillas, bancos, pinturas, relojes; peltre, bronce, cobre, vasijas e 
instrumentos de hierro; velámenes y cordeles; de los cuales consumen cantidades 
infinitas para sus construcciones, barcos, molinos, destiladoras y calderas, para usos de 
labranza y domésticos. 


Charles Davenant, quizá el más competente de los economistas del siglo XVII, calculaba a 
finales del siglo que la ganancia total de Inglaterra por el comercio alcanzaba los 2 000 000 de 
libras esterlinas. De esta cifra al comercio de plantación correspondían 600 000 libras, y a la 
reexportación de productos de plantación, 120 000 libras. El comercio con África, Europa y Levante 
añadían otras 600 000 libras. El comercio triangular representaba así al menos 36% de las 
ganancias comerciales de Inglaterra. Davenant agregaba que cada individuo en las Indias 
Occidentales, blanco o negro, era tan productivo como siete en Inglaterra. 

Lo que las Indias Occidentales habían hecho por Sevilla en España en el siglo XVI, lo hicieron 
por Bristol en Inglaterra y para Burdeos en Francia en el XVII. Cada ciudad se convirtió en la 
metrópoli del comercio del país con el Caribe, aunque ni Bristol ni Burdeos gozaron del monopolio 
que se había concedido a Sevilla. En 1661 únicamente un barco, que era holandés, llegó a Burdeos 
de las Indias Occidentales. Diez años después doce barcos zarparon de ese puerto hacia las Indias 
Occidentales y seis regresaron de allí. En 1683 el número de viajes a las islas azucareras se había 
elevado a 26. Durante un tiempo La Rochelle eclipsó a Burdeos. En 1685 zarparon 49 barcos de ese 
puerto hacia las Indias Occidentales. Nantes estaba íntimamente relacionada con el comercio con 
esta región; en 1684 comerciaron con ellas 24 barcos de ese puerto. 

Como resultado del comercio triangular, Bristol se convirtió en una ciudad de comerciantes. 
En 1685 se decía que difícilmente había en la ciudad un comerciante que no tuviera un negocio a 
bordo de algún barco que se dirigiera a Virginia o a las Indias Occidentales. El puerto encabezaba la 
lucha por la abrogación del monopolio de la Compañía Real Africana y en el primer año del 
comercio libre embarcó esclavos a las Indias Occidentales a una tasa de 17 883 al año. En 1700 
Bristol tenía 46 barcos en el comercio con las Indias Occidentales. 

La base de este asombroso florecimiento comercial eran los esclavos negros, “la fuerza y 
sostén de este mundo occidental”. En 1662 la Compañía de Aventureros Reales que comerciaba 
con África señaló el “provecho y honor que había resultado para los súbditos británicos por el 
tráfico de esclavos, al que el propio rey Carlos Il describió como el “benéfico comercio [...] que 
tanto importa para nuestro servicio y para el enriquecimiento de nuestro reino”. Según Colbert, en 
Francia ningún comercio en el mundo producía tantas ventajas como el comercio de esclavos. El 26 
de octubre de 1685, Benjamin Raule exhortó al elector de Prusia a no quedarse rezagado en esta 
carrera: “Todo mundo sabe que el comercio de esclavos es la fuente de la riqueza que los 
españoles extrajeron de las Indias Occidentales, y que cualquiera que sepa cómo proporcionarles 
esclavos, compartirá su bienestar. ¡Quién podría decir con cuántos millones en dinero contante se 
ha enriquecido la Compañía de las Indias Occidentales e Inglaterra con el comercio de esclavos!” 

A fines del siglo XVIl toda Europa, y no solamente Inglaterra, estaba impresionada con las 
palabras de sir Dalby Thomas: “El placer, la gloria y la grandeza de Inglaterra se han elevado más 
por el azúcar que por cualquier otro artículo, sin exceptuar la lana.” 

El tráfico de esclavos en el siglo XVIll constituyó una de las mayores migraciones registradas 
por la historia. Su volumen se muestra en el cuadro 2, preparado a partir de varias estadísticas 
disponibles. 
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El promedio de importaciones anuales no proporciona un cuadro completo. En 1774 la 
importación a Jamaica fue de 18 448. En catorce de los años entre 1702y 1775, la importación 
anual excedió 10 000. Las importaciones a Saint-Domingue promediaron 12 559 en los años de 
1764 a 1769; en 1768 fueron 15 279. En 1718 Barbados importó 7 126 esclavos. En 1762, durante 
los nueve meses en los que Cuba estuvo bajo ocupación británica, se introdujeron 10 700 esclavos. 
Los ingleses introdujeron 41 000 esclavos en tres años en Guadalupe mientras ocupaban la isla 
durante la guerra de los Siete Años. 

Estas grandes importaciones representaban una de las mayores ventajas que tenía el 
tráfico de esclavos sobre otros comercios. La terrible mortalidad de los esclavos en las plantaciones 
hacía esenciales los incrementos anuales. Considérese el caso de Saint-Domingue. En 1763 la 
población de esclavos llegaba a 206 539. La importaciones de 1764 a 1774 sumaban 102 474. La 
población de esclavos en 1776 era de 290 000. De esta manera, a pesar de una importación de más 
de 100 000, sin tomar en consideración los nacimientos anuales, el incremento de la población de 
esclavos en trece años fue de menos de 85 000. Considerando sólo las importaciones, la población 
de esclavos en 1776 era de 19 000 menos que la cifra de 1763 sumando las importaciones, y las 
importaciones de un año no están disponibles. 

Para Barbados se puede ilustrar de manera mucho más clara la mortalidad. En 1764 había 
70 706 esclavos en la isla. Las importaciones hasta 1783, sin cifras disponibles para 1779 y 1780, 
totalizaron 41,840. La población total, sin incluir ni muertes ni nacimientos, debería haber sido, por 
lo tanto, de 112 546 en 1783. En realidad era de 62 258. Por consiguiente, a pesar de una 
importación anual de 2 324 durante los 18 años de los que hay estadísticas, la población en 1783 
era de 8 448 menos de lo que era en 1764, o una disminución anual de 469. La terrible mortalidad 
se presenta en el cuadro 3. 

Así, después de ocho años de importaciones, con un promedio anual de 4 424, la población 
de Barbados sólo aumentó en 3 411. Se habían importado 35 397 esclavos; 31 897 habían 
desaparecido. En 1770 y 1771 la mortalidad fue tan elevada, que la importación de esos años, a 
pesar de ser numerosa, no era la adecuada para superar el déficit. La mitad de la población había 
tenido que renovarse cada ocho años. 


CUADRO 2 
Años Colonia Importación Promedio de 
Importación anual 

1700-1786 Jamaica 610 000 7000 
1708-1735 y 

1747-1766 Barbados 148 821 3 100 
1680-1776 Saint-Dominique 800 000 8 247 
1720-1729 Antigua 12 278 1 362 
1721-1730 Saint Kitts 10 358 1 035 
1721-1729 Montserrat 3210 357 
1721 -1726 Nevis 1267 253 
1767 - 1773 Dominica 19 194 2 742 
1763 - 1789 Cuba 30875 1 143 
1700 - 1754 Islas danesas 11750 214 


En 1703 Jamaica tenía 45 000 negros; en 1778, 205 261, un incremento promedio anual de 
diversos orígenes de 2 109. Entre 1703 y 1775 se habían importado 469 893 esclavos, un promedio 
anual de importación de 6 807. Por cada esclavo añadido a su población, Jamaica había tenido que 
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importar tres. La población total en 1778, excluyendo nacimientos y basada sólo en las 
importaciones, debería haber sido de 541 893, y esta cifra excluye las importaciones de 1776, 1777 
y 1778. Considerando 11 000 importaciones anuales para esos tres años, el total de la población en 
1778 debería de ser 547 893. La población real de ese año fue de menos de 40% del total potencial. 

El desarrollo económico nunca se ha logrado a un precio tan alto. Según uno de los 
principales plantadores de Saint-Domingue, uno de cada tres negros murió en los primeros tres 
años. A la mortalidad en las plantaciones debe añadirse la que ocurría en los barcos de esclavos. En 
los navíos del puerto de Nantes, Francia, la mortalidad varió de 5% en 1746 y 1774 hasta 34% en 
1732. En todos los cargamentos de esclavos transportados en ellos entre 1715 y 1775, la 
mortalidad alcanzó 16%. Por consiguiente, de cada 100 negros que salían de la costa de África, sólo 
84 llegaban a las Indias Occidentales; la tercera parte de éstos moría en tres años. En 
consecuencia, por cada 56 negros en las plantaciones, al término de los tres años habían perecido 
44. 


CUADRO 3 

Año Esclavos Importación Población Población Decrecimiento Decrecimiento 

potencial real del de en porcentaje 

para el siguiente importación 
siguiente año 
año 

1764 70 706 3 936 74 642 72255 2 387 60 
1765 72255 3 228 75 483 73651 1832 57 
1766 73651 4 061 77712 74 656 3 056 75 
1767 74 656 4 154 78810 76275 2535 61 
1768 76275 4 628 80 903 75 658 4 345 90 
1769 75 658 6 837 82 495 76 334 6 161 90 
1770 76 334 5825 82 159 75 998 6171 106 
1771 75 998 2 728 78 716 74 485 4 231 155 
1764- 35 397 106 03 74 206 31897 90 
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El tráfico de esclavos, por lo tanto, representaba un desgaste, una depreciación que ningún 
otro comercio igualaba. Las pérdidas de un solo plantador o de un comerciante eran insignificantes 
comparadas con el hecho básico de que todo cargamento de esclavos, incluyendo los vivos y los 
muertos, representaba un gran desarrollo industrial y empleo, y un gran uso de barcos y marineros 
en el país metropolitano. Ninguna otra empresa comercial requería tanto capital como el tráfico de 
esclavos. Además del barco, estaba el equipo, el armamento, el cargamento, su inusitadamente 
grande abastecimiento de agua y alimento, su anormalmente numerosa tripulación. En 1765 se 
estimaba que en Francia el costo de fletar y armar un navío para 300 esclavos era de 242 500 libras 
francesas. El cargamento de un barco de Nantes en 1757 se valuaba en 141 500 libras y compraba 
500 esclavos. El cargamento del Prince de Conty, de 300 toneladas, se valuaba en 221 224 libras, 
con las que se compraban 800 esclavos. 

Con el tráfico de esclavos se obtenían grandes ganancias. El King Solomon, perteneciente a 
la Compañía Real Africana, llevaba un cargamento valuado en 4 252 libras esterlinas en 1720. 
Transportó 296 negros que se vendieron en Saint Kitts por 9 228 libras esterlinas. La ganancia 
entonces fue de 117%. Entre 1698 y 1707 la Compañía Real Africana exportó de Inglaterra a África 
artículos por valor de 293 740 libras esterlinas. La Compañía vendió 5 982 negros en Barbados por 
156 425 libras, un promedio de 26 libras esterlinas per cápita. Vendió 2 178 esclavos en Antigua 
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por 80 522 libras, un promedio de 37 libras esterlinas por cabeza. La cantidad total de negros que 
la compañía importó a las islas británicas en esos años fue de 17 760. Así la venta de 8 160 negros 
en Barbados y Antigua, menos de la mitad de las importaciones totales en todas las islas, 
representaba 80% de las importaciones totales de Inglaterra. Considerando un precio promedio de 
26 libras por cabeza para los restantes 9 600 negros, la suma obtenida de la venta de los hombres 
negros de la Compañía fue de 488 107 libras esterlinas. La ganancia de las exportaciones de la 
Compañía fue, por lo tanto, de 66%. Por cada tres libras en mercancía exportada de Inglaterra, la 
Compañía obtenía dos libras adicionales de ganancia. 

Los negros llevados en el Prince de Conty en la costa de África valían 275 libras francesas en 
promedio cada uno; los sobrevivientes del pasaje intermedio rindieron 1 300 libras cada uno en 
Saint-Domingue. En 1700 las Indias Occidentales danesas compraron un cargamento de 238 
esclavos a precios que iban de 90 a 100 rix dollars. En 1753 el precio al mayoreo en la costa de 
África era de 100 rix dollars; el precio al menudeo en las Indias Occidentales danesas era de 150 a 
300. En 1724 la Compañía Danesa de las Indias Occidentales logró una ganancia de 28% con sus 
importaciones de esclavos; en 1725, de 30%; 70% por los sobrevivientes de un cargamento de 
1733, a pesar de la mortalidad en tránsito de 45%; 50% en un cargamento de 1754. Por 
consiguiente, no hay por qué sorprenderse de que uno de los vendedores de esclavos en el siglo 
XVIIl admitiera que, de todos los sitios en los que había vivido, Inglaterra, Irlanda, América, 
Portugal, las Indias Occidentales, las Islas de Cabo Verde, las Azores y África, era en esta última 
donde podía hacer fortuna con mayor rapidez. 

El comercio de esclavos era central en el comercio triangular. Era, en palabras de un 
mercantilista británico, “el manantial y el origen del que fluyen los demás”, “el principio y los 
cimientos de todo el resto”, replicaba otro, “el muelle principal de la máquina que pone todas las 
ruedas en movimiento”. El tráfico de esclavos mantuvo girando las ruedas de la industria 
metropolitana; estimuló la navegación, la construcción de barcos y dio empleo a marineros; hizo 
crecer aldeas de pescadores hasta convertirlas en ciudades florecientes; dio sustento a nuevas 
industrias basadas en el procesamiento de materias primas coloniales, produjo enormes ganancias 
que se reinvirtieron en la industria metropolitana, y, finalmente, dio paso a un comercio sin 
precedente en las Indias Occidentales y colocó los territorios caribeños entre las colonias más 
valiosas que el mundo ha conocido. 

Los ejemplos bastarán. En 1729 las Indias Occidentales británicas absorbieron una cuarta 
parte de las exportaciones británicas de hierro, y África, donde el precio de un negro solía 
calcularse con un arma de Birmingham, era uno de los más importantes mercados para la industria 
británica de armamentos. En 1753 había 120 refinerías de azúcar en Inglaterra: 80 en Londres y 20 
en Bristol. En 1780 las Indias Occidentales británicas produjeron dos terceras partes de los 6 500 
000 de libras de algodón crudo importado por Gran Bretaña. Hasta 1770 un tercio de las 
exportaciones textiles de Manchester fueron a África, y la mitad a las Indias Occidentales y a las 
colonias americanas. En 1709 las Indias Occidentales británicas emplearon una décima parte de 
todos los embarques británicos del comercio exterior. Entre 1710 y 1714, salieron 122 000 
toneladas de embarques británicos hacia las Indias Occidentales, 112 000 toneladas a las colonias 
del continente. De 1709 a 1787, los embarques británicos del comercio exterior se cuadruplicaron; 
los barcos que partían hacía África se multiplicaron doce veces y el tonelaje once veces. 

El mercado triangular señaló en el siglo XVIIl el predominio de dos puertos europeos 
adicionales, Liverpool en Inglaterra y Nantes en Francia, y contribuyó aún más al desarrollo de 
Bristol y de Burdeos, que se había iniciado en el siglo XVII. El primer barco de esclavos de Liverpool, 
de 30 toneladas, zarpó hacia África en 1709. En 1783 el puerto tenía en el comercio 85 barcos, de 
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12 294 toneladas. Entre 1709 y 1783 un total de 2 249 barcos de 240 657 toneladas zarparon de 
Liverpool a África: un promedio anual de 30 barcos y 3 200 toneladas. La proporción entre los 
barcos de esclavos y el embarque total del puerto era de uno a 100 en 1709, uno a nueve en 1730, 
uno a cuatro en 1763, uno a tres en 1771. En 1752, 88 navíos de Liverpool llevaron más de 24 730 
esclavos de África. Siete empresas, propietarias de 26 barcos, transportaron 7 030 esclavos. 

Las exportaciones de Liverpool a África en 1770 parecen un censo de las manufacturas 
británicas: frijol, bronce, cerveza, textiles, cobre, velas, sillas, sidra, cordelería, alfarería, pólvora, 
vidrio, artículos de mercería, hierro, plomo, espejos, peltre, tubos, papel, medias, plata, azúcar, sal, 
ollas. 

En 1774 había ocho refinerías de azúcar en Liverpool. Se establecieron dos destilerías en la 
ciudad con el propósito expreso de abastecer los barcos de esclavos. Había muchas fundiciones de 
cadenas y anclas, así como fabricantes y expendedores de hierro, bronce, estaño y plomo. En 1774 
había quince cordelerías. La mitad de los marineros de Liverpool estaban involucrados en el tráfico 
de esclavos, el cual, hacia 1783, se estimaba que le producía a la ciudad una ganancia neta anual de 
300 000 libras esterlinas. El comercio de esclavos transformó a Liverpool de pueblo pesquero en un 
gran centro de comercio internacional. La población se incrementó de 5 000 en 1700 a 34 000 en 
1773. Era una expresión popular decir que las calles principales habían sido delineadas con las 
cadenas, y los muros de sus casas cimentados con la sangre de los esclavos africanos. La aduana de 
tabique rojo, decorada con cabezas de negros, daba un testimonio mudo, pero elocuente, de los 
orígenes del ascenso de Liverpool en 1783 hasta ser una de las ciudades más famosas —o infames, 
dependiendo del punto de vista- del mundo del comercio. 

Lo que Liverpool era para Inglaterra, lo era Nantes para Francia. Entre 1715 y 1775, navíos 
de ese puerto exportaron 229 525 esclavos de África, con un promedio anual de 3 763. En 1751 los 
barcos de Nantes transportaron 10 003 negros. Los barcos de esclavos constituían cerca de la 
quinta parte de los navíos cargueros del puerto. Pero el comercio de esclavos condicionaba a todos 
los demás. Los esclavistas traían de regreso azúcar y otros productos tropicales. El número de 
refinerías de azúcar disminuyó de quince en 1700 a cuatro en 1750. Pero hacia 1769 se 
establecieron cinco fábricas textiles, además con manufacturas de jamones y confituras 
dependientes del azúcar. Al igual que en Liverpool, se desarrolló una aristocracia esclavista de 
grandes capitalistas que poseían, cada uno, cuatro o seis barcos. 

El comercio de las Indias Occidentales valía para el Bristol del siglo XVIII lo equivalente a dos 
veces el resto de su comercio de ultramar. En la década de 1780 a 1790 la ciudad tenía 30 barcos 
en el tráfico de esclavos y 72 en el comercio con las Indias Occidentales. Algunos de sus ciudadanos 
más prominentes estaban involucrados en la refinación de azúcar. Los Baptist Mills de Bristol 
producían manufacturas de bronce para el tráfico de esclavos. 

Con Nantes como el puerto de tráfico de esclavos par excellence de Francia, Burdeos era el 
puerto azucarero. En 1720 éste tenía 74 barcos de 6 882 toneladas en el comercio con las Indias 
Occidentales; en 1782, 310 barcos de 108 000 toneladas. En 1749 el comercio de la ciudad con las 
Indias Occidentales excedía los 27 000 000 de libras francesas; en 1771,en su cima, se acercó a los 
171 000 000. Se dio un enorme estímulo a la construcción de barcos: 14 barcos de 3 640 toneladas 
en 1745; 245 con un total de 74 485 toneladas, entre 1763 y 1778. Las importaciones de azúcar a 
Burdeos, de menos de 10 000 000 de libras francesas en 1749, alcanzaron la enorme cifra de 101 
000 000 en 1780. Tan sólo se importaron 22 libras de café en 1724; en 1771 la cifra fue de 112 000 
000. El índigo, de menos de 5 000 000 de libras en 1770, alcanzó los 22 000 000 en 1772. Burdeos, 
a su vez, exportó bacalao de Terranova, pescado salado de Holanda, res salada de Irlanda, harina y 


190 


vino a las Indias Occidentales. Había 26 refinerías de azúcar en la ciudad en 1789. La población se 
elevó de 43 000 en 1698 a 110 000 en 1790. 

La base de las Indias Occidentales para la prosperidad de Burdeos estaba simbolizada por la 
prosperidad de un judío naturalizado portugués, Gradis. El fundador de la dinastía fue David, quien 
se hizo ciudadano en 1731. Dedicado exclusivamente al comercio con las Indias Occidentales, 
estableció una sucursal en Saint-Domingue, que confió a un cuñado, Jacob, y otra en Martinica, 
que era supervisada por un sobrino. Su hijo, Abraham, se convirtió en el mayor comerciante de 
Burdeos en el siglo XVIII. Por orden del gobierno abasteció a Canadá durante la guerra de los Siete 
Años, con seis barcos en 1756 y catorce en 1758. Prestó enormes sumas al Estado y a los 
ciudadanos más importantes del lugar. Murió en 1780, dejando una fortuna de 8 000 000 de libras, 
tras haber vivido lo suficiente como para oír que sus contemporáneos lo llamaran “el famoso judío 
Gradis, rey de Burdeos”. 

El asombroso valor del mercado triangular se puede mostrar mejor estadísticamente. En lo 
referente al siglo XVII, tomaremos como ilustración las Indias Occidentales británicas. El cuadro 4 
proporciona las importaciones, y las exportaciones británicas con las diferentes colonias, para el 
año 1773 y el periodo de 1714 a 1773. 

De esta manera, Jamaica era en el siglo XVIIl lo que Barbados había sido en el XVII, la 
colonia más importante del imperio británico. Sus exportaciones a Inglaterra de 1714 a 1773 eran 
tres veces las de Barbados; sus importaciones de Gran Bretaña, más del doble. En esos años un 
doceavo del total de las importaciones británicas provenían de Jamaica y un veintidosavo de las 
exportaciones británicas iba ahí. Las exportaciones de Jamaica a Gran Bretaña eran diez veces las 
de Nueva Inglaterra; las exportaciones a las dos colonias eran más o menos lo mismo. Las 
exportaciones de Jamaica a Gran Bretaña de 1714 a 1773 fueron una quinta parte más grandes que 
las de Virginia y Maryland; sus importaciones de Gran Bretaña, cerca de una décima parte 
menores. 

De 1714 a 1773 las exportaciones de Barbados a Gran Bretaña fueron más de una cuarta 
parte mayores a las de Carolina, y las importaciones de Gran Bretaña cerca de una décima parte 
menores. Las exportaciones de Antigua a Gran Bretaña fueron 15% mayores a las de Pennsylvania; 
las importaciones de Gran Bretaña aproximadamente las dos quintas partes de la cifra para la 
colonia del continente. Las exportaciones de Saint Kitts a Gran Bretaña fueron siete veces la cifra 
de Nueva York; sus importaciones, una cuarta parte más de las de Nueva York. Las exportaciones 
de Granada a Gran Bretaña en doce años, de 1762 a 1773, fueron más de cinco veces mayores que 
las de Georgia en 42, de 1732 a 1773; las importaciones de Granada fueron la mitad de las de 
Georgia. 
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CUADRO 4 


Colonia Importaciones Exportaciones Importaciones Exportaciones 
(1773) (1773) (1714-1773) (1714-1773) 

Total inglés 11 406 841 14 763 252 492 146 670 730 962 105 
Antigua 112 779 93 323 12 785 262 3821 726 
Barbados 168 682 148 817 14 506 497 7 442 652 
Jamaica 1 286 888 683 451 42 259 749 16 844 990 
Monserrat 47 911 14 947 3 387 237 537 831 
Nevis 39 299 9 181 3 636 504 549 564 
Saint Kitts 150 512 62 607 13 305 6592 3 181 9012 
Tobago 20 453 30 049 49 587b 122 093b 
Granada 445 041 102 761 3 620 504c 1179 279c 
San Vicente 145 619 38 444 672 991 235 665 
Dominica 248 868 43 679 1 469 704d 322 294d 
Tórtola 48 000 26 927 863 931e 220 038e 
Carolina 456 513 344 859 11 410 480 8 423 588 
Nueva Inglaterra 124 624 527 055 4 134 392 16 934 316 
Nueva York 76 246 289 214 1 910 796 11377 696 
Pennsilvania 36 652 426 448 1 115 112 9 627 409 
Virginia y Maryland 589 803 328 904 35 158 481 18 391 097 
Indias Occidentales 2 830 583 1 270 846 101 264 818 45 389 988 
británicas 
Colonias continentales 1420 471 2375797 55 552 675 69 903 613 
África 68 424 662 112 2 407 447 15 235 829 


a. 1732-1773; b. 1764-1773; c. 1762-1773; d. 1763-1773; e. 1748-1773. 


En 1773 el total de importaciones británicas de las Indias Occidentales británicas representó la 
cuarta parte de las importaciones totales; las exportaciones británicas a las Indias Occidentales, 
cerca de un onceavo del total del comercio de exportación. Las importaciones de las colonias 
continentales fueron la mitad de la cifra de las Indias Occidentales; las exportaciones, menos del 
doble. Para los años de 1714 a 1773, las importaciones británicas de las Indias Occidentales fueron 
una quinta parte de comercio total de importación; de las colonias del continente fueron 
ligeramente más que la mitad de la cifra de las Indias Occidentales; de África fueron la mitad de 
1%. Las exportaciones británicas a las Indias Occidentales durante el periodo fueron un 
dieciseisavo de las exportaciones totales; hacia el continente, fueron una décima parte; hacia 
África, un cincuentavo. En estos 60 años el comercio triangular sumó 21% de las importaciones 
británicas; 8% de las exportaciones y casi 14% del total del comercio externo inglés. 

En 1787 la población de las Indias Occidentales británicas era de 58 353 blancos, 7 706 
negros libres, 461 864 esclavos, un total de 527 923. La exportación inglesa anual de esclavos de 
África era de aproximadamente 34 000 hacia 1783. Ésta era la base social y humana de una de cada 
cinco libras esterlinas de importaciones inglesas, una de cada doce de las exportaciones y una de 
cada siete del comercio británico total. 

La situación en las Indias Occidentales francesas era esencialmente similar. En 1715 el 
comercio externo de Francia llegó a 175 000 000 de libras francesas: importaciones, 75; 
exportaciones, 100. El comercio de las Indias Occidentales fue una sexta parte del total, 30 000 
000; sus importaciones, de 20 000 000, alcanzaban un quinto del comercio de exportación francés; 
sus exportaciones, 10 000 000, constituían un octavo del comercio de importación de Francia. En 
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1776, aun cuando Francia había perdido algunas de las islas más pequeñas de las Indias 
Occidentales, las exportaciones de las Indias Occidentales francesas ascendían a 200 000 000 de 
libras, las importaciones, a 70 000 000; el comercio externo total de las islas representaba más de 
una tercera parte del comercio total de Francia, el cual oscilaba entre los 600 y 700 000 000 de 
libras; el comercio de las Indias Occidentales empleaba 1 000 barcos, con cargamentos hacia el 
exterior o hacia el interior, en proporción de cinco a cuatro. Hacia 1780 la población de las Indias 
Occidentales francesas era de 63 682 blancos, 13 429 negros y 437 738 esclavos, un total de 514 
849. La exportación francesa anual de esclavos de África se estimaba en 20 000. 

¡Magnum est saccharum et prevalebit! ¡Grande es el azúcar y prevalecerá! Los 
mercantilistas estaban jubilosos. Las colonias, escribía Horace Walpole, eran “la fuente de todas 
nuestras riquezas y protegen el equilibrio del comercio a nuestro favor porque no sé de dónde lo 
obtenemos si no es mediante nuestras colonias”. Las estadísticas de más arriba identifican las 
colonias que Walpole tenía presentes. Una ganancia anual de siete chelines por cabeza era 
suficiente para enriquecer un país, decía William Wood; cada hombre blanco en las colonias 
producía una ganancia de más de siete libras esterlinas, 20 veces más. Los esclavos negros, decía 
Postlethwayt, eran “la hélice fundamental y el apoyo” de las colonias, “un pueblo valioso”, y el 
imperio británico era “una magnífica superestructura de comercio americano y poderío naval con 
fundamento africano”. “¡Rule Britannia! Britannia rules the waves. For Britons never shall be 
slaves.”” 

Pero los hijos de Francia se elevaron a la gloria y Francia se unió al homenaje al comercio 
triangular. “¿Qué comercio”, preguntaba la Cámara de Comercio de Nantes, “puede compararse a 
aquel en que se obtienen hombres a cambio de mercancías?” ¡Profunda interrogante! El abandono 
del tráfico de esclavos, continuaba la Cámara, sería seguido inevitablemente por la ruina del 
comercio colonial; “de donde se concluye el hecho de que no hay rama de comercio tan preciosa 
para el Estado y tan necesitada de protección como el comercio de Guinea”. El comercio triangular 
era incomparable, el tráfico de esclavos, precioso, y las Indias Occidentales, las colonias perfectas. 
“Mientras más difieren las colonias de la metrópoli”, decía Nantes, “más perfectas son [...] Así son 
las colonias del Caribe: no tienen ninguno de nuestros objetos de comercio; tienen otros de los que 
carecemos y que no podemos producir.” 

Pero había notas discordantes en la armonía del mercantilismo. La primera era la oposición 
al tráfico de esclavos. En 1774, en Jamaica, el centro mismo de la esclavitud negra, una sociedad en 
disputa votó que el tráfico de esclavos no era consistente con una política sana, o con las leyes de 
la naturaleza y de la moral. En 1776 Thomas Jefferson escribió en la Declaración de Independencia 
tres párrafos que atacaban al rey de Inglaterra por su “guerra pirata” en la costa de África en 
contra de individuos que nunca le habían hecho mal alguno, y por su veto a la legislación colonial 
que intentaba prohibir o restringir el tráfico de esclavos. Los párrafos sólo fueron retirados en la 
representación de los estados de Carolina del Sur, Georgia y Nueva Inglaterra. Se presentaron dos 
peticiones al Parlamento, en 1774 y 1776, para la abolición del comercio de esclavos. Un tercero, 
más importante, fue presentado en 1783 por los cuáqueros. El primer ministro, lord North, los 
felicitó por su humanitarismo, pero se lamentó de que la abolición era imposible, ya que el 
comercio de esclavos se había hecho necesario para toda nación en Europa. La opinión pública 
europea aceptaba la postura presentada por Postlethwayt: “Tomaremos las cosas como son, y 
discutiremos a partir de ellas en su estado presente, y no en aquel en que podríamos esperar que 


“i¡Gobierna, Britania! Britania gobierna los mares. Pues los britanos jamás serán esclavos”. Canción patriótica 
británica compuesta por Thomas Arne en 1740. NOTA DEL TRADUCTOR 
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estuviese [...] no podemos considerar renunciar al tráfico de esclavos, a despecho de mis buenos 
deseos de que pudiera hacerse.” 

La segunda nota discordante era todavía más perturbadora. Entre 1722 y 1778, se estimaba 
que los traficantes de esclavos de Liverpool habían perdido 700 000 libras esterlinas en el comercio 
de esclavos. Hacia 1788 doce de las 30 casas principales que habían dominado el comercio desde 
1773 habían quebrado. El tráfico de esclavos, como la producción de azúcar, tenía sus 
contingencias. En 1754, un traficante de esclavos había presagiado como suprema defensa de esta 
actividad: “de este comercio provienen beneficios, que sobrepasan todo, inconvenientes y males 
tanto reales como imaginarios”. Si el tráfico de esclavos dejó de ser productivo y cuándo sucedió 
esto, no es algo fácil de determinar con toda certeza. 

La tercera nota discordante también llegó de las colonias británicas. La ambición del 
gobierno británico era convertirse en los transportadores de esclavos y distribuidores de azúcar de 
todo el mundo. Gran Bretaña había luchado por el asiento y lo había obtenido. La entrega de 
esclavos a naciones extranjeras se volvió una parte integral del tráfico de esclavos británico. De 497 
736 esclavos importados a Jamaica entre 1702 y 1775, 137 114 habían sido reexportados, uno de 
cada cuatro. En 1731 las importaciones fueron de 10 079; las reexportaciones, de 5 708. De 1775a 
1783, Antigua importó 5 673 esclavos y reexportó 1 972, uno de cada tres. Jamaica recurrió a su 
política del siglo XVII, estableciendo un impuesto de exportación a todos los negros reexportados. 
En 1774, la Cámara de Comercio —en representación de los comerciantes de esclavos de Londres, 
Liverpool y Bristol- rechazó la ley como injustificable, impropia y perjudicial para el comercio 
británico, señaló que la autonomía legislativa de las colonias no abarcaba la imposición de 
aranceles a los barcos y mercancías británicos, ni el perjuicio y obstrucción del gobierno británico, y 
reprendió al gobernador de la isla por descuidar su deber al no detener los esfuerzos por “fiscalizar 
y desalentar un tráfico [...] benéfico para la nación”. 
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El otro Occidente. América Latina desde la invasión europea hasta la globalización. 
FCE, 2005, México, Cap. 1 Pp. 15-69 


I. La inserción 

La inserción de las áreas americanas en el mundo occidental es producto de un proceso que, a 
mediano plazo, o sea desde el descubrimiento de América en 1492 hasta la culminación de su 
nueva formación ibérica en el último tercio del siglo XVI, puede ser visto como una violenta 
destrucción de las civilizaciones indias existentes. Si, en cambio, se analiza un lapso de tiempo más 
prolongado, que abarque desde el descubrimiento hasta el comienzo de la colonización en el 
primer tercio del siglo XVIl, se lo puede considerar como un proceso histórico en que, 
precisamente a causa de la rápida disminución de la población nativa, los ibéricos e indígenas 
estaban prácticamente obligados a entablar una inédita forma de colaboración. Los conquistadores 
se ven conquistados por la pluralidad de formas indias, mientras los conquistados impulsan un 
movimiento de reconstrucción creativa que acabará por acercarlos culturalmente a los ibéricos. 

Puesto que nuestro interés consiste en relatar cómo las áreas americanas se vinieron 
occidentalizando a partir del descubrimiento, arrancamos de la base de que la inserción de las 
Américas en el área occidental, que hace asumir a éstas inicialmente el carácter de áreas 
iberoamericanas, es el resultado de un doble movimiento: el choque inicial entre indios e ibéricos 
en el curso del siglo XVI y la colaboración entre ellos, rasgo crucial que define la fase de 
colonización de los territorios entre fines del siglo XVII y el primer tercio del siguiente. En la fase 
inicial de desencuentro se verifica además un momento de exploración y de prueba en el que 
ambos grupos no atinan a reorientar con presteza sus puntos de referencia históricos y culturales, 
una situación sin una salida clara, dado que a comienzos del siglo XVI los ibéricos y amerindios no 
son más que potencialmente conquistadores y conquistados. 

Si en la actualidad consideramos a Europa y las Américas como un conjunto de 
experiencias nacionales con una proyección continental no puramente geográfica, sino sobre todo 
cultural, hay que tener en cuenta que en el curso del siglo XVI y a comienzos del XVII los ibéricos y 
los indios no llegan a utilizar puntos de referencia culturales para interpretar sus propias 
experiencias, ya que ambos grupos poseen una tradición histórica esencialmente local o regional. 

Durante las fases de contraste y colaboración que caracterizan la inserción de las áreas 
latinoamericanas en la historia de Occidente, los españoles, portugueses e indios comienzan 
gradualmente y sobre la base de sucesivas pruebas y errores, a percibir la existencia de relaciones 
entre las diversas regiones del Nuevo Mundo y entre éste y las áreas ibéricas de donde vienen los 
conquistadores. Puesto que la invasión ibérica y europea no se agota en los episodios militares y 
exige la utilización de instrumentos culturales y recursos organizativos, consideramos oportuno 
iniciar nuestra narración revisando los antecedentes amerindios e ibéricos a fin de identificar los 
posibles puntos de contacto entre quienes serán conquistados y quienes serán los conquistadores. 

Dado que la espontaneidad es el rasgo distintivo tanto del desencuentro como del 
encuentro entre ambas civilizaciones, la inserción de las áreas americanas en las monarquías 
ibéricas no fue una empresa fácil ni mucho menos un hecho seguro. De hecho hacia el último 
tercio del siglo XVI se van perfilando en las áreas americanas algunas tendencias contradictorias. 
Con la realidad de carácter señorial representada por los conquistadores y sus descendientes 
coexisten los municipios ibéricos que gozan de numerosos privilegios reales que entran en 
conflicto con las tendencias señoriales y con la monarquía misma. Las organizaciones amerindias, 
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por su parte, se siguen reproduciendo en numerosas áreas americanas, gracias a la existencia de 
las señorías étnicas y la nobleza india, las cuales neutralizan la propensión milenarista de la 
población indígena al retorno a la situación prehispánica, que al manifestarse puede generar 
revueltas y rebeliones. 

Las Indias occidentales, por tanto, no se dejaban gobernar tan fácilmente por los 
funcionarios reales, ni a nivel político-administrativo ni desde el punto de vista económico y 
financiero. Así, durante la invasión y la primera colonización se pusieron en marcha nuevas 
interacciones destinadas a garantizar la permanencia del Nuevo Mundo en el orden monárquico 
ibérico. 


1. La invasión 

Los amerindios 

Antes de ser invadidas y conquistadas por los ibéricos, las distintas sociedades amerindias 
contaban con una historia plurimilenaria, que comenzó hace casi veinte mil años con las 
migraciones de pueblos procedentes de Asia que entraron en el Continente Americano pasando 
por el estrecho de Bering, y de pueblos de Oceanía, que llegaron cruzando el océano. En 
comparación con los otros continentes, América presenta dos rasgos peculiares: es el último 
continente que registrará presencia humana y el único en el que las culturas evolucionan sin 
ningún contacto con el mundo europeo y asiático, hasta la llegada de los europeos en el siglo XV. 

En el curso de esta historia milenaria, se verifica en las áreas americanas una acentuada 
diferenciación de la población así como una pluralidad de formas culturales, todo ello acompañado 
de una escasa comunicación e intercambio entre las diversas áreas del norte, centro y sur. La 
pluralidad americana constituye un dato relevante, ya que, precisamente gracias a ella, los 
europeos, comenzando por el mismo Cristóbal Colón, logran llevar a cabo la invasión del 
continente entre 1492 y 1570. Si no se otorga la debida importancia a estas notables diferencias 
lingúísticas, ecológicas, económicas, culturales e incluso organizativas, se corre el riesgo de olvidar 
que la identidad de una población llamada “india” no es más que el producto de una 
racionalización ibérica que agrupa y unifica a pueblos muy diferentes entre sí. 

La simplificación de esta idea la podemos ver en el mapa 1.1, que muestra la distinción 
entre amerindios nómadas, semisedentarios y sedentarios. A partir de esta clasificación puede 
afirmarse que uno de los factores que determinó la diferenciación de las sociedades amerindias fue 
la domesticación de algunas plantas y algunos pocos animales. Entre el 5000 y el 3000 a.C. las áreas 
americanas experimentaron una revolución neolítica similar a la de los demás continentes, y 
gracias a ella algunas sociedades entraron en la fase de la agricultura, desarrollando ciertas 
actividades alimenticias y culturales que de manera parcial encontramos aún hoy en estas áreas. 

En el área mesoamericana (desde México hasta Centroamérica) tiene lugar la 
domesticación del maíz, la papa, la mandioca, el chile, la quina, el frijol, la calabaza y el aguacate, y 
de animales como el perro, el pavo, la llama y el cui; en el área caribeña y tropical la mandioca y la 
batata (papa dulce); en el área andina (desde Ecuador hasta el norte de Argentina) la patata y la 
llama. 

El hallazgo de la agricultura constituye un fenómeno cultural, además de material, ya que 
supone el paso del grupo nómada de cazadores-recolectores -formado por no más de 150-200 
personas, conducidas por un jefe o un chamán— a la organización tribal de 
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Mapa 1.1. Áreas culturales del nuevo mundo 


cazadores-recolectores que cultivan plantas y cuentan con una base estable como la aldea, la cual 
es al mismo tiempo un centro ritual dotado de una compleja organización política y religiosa. Esta 
transformación se verifica a lo largo de por lo menos dos milenios, puesto que sólo hacia 3000- 
2500 a.C. se da el tránsito de las tribus que cultivan plantas a las comunidades de agricultores 
sedentarios. Algunos de estos señoríos o principados darán origen, a partir del año 200 a.C., a las 
grandes civilizaciones que conocemos con los nombres de azteca, maya, chibcha e inca. 

Como constatamos en esta síntesis, todas las sociedades indias, desde los grupos de 
cazadores-recolectores hasta las culturas más altas, son sumamente complejas y dinámicas, y las 
trasformaciones que se verifican en algunas de ellas no dependen de mayores o menores 
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capacidades intelectuales. La evolución amerindia, como ocurre en las antiguas civilizaciones 
europeas, es resultado de opciones dictadas por razones de oportunidad o necesidad, opciones 
que se expresan, por ejemplo, a nivel lingúístico, elemento fundamental de una cultura, en cuanto 
refleja un sistema de categorías, una estructura que el espíritu humano construye hablando a los 
objetos y con los demás seres. Precisamente por ello ningún lenguaje es elemental, como sugiere 
con una paradoja Jacques Soustelle cuando escribe: “de los indios de América que he conocido, los 
menos civilizados son los más complejos”. 

Si volvemos a revisar el mapa 1.1, podemos constatar que aun contando con el mismo 
potencial evolutivo, no todas las civilizaciones amerindias transitan desde la organización por 
grupos a la forma tribal y luego a la forma estatal. De hecho, las civilizaciones mesoamericanas y 
andinas llegan a ser grandes culturas no sólo a consecuencia del crecimiento demográfico, los 
cambios tecnológicos (riego, caminos, silos, etc.), o el intercambio de bienes y la gestión 
administrativa de los recursos, sino también como resultado de la elaboración de un imaginario 
colectivo, que incluye el calendario y la configuración de marcadas jerarquías religiosas y políticas. 
Todo ello llevará a la formación de complejas organizaciones estatales gobernadas por ciudades de 
arquitectura refinada, como podemos aún constatar en Teotihuacán, Chichén Itzá, Tikal y Cuzco. 

Se puede apreciar mejor el panorama examinando la relación entre la población (estimada) 
de las diferentes áreas y el tipo de organización predominante, con lo que será más clara la 
importancia de las diversidades culturales en el mundo americano al momento de la llegada de los 
europeos (véase cuadro 1.1). 


Cuadro 1.1. Población amerindia y tipo de organización antes de la invasión europea (circa 1490) 


Población 

Áreas Millones % Organización 
América del Norte 4.4 7.7 Grupos y tribus 
México 21.4 37.3 Tribal y estatal 
América Central 5.6 9.9 Tribal y estatal 
Caribe 5.8 10.2 Tribal 
Andina 11.5 20.1 Estatal 
Llanos Sudamérica 8.5 14.8 Grupos y tribus 
Total 57.5 100 


Fuente: W. M. Denevan (comp.), The Native Population of the Americas in 1492, University of Wisconsin Press, Madison, 1976, 
p. 291. 


A pesar de lo fragmentario de la información, es posible formular algunas consideraciones. 
A finales del siglo XV una buena mitad de la población americana vive en organizaciones estatales 
complejas, y alrededor de tres cuartos de ella ha experimentado la revolución neolítica. El mundo 
americano poseía ya una complejidad y un dinamismo antes de la llegada de los europeos; la idea 
que presenta a América como una sociedad estática se difunde a partir de la Conquista por razones 
políticas e ideológicas y será reemplazada posteriormente por la versión actual —igualmente 
ideológica —según la cual las sociedades indias, a diferencia de las coloniales, eran armónicas e 
igualitarias. 
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Precisamente por ser sociedades dinámicas, todas las organizaciones deben crear 
mecanismos de disciplina social, lo cual nos demuestra la existencia de tensiones y conflictos 
internos. Los grupos de cazadores-recolectores poseen una organización basada en la familia 
ampliada con residencia matrilocal y se desplazan constantemente por un vasto territorio en pos 
de alimento, llevando consigo arcos, flechas, redes, alimento y pieles de los animales capturados. 
Estas últimas constituyen el principal objeto de intercambio y sirven además como instrumento 
que refuerza los vínculos internos del linaje mediante la entrega del cuero a las mujeres para que 
fabriquen vestidos. 

También las sociedades tribales se organizan sobre la base de familias ampliadas, aunque 
son muy comunes en estas sociedades las aldeas compuestas de dos o más linajes, fenómeno 
estimulado por la actividad agrícola y por la existencia de recursos generados por la agricultura, la 
caza y la recolección de alimento. Gracias a dichos recursos, las personas mayores son liberadas del 
trabajo, ya que la edad es un símbolo de estatus y prestigio social y se vuelve el fundamento de la 
autoridad del jefe-chamán al interior de la tribu. Al momento de la llegada de los europeos existían 
dos imperios: el azteca y el inca, los cuales, a su vez, ejercían su dominio sobre numerosos señoríos 
estatales. Había asimismo señoríos estatales en América Central, Colombia, Venezuela, Ecuador, 
norte de Chile, noroeste de Argentina y algunas zonas amazónicas. 

Todas estas organizaciones son resultado de una prolongada historia de transformaciones 
internas, migraciones y contactos interculturales, que han dejado sus huellas en el arte, la 
astronomía, las matemáticas, la arquitectura y la ingeniería. Es muy interesante notar que gracias a 
la experiencia y a las numerosas tentativas y errores, los imperios y señoríos lograron mantener un 
equilibrio muy eficiente entre ecologías muy distintas y fueron capaces de gobernar a una 
población numerosa mediante múltiples y complejos mecanismos de disciplina y jerarquización 
que imponían un acceso diferenciado a los bienes y servicios de la comunidad. 

A diferencia de los grupos y tribus, los imperios y señoríos fueron capaces de absorber el 
impacto de la invasión europea, precisamente porque consiguieron reforzar la organización de 
clanes típica de la población americana. Cabe detenerse, pues, en dos de estas organizaciones, el 
calpulli del área mesoamericana y el ayllu del mundo andino, las cuales no sólo no se disuelven 
durante el periodo colonial, sino que siguen existiendo hasta hoy en numerosas regiones 
mexicanas, colombianas, ecuatorianas, peruanas y bolivianas. 

Hemos dicho que la revolución neolítica da origen a las aldeas agrícolas que permiten la 
convivencia en un mismo territorio de dos o más linajes familiares. La versión mesoamericana de 
esta conformación de clanes no presenta una sola dimensión económica y social, sino también 
política y cultural, puesto que el calpulli reúne a un determinado número de familias ampliadas y 
nucleares emparentadas entre sí a condición de que todas ellas reconozcan una divinidad única 
protectora de todo el clan. Se trata del reconocimiento debido a la divinidad que ha enseñado a los 
miembros del callpulli un oficio, una profesión o una habilidad que, además de ser útil al conjunto 
del clan, debe transmitirse a los hijos. 

El fundamento religioso del calpulli supone que el clan dispone de todos los recursos 
locales, ya sea de tierra como de agua. Son las autoridades del clan quienes asignan a los miembros 
del calpulli no sólo las parcelas de tierra sino también la cantidad de agua necesaria para los 
cultivos, y controlan además las tierras no asignadas a las familias, cuyo producto está destinado al 
sustento de los nobles, los sacerdotes, el señor o el emperador. El mecanismo de asignación de 
recursos a la autoridad imperial o señorial, como asimismo a los funcionarios, se basa en el tributo, 
una institución preexistente a la formación del imperio azteca, surgida seguramente en la fase de 
sedentarización definitiva de la población con la configuración de una red de aldeas enlazadas 
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mediante el intercambio de bienes. El calpulli es al mismo tiempo un elemento básico de la vida 
material e inmaterial de las comunidades de aldeas, además de constituir el primer escalón de una 
más vasta organización política, señorial y, luego, imperial. 

También el ayllu andino presenta esta doble connotación, pero otorga una mayor 
importancia a la dimensión territorial. El ayllu es una agrupación de familias que se consideran 
descendientes de un antepasado común en una determinada localidad geográfica. Antes de la 
conquista de distintos señoríos andinos llevada a cabo en la segunda mitad del siglo XV, los mismos 
incas no eran otra cosa que un señorío territorial asentado en las cercanías de Cuzco, en los Andes 
meridionales, que abarcaba once ayllu. También esta organización presenta una dimensión 
religiosa, representada por el geque o línea imaginaria que vincula el ay/lu a un lugar sagrado. 

Rasgo común de todas las organizaciones amerindias es, pues, la estrecha vinculación entre 
religión y sociedad. En el mundo mesoamericano maya y azteca, esta asociación se manifiesta en la 
idea de que los nombres no son más que la expresión de una doble voluntad divina: la que 
gobierna la esfera superior -el cielo- y la que gobierna lo inferior -la tierra-. Y no son muy diferentes 
las creencias del mudo andino, según las cuales la interacción entre lo material y lo inmaterial 
define los principios esenciales de la organización social: la tripartición, el dualismo y la 
organización decimal imperial. La tripartición establece la relación entre los principios sagrados y 
los criterios profanos que se manifiestan en la división territorial de los barrios; el dualismo 
sanciona la idea de la integración de las partes desiguales de un ayllu mediante matrimonios 
exogámicos; el principio decimal define la organización político-administrativa de imperio, 
especialmente el sistema tributario. 

Resulta entonces evidente que las sociedades americanas no son fáciles de describir o 
interpretar. Podemos constatar, de todos modos, que a medida que las culturas amerindias se van 
aproximando al modelo imperial se vuelven cada vez más jerárquicas y levantan estructuras en las 
cuales se va reforzando el temor reverencial a los superiores, sean éstos el anciano, el responsable 
del calpulli, el sacerdote local, el mercader, el guerrero u, obviamente, el señor étnico. Los señores 
étnicos, o sea los tlatoani en México central, los batab en Yucatán, los kuraca en las regiones 
andinas, denominados genéricamente por los conquistadores ibéricos como cacique, expresan la 
ritualización de un proceso cultural, político y social iniciado algunos milenios antes de la invasión 
europea. El rasgo distintivo de las sociedades americanas es, pues, la organización jerárquica, lo 
que resulta evidente en la distinción entre nobles y plebeyos e incluso entre diferentes tipos de 
nobles y plebeyos. La característica disciplina social de los pueblos americanos está arraigada en 
una concepción religiosa según la cual sólo la divinidad es eterna, frente al hombre y la naturaleza 
frágiles y efímeros. 

Si bien la organización jerárquica generó cambios significativos en el sistema productivo y 
permitió un mejor uso de los recursos para mantener a una población creciente, fue también causa 
de muchas tensiones y conflictos. Sabemos de etnias arrasadas por rebelarse contra la dominación 
imperial, de desplazamientos forzados de miles de personas, de luchas intestinas por sustituir a 
unos jefes étnicos con otros. Las variadas formas de servidumbre y los sacrificios humanos 
demuestran que las sociedades americanas, como todas las sociedades históricas, encierran 
pulsiones que las conducen tanto a la convivencia pacífica como al conflicto. 

Los conflictos, que se desencadenan tanto en los grupos nobles como en la plebe, 
adquieren particular importancia, puesto que favorecerán puntuales alianzas con los invasores. En 
México es un señor indio, de la etnia zapoteca, en Oaxaca, quien propone una alianza a Hernán 
Cortés con el objetivo de someter a un potente señorío mixteco, y no hay que olvidar que gracias a 
la alianza entre los conquistadores y los tlaxcaltecas Cortés logra expugnar Tenochtitlán, la capital 
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del imperio azteca. No es muy diferente la situación en el imperio Inca, donde los escasos 
españoles mandados por Francisco Pizarro y Diego de Almagro aprovechan en 1532 la oportunidad 
de intervenir en el complejo juego político entre Atahualpa y Huáscar por la sucesión al trono del 
emperador Huayna Cápac, que había muerto en 1527. En general los acuerdos y alianzas fueron 
más frecuentes de lo que se suele pensar. Otro ejemplo es el de los señores de Hatun Xauxa en el 
altiplano peruano, quienes en 1561 reivindican ante las autoridades españolas la devolución de los 
bienes entregados a Pizarro en pago de la alianza para derrotar a Atahualpa en Cajamarca. 

Los conflictos al interior de las organizaciones indígenas incitan a los conquistadores a 
entablar alianzas no sólo con los señores, sino también con los jefes de tribus indias. Gracias a este 
tipo de acuerdos, los franceses y portugueses pudieron instalarse en Brasil, y la victoria de los 
portugueses sobre los franceses se obtuvo gracias al entendimiento con los tupinambos. De la 
misma manera, el asentamiento de los españoles en Chile, y en concreto la fundación de Santiago, 
fue posible por el entendimiento entre el capitán de conquista Pedro de Valdivia y el jefe de las 
tribus de aquella región. 

El hecho de que los amerindios posean habilidades que los capacitan para elaborar 
estrategias tan complejas como las que planifican los invasores europeos explica la variedad de 
formas que la penetración europea adquiere en las áreas americanas. Demostración de ello son la 
aceptación por parte indígena de la coexistencia con los europeos y la necesidad ibérica de 
adaptarse constantemente a las distintas realidades americanas. En última instancia, no habría que 
considerar la invasión y conquista del mundo americano sólo como un proceso de destrucción y 
violencia, sino también como la configuración de una nueva realidad que supone un cruce, no 
necesariamente simétrico, de dos experiencias colectivas. 


Los ibéricos 

El bagaje cultural de los invasores ibéricos, cuyo fundamento de acción política y social es la 
religión, desempeña un papel no secundario en la interacción entre conquistadores y 
conquistados. Se puede sintetizar dicho fundamento en la idea de República Cristiana y en la 
concepción de un imperio que supone la coexistencia entre la unidad de trono y altar y los distintos 
aspectos lingúísticos, culturales, políticos y sociales propios de los diferentes territorios de la 
monarquía. Cabe tener presente que la penetración europea en América se lleva a cabo durante el 
imperio de Carlos V, que representa en muchos aspectos la transición de la monarquía medieval a 
la monarquía moderna. 

Así como los americanos no eran esos salvajes bárbaros destinados a ser convertidos por 
españoles y portugueses a la verdadera fe, según la imagen propagada por los católicos del siglo 
XVI, tampoco hay que ver a los invasores ibéricos como rudos ignorantes y oscurantistas 
supersticiosos, tal como los presenta la propaganda antiespañola a partir de ese siglo. Estas dos 
imágenes perfilan una visión simplista de la invasión ibérica, haciendo hincapié exclusivamente en 
la violencia y los atropellos de los invasores, que fueron ciertamente muchos, pero que no deben 
ocultar los fenómenos de coexistencia entre ibéricos e indígenas. 

Tanto los capitanes de conquista como los jefes y el pueblo indio disponían de un acervo 
cultural que utilizarán, una vez superada la sorpresa inicial, para elaborar nuevas estrategias de 
adaptación y desarrollar mecanismos que generarán nuevos códigos de comportamiento y formas 
de vida. Este patrimonio cultural de los ibéricos se explica por el hecho de que en su gran mayoría 
proceden de Castilla y del sur de Portugal, es decir de las áreas más densamente pobladas y 
dinámicas de la península. De extracción social tendencialmente no campesina y muy influidos por 
la cultura urbana, la mayoría de los ibéricos arribados a América es gente que sabe leer y escribir. 
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Algunos capitanes de conquista, como Hernán Cortés y Pedro de Valdivia, además de la casi 
totalidad de los donatarios portugueses en Brasil, poseen un notable nivel cultural y constituyen 
ejemplos del nuevo hombre del Renacimiento. 

Cabe recordar, por otra parte, que los invasores formaban un contingente a fin de cuentas 
no muy numeroso: menos de cien mil ibéricos desembarcaron en las áreas americanas durante el 
siglo XVI, 75% de los cuales procedía de Castilla y el resto de Portugal. Entre 1506 y 1560 arribaron 
a América apenas 1558 ibéricos cada año. Éstos representan, pues, un porcentaje minoritario 
respecto a la población amerindia de 60 millones al momento de la Conquista (probablemente 
menos de la mitad en el último tercio del siglo XV!). 

¿Quiénes eran estos pocos miles de europeos, cuáles eran sus tradiciones culturales, su 
universo mental, su modo de afrontar la diversidad de las sociedades indias? Se dispone de pocos 
datos para delinear un cuadro exhaustivo al respecto. Si se excluye a los funcionarios reales, 
quienes llegan después y poseen una cultura jurídica universitaria, y a los eclesiásticos, formados 
en los colegios de las distintas órdenes y que fueron siempre pocos respecto a las necesidades de 
la evangelización, el único dato realmente seguro es que la gran mayoría de los ibéricos se declaran 
hidalgos o fidalgos lo que significa poseer algún tipo de posición social heredada y estar exentos de 
pagar impuestos personales. 

A partir de esta autodefinición podemos deducir los instrumentos culturales de que 
disponían los ibéricos para realizar una empresa en la que aparecían en desventaja no sólo 
numérica sino también organizativa frente a la población indígena. Recientes estudios han 
demostrado que en el reinado de Isabel la Católica se verificó un notable incremento de las 
concesiones del rango de hidalgos y caballeros exentos de pagar impuestos, como efecto de la 
coyuntura político-militar y de la conquista del último bastión árabe en Granada. El resultado de 
ello es que las familias pertenecientes a la baja nobleza representaban al momento del 
descubrimiento de América 10%de las familias de Castilla, porcentaje muy superior al de otros 
reinos españoles. Habría que añadir que esta expansión de la nobleza no incluye a la alta nobleza, 
ya que el número de los grandes linajes de Castilla, unos cien, permanece inalterable desde finales 
del siglo XIV. 

La ampliación de los rangos de la baja nobleza no es ajena a la importancia que adquirió 
Castilla en el proceso plurisecular de reconquista de las regiones ibéricas en manos de los árabes 
desde los años 711 y 750. Se da, pues, una evidente relación entre la Reconquista y la Conquista 
del Nuevo Mundo, y una consecuencia de ambos procesos es el traslado de los hidalgos de España 
al Nuevo Mundo, tras la culminación de la Reconquista en 1489 y la unificación de las coronas de 
Castilla y Aragón, acontecimiento que, al cabo, impidió la posibilidad de adquirir honores, prestigio 
y riqueza al servicio directo del rey. 

Aunque la concepción de nobleza propia de los hidalgos está arraigada en la cultura 
caballeresca medieval, se crea una nueva relación entre honor y prestigio, debido a la mayor 
importancia que va adquiriendo la riqueza familiar. Se asiste entonces a una renovación de la 
cultura social y política de la baja nobleza, porque también otros grupos sociales que sirven a la 
Corona en la administración y en el comercio pueden ambicionar, gracias a su riqueza, a tener 
matrimonios, amistades, vínculos de clientela con la alta aristocracia e integrarse en los rangos 
nobles. La ampliación de la cultura nobiliaria provocó entonces una disminución relativa de la 
estirpe guerrera de la nobleza y ayudó a promocionar socialmente a grupos sociales enriquecidos 
pero sin linaje. 

En el contexto americano, la concepción nobiliaria se expresa en la posibilidad de los 
conquistadores de ascender socialmente sirviendo al rey y a la religión. Los servicios prestados al 
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rey aparecen sistemáticamente enumerados en las relaciones y gracias a ellos se obtienen 
mercedes similares a las adquiridas por sus predecesores en España y Portugal luchando contra los 
árabes. Entre las mercedes otorgadas en América destacan las donaciones reales en Brasil 
(concesiones jurisdiccionales en vastas regiones) y las encomiendas en la América española, que 
concedían a los conquistadores y sus descendientes los tributos que los pueblos indios estaban 
obligados a pagar al rey. 

Las donaciones y mercedes otorgadas a los nuevos nobles no constituyen un fenómeno 
exclusivamente español y portugués, ya que se trata de una práctica muy común en las monarquías 
europeas del siglo XVI, la cual será eliminada tan sólo en los dos siglos siguientes, tras la 
concentración de las funciones político-administrativas en manos del rey y sus funcionarios. En el 
periodo inicial de la invasión de América, las coronas europeas conservan aún numerosos rasgos de 
la monarquía parlamentaria medieval, lo que en el caso ibérico se advierte en la convocación a las 
Cortes de Castilla y de Portugal de los distintos estamentos y de los representantes de las ciudades, 
y en la presencia de la alta nobleza en las consultas reales. 

El carácter específico castellano y portugués está dado por la existencia de una baja 
nobleza muy numerosa que, una vez concluida la Reconquista en la península, se queda sin 
posibilidades de mejorar su posición. Cuando el duque de Olivares, primer ministro de la 
monarquía española, intenta realizar una reforma política en el primer tercio del siglo XVII con el 
objetivo de frenar la declinación de la monarquía, redacta una interesante clasificación de la 
nobleza castellana, distinguiendo entre infantes (hijos del rey), grandes de España, señores, 
caballeros e hidalgos. Según el texto del duque, las tres primeras categorías debían participar en la 
gestión del reino y del imperio cediendo una parte de sus rentas para conservar sus cargos reales. 
La cuarta categoría, los caballeros, quienes dominaban la vida política local desde cargos 
municipales, debían ser utilizados en los rangos militares. En lo que concierne a los hidalgos, el 
duque expone una interesante distinción que nos ayuda a visualizar las características de los 
principales protagonistas de la invasión americana: los hidalgos se dividen entonces en 
“solariegos”, o sea propietarios con una cierta posición económica, “privilegiados” que han 
adquirido la hidalguía mediante una donación del rey, e hidalgos considerados tales por vox 
populli, aunque no posean ni bienes ni títulos de nobleza. Existe además una categoría de hidalgos 
que goza de los privilegios de la nobleza tan sólo en su lugar de residencia y no en otras 
localidades. Si tenemos en cuenta esta clasificación, además de los pocos datos biográficos y los 
testimonios de los conquistadores e informaciones relativas a los primeros habitantes españoles y 
portugueses en América, se puede deducir que la gran mayoría de los conquistadores procede del 
rango de los hidalgos conocidos o considerados como tales en sus lugares de origen, que ellos 
abandonan en busca de fortuna en los ejércitos imperiales y luego en América. 

Hay que tener presente también que, independientemente de sus experiencias 
posteriores, los ibéricos proceden de un contexto multicutural, puesto que han vivido en áreas con 
fuerte presencia árabe y judía y en ciudades como Sevilla y Lisboa donde vivían muchos esclavos 
africanos. ¿Hasta qué punto esta experiencia cultural facilitó una actitud de diálogo con otros 
grupos étnicos? Cabe recordar también que, cuando los reyes católicos se fueron de Granada, 
dejaron el gobierno de la religión conquistada en manos de un triunvirato del que formaba parte el 
arzobispo de Granada, Hernando de Talavera, típico exponte de una tradición de tolerancia e 
interés por la cultura y religión musulmana. 

Entre las experiencias que de alguna manera influyeron en los hidalgos arribados a 
América, habría que recordar la expansión castellana y portuguesa en África, en los siglos XIV y XV. 
Sabemos que la penetración ibérica en África se intensificó durante el siglo XV, en competencia con 
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genoveses y venecianos; en la Sevilla de finales del siglo XV había 44 casas mercantiles genovesas, 
20 florentinas, 10 venecianas, siete portuguesas, algunas inglesas y numerosas catalanas. Situación 
parecida se presentaba en Lisboa, ciudad que mantenía mejores vinculaciones con Amberes, Brujas 
y Londres. 

La expansión ibérica en África y posteriormente en América se configura también como 
una prolongación de la experiencia mediterránea, visible en las factorías a lo largo de la costa 
africana, y como una reelaboración de dicha experiencia. Una de las novedades consiste en las 
expediciones portuguesas y castellanas dedicadas a la captura de esclavos en África. Un cronista de 
1444 nos describe el desembarco de esclavos africanos en Lisboa explicando que muchos de éstos 
eran blancos, otros mulatos y muchos “negros como etíopes”. Sabemos que las expediciones 
africanas de Enrique el Navegante, con licencia exclusiva concedida por el rey de Portugal en 1443, 
fueron financiadas con la trata de esclavos. También los castellanos se sumaron a estas actividades 
y numerosos barcos con licencia real no sólo competían con los portugueses sino que los agredían, 
así como éstos emprendían continuos ataques contra las islas Canarias castellanas. 

Además de las novedades derivadas del tipo de penetración comercial, la expansión 
portuguesa y castellana hacia el Atlántico presenta otros aspectos, como la gradual colonización de 
las Azores y Madeira por parte portuguesa y de las Canarias por parte española. Mientras en el 
caso portugués se trata de una colonización real de tierras despobladas, en Canarias se lleva a cabo 
inicialmente una colonización señorial de las islas Lanzarote, Fuenteventura y Hierro, despobladas 
tras la trata esclavista de comienzos del siglo XV. La verdadera conquista de las Canarias, es decir 
de las islas ricas y densamente pobladas de Gran Canaria, Las Palmas y Tenerife, se emprenderá 
entre 1492 y 1496, inicialmente bajo conducción de la Corona, para transformarse posteriormente 
en una empresa financiada por comerciantes y conquistadores, tal como ocurrirá luego en 
América. Entre los comerciantes que participaron en la empresa canaria encontramos a algunos 
genoveses que contribuirán también a financiar los viajes de Colón. La conquista de las Canarias, en 
la cual los conquistadores supieron aprovechar las rivalidades entre los caudillos locales, tiene 
lugar de manera simultánea a la invasión del Nuevo Mundo, evidenciando así la continuidad de las 
formas de expansión. 


La primera invasión ibérica 

Tres lustros después del desembarco de Cristóbal Colón en un islote del Caribe, unos diez años 
después de la muerte del almirante (1506), del arribo de Vasco De Gama a la India y del 
descubrimiento de Brasil por obra de Pedro Álvarez Cabral (1500), antes incluso de que el nuevo 
continente reciba el nombre de América, comienzan a soplar en Europa los primeros vientos 
procedentes del Nuevo mundo. 

No obstante la insistencia, más bien interesada, por parte de Colón, las nuevas tierras eran 
consideradas por la mayoría como las nuevas Azores, y por los demás como las Antípodas. A pesar 
de que la actividad de exploración en el Caribe y los primeros contactos con la Tierra Firme fueron 
muy intensos entre 1492 y 1513, solamente a partir de 1521, con la presencia española en el 
territorio azteca o la triple alianza mexica, comenzará una nueva fase de la invasión. 
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Mapa 1.2. Las indias occidentales en 1515 
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Observando el mapa 1.2 podemos seguir con mayor facilidad los veinte años transcurridos 
entre el descubrimiento de Colón de las tierras conocidas como “islas y tierra firme del mar 
océano” y el comienzo de la invasión de México. Aparece aquí un dato importantísimo: las 
factorías españolas en el Caribe eran muy numerosas, pero en su mayoría se trataba de restos de 
las empresas de colonización comercial colombinas liquidadas en 1499. A muy pocas se había 
concedido aquel rango de ciudad que indicaba una presencia consolidada en el territorio. 

Estos emporios son el signo de continuidad entre el mundo mediterráneo y el Nuevo 
Mundo, y entre la Reconquista y la invasión. Ésta aparece formalizada en el instrumento 
institucional de las capitulaciones de Santa Fe, firmadas por la reina Isabel y Cristóbal Colón en 
1492. La capitulación es un contrato similar al que se estipulaba en los siglos de la Reconquista 
entre el rey y un capitán de armas, según el cual éste asumía la tarea de conquistar y repoblar las 
tierras en manos de los moros, obteniendo en cambio títulos nobiliarios y mercedes. 

Las capitulaciones de Santa Fe reservaban el título de virrey y almirante de Castilla para 
Colón y sus descendientes y la división en partes iguales entre el rey y Colón de las ganancias 
generadas por el comercio y explotación económica de los nuevos territorios; además, las nuevas 
tierras se convertían en patrimonio personal del monarca. Sobre la base de los resultados del 
primer viaje de Colón, que indicaban la presencia de oro, se organiza en la isla de Hispaniola (Santo 
Domingo) una factoría controlada por el mismo Colón, donde todos los recién llegados de Castilla 
son dependientes de Colón y se incorporan a la actividad principal, consistente en intercambiar 
mercancías europeas con el oro extraído por los amerindios. A fin de cuentas, entonces, la 
actividad de la empresa de Colón era la misma que habían desarrollado tradicionalmente los 
emporios africanos, es decir el trueque, el intercambio de bienes por bienes. 
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El monopolio real-colombino del comercio resultó ser un pésimo negocio, ya que los indios 
de Santo Domingo, como los del Caribe en general, vivían en una organización tribal basada en el 
cultivo de mandioca, papa dulce, yuca, maíz y frijoles, y recogían el oro aluvial con fines puramente 
religiosos y ornamentales, de modo que contra el interés de los españoles dicho metal era y siguió 
siendo una mercancía rarísima. De manera que la empresa real-colombina no sólo no progresaba, 
sino que el mismo rey estaba pensando en liquidarla. Fueron finalmente los mismos dependientes 
de los emporios quienes decretaron su fracaso rebelándose al monopolio en 1497 y solicitando la 
autorización para comerciar directamente con los indígenas. 

La revuelta de 1497 da comienzo a la invasión del espacio americano, puesto que una vez 
revocado el monopolio de 1499 la corona empieza a conceder a individuos y compañías licencias 
de comercio entre las Antillas y España y al interior del espacio antillano. Esta práctica será 
posteriormente reglamentada mediante la creación en Castilla de una nueva institución, la Casa de 
Contratación de Indias (1503), la cual, siguiendo el modelo portugués de la Casa da India de Lisboa, 
otorga licencias, reglamenta el comercio y recauda los derechos correspondientes a la Corona. En 
consecuencia, vemos aparecer en las Antillas a los primeros funcionarios reales. 

La nueva forma comercial nace no sólo para contentar a los españoles instalados en el 
Caribe, sino que obedece también a la necesidad política de neutralizar la expansión portuguesa y 
hacer respetar el tratado firmado con Portugal relativo a la división del espacio marítimo. De 
hecho, el Tratado de Tordesillas (1494) recogía el contenido de la bula papal de 1492 que asignaba 
las tierras descubiertas por Colón al rey católico, precisando que la donación fijaba la división a 370 
leguas al oeste de las islas de Cabo Verde. 

En esta nueva fase, la monarquía española afronta el problema de conciliar intereses 
contradictorios. Ante todo los intereses de los colonos de las “islas del Mar Océano”, y además los 
intereses religiosos sancionados por la bula papal que contemplaba la evangelización de los indios, 
sin que todo ello llegase a cuestionar su propia soberanía en los nuevos territorios. La monarquía 
española abre en este periodo la vía que con Carlos V conduciría a la construcción de una 
monarquía compuesta, de características universales e imperiales, en la que coexistieran principios 
de tipo político y ético mediante una alianza entre el trono y el altar. En este sentido, las áreas 
americanas, hasta aquel momento poco consideradas, asumían una notable importancia en el 
imaginario y en los proyectos políticos de la Corona, los cuales durarán por más de dos siglos, 
independientemente de las transformaciones ocurridas en ese lapso. 

Sin embargo, no era fácil llevar a la práctica las nuevas políticas de la monarquía española, 
que estaba por ascender al rango de primera gran potencia de la era moderna. Una vez concluida 
la experiencia colombina, la monarquía concedió numerosas licencias a castellanos para que 
comerciaran con la población antillana. Pero la escasa calidad del oro aluvial, las dificultades en la 
pesca de perlas y los reducidos excedentes agrícolas comerciables acabaron por transformar los 
grupos mercantiles en verdaderas bandas armadas dedicadas al saqueo de aldeas indígenas y a la 
captura de esclavos. Estas bandas mercantiles armadas fueron lisa y llanamente las empresas de 
conquista, cuyos socios y financieros eran funcionarios reales, eclesiásticos y agentes de las 
grandes casas comerciales castellanas y europeas con sede en Sevilla. 

La invasión ibérica de las Antillas acabó provocando frecuentes y justificadas revueltas. Los 
indios se hartaron de la soberbia de estos conquistadores españoles que, obsesionados por el oro y 
las perlas, se dejaban caer en sus aldeas armados de espadas, lanzas y ballestas y acompañados de 
perros feroces. Los horrores de la invasión de las Antillas, descritos a los europeos del siglo XVI por 
el milanés Gerolamo Benzoni e ilustrados por los espléndidos dibujos de Theodore de Bry, servirán 
como primer instrumento de propaganda antiespañola y anticatólica en Europa. 
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Pero las bandas armadas en las Antillas constituyen, por otro lado, una vanguardia, porque 
estos contingentes de castellanos que disponen de armas propias y de bienes intercambiables dan 
origen a las primeras factorías españolas estables. Por lo tanto, la banda no es sólo una empresa 
comercial, sino que se convierte sobre todo en una organización política cuyos miembros deben 
obediencia a un jefe, el caudillo. Una vez fundado el asentamiento estable, la ciudad, la banda 
tiende a institucionalizarse e instituye el cabildo, es decir el municipio, y su órgano de gobierno, el 
concejo municipal. Ésta es la transformación que explica la conversión de las bandas en empresas 
de conquista, o sea en organizaciones no sólo comercial sino también sociales y políticas. 

Sin embargo, las correrías de las bandas mercantiles armadas en el Caribe comienzan muy 
pronto a ser motivo de preocupación para la monarquía y la Iglesia, preocupación que aumenta 
tras el alzamiento comunal en Castilla en los años 1520, duramente reprimido por Carlos V, ante el 
temor de que los castellanos de ultramar aspiren a la independencia, mientras la Iglesia presiona 
ante la monarquía en defensa de la población india, que en las Antillas ha sido, mientras tanto, 
prácticamente exterminada. 

A fin de neutralizar las tendencias centrífugas de la conquista, la Corona funda en 1511 en 
Santo Domingo la primera institución de gobierno y justicia, la Audiencia, organismo ya existente 
en Castilla, formado por un concejo de jueces nombrados por el rey con el encargo de gobernar los 
territorios y administrar justicia. De esta manera se elimina la figura del adelantado o alcalde 
mayor sin que ello signifique poner término a la empresa de la conquista. Como se puede ver en el 
mapa 1.2, numerosas expediciones comerciales llegan hasta Tierra Firme, Darién o Castilla del Oro 
y las islas de Cubagua (Venezuela), ricas en perlas. Al mismo tiempo se da comienzo a la 
producción de azúcar en las Antillas, la más ingente del Caribe durante varios siglos. Las 
expediciones mercantiles y la producción azucarera generan el traslado a España de los primeros 
tesoros americanos: entre 1503 y 1510 desembarca en Sevilla el equivalente a 200 000 ducados 
anuales, 70% de los cuales va a los comerciantes, mientras 30% corresponde a impuestos cobrados 
en América. 

La necesidad de incrementar la presencia de autoridades de la monarquía en América 
estimula a su vez el interés de la Iglesia, especialmente de las órdenes religiosas que se pronuncian 
públicamente en defensa de los indios. Gracias a esta presión de la Iglesia se promulgan en 1516 
las primeras normas legales en favor de los amerindios, conocidas como Leyes de Burgos. Junto a 
los intereses económicos comienzan entonces a manifestarse de manera cada vez más explícita los 
intereses espirituales, con el resultado de un incremento de la presencia e influencia de los 
funcionarios reales y eclesiásticos. Sin embargo, pese a las maniobras correctivas de tipo político, el 
balance de la invasión española en las Antillas no deja de ser negativo, ya que la población de la isla 
de Santo Domingo disminuye de 3.7 millones a 66 000 habitantes entre 1492 y 1519. La 
destrucción demográfica impide entonces el nacimiento de aquella sociedad hispanoamericana 
que surgiría posteriormente en el subcontinente. 

También las áreas brasileñas experimentan una penetración similar, ya que la Corona 
portuguesa busca consolidar su soberanía en tierra americana, como estaba previsto en el tratado 
de Tordesillas. Para alcanzar dicho objetivo sin emplear recursos propios, Portugal otorga en 
concesión a la compañía mercantil de Fernando Noronha la extracción y transporte de los troncos 
del árbol conocido como “palo Brasil”, materia prima para producir tintura roja. 

El monopolio otorgado a Noronha da lugar, como en las experiencias africanas y 
colombinas, a la formación de factorías donde se almacena la madera preciada extraída por las 
distintas tribus amerindias, que luego se intercambia con productos portugueses y europeos. Tal 
como ocurre en las Antillas, también en Brasil el régimen de monopolio entra rápidamente en 
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crisis, no tanto por conflictos entre los poseedores del monopolio y sus empleados portugueses 
sino por la creciente presencia de agentes comerciales franceses interesados en esta madera 
preciada. 

Con la penetración francesa en el Nuevo Mundo comienza una larga serie de infiltraciones 
de los países europeos que no aceptan la repartición del mundo entre España y Portugal. Y los 
conflictos entre los invasores europeos contribuirán a su vez a agudizar los roces entre las tribus, 
ya que algunas de ellas se alían con los franceses y otras con los portugueses. Es muy probable que 
los conflictos entre las tribus hayan provocado un aumento de los sacrificios humanos y el inicio del 
comercio intertribal de esclavos amerindios. Por otro lado, es posible que este contacto entre 
invasores e indígenas basado en el intercambio de mercancías haya dado origen a los primeros 
cruces étnicos y al nacimiento del mameluco, el mestizo que para el nacionalismo brasileño 
contemporáneo representa el prototipo del brasileño. 

También la invasión europea de Brasil es extremadamente cruenta y provoca la muerte de 
unos 2.5 millones de tupiguaraníes que vivían en la franja costera. Tal como había ocurrido en las 
Antillas, la destrucción demográfica provocada por la propagación de epidemias europeas, las 
luchas tribales y la esclavitud, impide en ese momento la formación de una sociedad 
lusoamericana. 


Invasión y conquista 

La monarquía española, producto de la unificación de las coronas de Castilla y Aragón, acelera su 
transformación en imperio durante el siglo XVI. Con la subida al trono de Carlos V en 1517, 
comienza a perfilarse un imperio territorialmente diversificado, compuesto de diversas patrias con 
una variedad de sistemas institucionales que reposan en tradiciones culturales y políticas muy 
diferentes. La novedad del imperio de Carlos V consiste precisamente en no destruir las diversas 
culturas, sino más bien en permitirles coexistir dándoles una proyección común mediante la 
construcción de una consistente simbología en la que intervienen elementos como la fe católica, 
una corte que pueda asegurar la fidelidad de los súbditos a la Corona, y una administración capaz 
de representar desde el centro las necesidades de cada una de las unidades territoriales. 

El naciente imperio es un mosaico compuesto de muchas piezas diferentes que, aunque no 
encajen perfectamente, crean la imagen de una unidad que la monarquía española no tuvo ni 
quiso tener antes del siglo XVIII. Esta imagen corresponde también a la monarquía portuguesa, ya 
que en ambos casos el monarca no aparece identificado como rey de España o Portugal sino más 
bien como rey de una serie de reinos en Europa y en América. El elemento que unifica estas 
monarquías ibéricas es, por lo tanto, la figura del rey en cuanto símbolo de la justicia y defensor de 
la fe; el monarca administra justicia, recompensa a los buenos, castiga a los malvados e impone el 
respeto de derechos y deberes a los súbditos al interior de cada una de los estamentos sociales. 
Ésta es la idea de buen gobierno que el imperio asegura a todas las unidades territoriales. 

La organización imperial que se deduce de esta concepción se aplica en los diversos 
consejos territoriales; el de Castilla y el de Aragón, el Consejo de Indias a partir de 1524, el de Italia 
en 1555, de Portugal en 1582 con la unificación de las dos coronas y el Consejo de Flandes en 1588. 
Antes de la unión de las dos coronas el imperio portugués contaba con dos consejos territoriales, el 
de Portugal y el de Indias; la autonomía de este último será mantenida tras la unificación de 
España y Portugal. 

Durante esta fase de construcción imperial, Castilla y el Portugal meridional 
proporcionarán los hombres, los medios financieros y los modelos de organización del Nuevo 
Mundo. Cabe recordar, en efecto, que las áreas americanas, las Indias Occidentales, dejarán de ser 
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bienes personales del rey tan sólo en 1519, al conquistar éstas el derecho a contar con un consejo 
territorial propio, denominado Consejo de Indias. Aun siendo heredero de la tradición jurídica y 
normativa castellana, dicho Consejo producirá a su vez nuevas formas jurídicas e institucionales, ya 
que está obligado a tener en cuenta el derecho consuetudinario amerindio. 

El nuevo estatus de las Indias Occidentales nos permite destacar el hecho de que la 
trayectoria de la segunda fase de la invasión coincide grosso modo con la formación de la nueva 
monarquía española bajo el reinado de Carlos V. Los elementos que evidencian este proceso son la 
desaparición de las antiguas expediciones autorizadas por los funcionarios reales y el hecho de que 
las nuevas capitulaciones o acuerdos entre la monarquía y los potenciales conquistadores 
requieren ahora la autorización del Consejo de Indias. 

La creciente institucionalización se expresa particularmente en el mayor control que la 
monarquía ejerce sobre los funcionarios y sobre las rapiñas de los conquistadores y en la capacidad 
de domar las revueltas organizadas por éstos, como la de Gonzalo Pizarro en Perú (1543) y de 
Martín Cortés en México (1566). La nueva regulación del Nuevo Mundo es más importante de lo 
que se ha creído hasta ahora, aunque desde luego no implique la instauración de la justicia y 
mucho menos de la igualdad de derechos entre ibéricos y amerindios. El aumento del control 
monárquico, que no supone aún el inicio del absolutismo, neutraliza aquellas tendencias señoriales 
que se habían reforzado notablemente durante la invasión de las Antillas, e introduce en América 
el principio de la organización imperial. El reforzamiento de la autoridad real difunde entre los 
súbditos españoles y americanos la imagen del rey como garante de las libertades estamentales 
instauradas en los diferentes territorios americanos de la monarquía, que en ausencia de una 
convocación regular a las Cortes están representadas en la corte real por los procuradores de las 
principales ciudades americanas. 

El itinerario de esta segunda forma de invasión no se caracteriza solamente por la inserción 
americana en la monarquía, sino también por el hecho de que la América española deja de ser 
patrimonio personal del rey y por la novedad de que en la invasión del continente los españoles se 
encuentran ante sociedades amerindias mucho más estructuradas y con una capacidad de 
respuesta política y social. La conquista de México y luego de Perú marcarán un giro significativo al 
respecto. 

El mapa 1.3 ilustra la invasión del continente por parte de los ibéricos, la llamada 
Conquista. Se muestra aquí que los principales centros son conquistados en poco más de treinta 
años, entre 1519 y 1550, y que la ocupación se lleva a cabo por gemación. En efecto, una vez 
ocupado un lugar significativo como Tenochtitlan (la ciudad de México) entre 1521 y 1524, desde 
ese enclave parten nuevas conquistas que a su vez dan origen a una red de asentamientos ibéricos. 

Podemos constatar que los centros desde los cuales parten las expediciones, originadas a 
su vez en Santo Domingo, son fundamentalmente cuatro: Panamá (1519), México (1521-1524), 
Perú (1534-1535) y Buenos Aires (1536-1537). A partir de estos asentamientos se despliega la 
ocupación de enormes territorios llevada a cabo por pocos españoles. Como puede verse, la 
penetración hacia el interior de México se verifica con gran rapidez: en poco más de veinte años — 
entre 1521 y 1547 —México central, bajo control del imperio mexica o azteca, pasa a manos de los 
invasores ibéricos. 
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Mapa 1.3. La invasión europea del Nuevo Mundo 
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Y no es muyy diferente la invasión de las áreas andinas. Entre 1534-1535 y 1550, se lleva a cabo el 
gradual control español de esos territorios y su prolongación hasta Chile. Similar es el itinerario en 
el Río de la Plata: entre 1536 y 1553 y por vía fluvial se llega a controlar las áreas internas hasta la 
región preandina del actual Tucumán. En Brasil no se procede al mismo ritmo: todavía en 1550 las 
donaciones territoriales a los nobles portugueses no han dado origen a importantes núcleos de 
control territorial. Tan sólo tres asentamientos, Pernambuco, Bahía y San Vicente, muestran un 
cierto dinamismo; en 1540 los portugueses aún no conseguían neutralizar las incursiones de los 
franceses, cuya presencia comenzará a disminuir solamente tras la firma del tratado de paz entre 


los reyes de Portugal y Francia. 
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La mayor rapidez de la invasión española respecto a la brasileña obedece al sistema 
organizativo. Portugal utiliza el instrumento de la donación real, institucionalizada en el momento 
en que arrecia la penetración francesa, la cual permite obtener capitanías hereditarias de unas 
cincuenta leguas de litoral y una extensión indeterminada hacia el interior. El mapa 1.4 ilustra la 
nueva versión cartográfica de los señoríos brasileños elaborada por Alberto Gallo, en la que 
apreciamos los territorios asignados a los donatarios que se comprometen a colonizarlos 
obteniendo a cambio derechos y privilegios, como el gobierno, la administración y el control de 
una parte importante de las tierras, además de la posibilidad de concederlas a sus propios 
súbditos. El dominio real se limita al monopolio comercial sobre la madera preciada, las drogas y 
las especias y la exención de impuestos sobre metales preciosos y diamantes. 

A diferencia de Portugal, la monarquía española perfecciona el instrumento de la 
capitulación, que se había ido consolidando tras la anulación de los privilegios concedidos a Colón y 
a sus herederos. Dicho acuerdo contempla que el beneficiario de la capitulación financiará la 
exploración, asentamiento y poblamiento del territorio. Todas estas operaciones estarán a cargo 
de una empresa de conquista organizada por el beneficiario del acuerdo, el capitán, sin ninguna 
participación económica o militar de la Corona. La capitulación establece además los deberes y 
derechos del capitán y de sus hombres. Entre los derechos figura el título de gobernador y un 
eventual título de nobleza para el capitán de conquista; éste, al igual que sus compañeros, estará 
exento de pagar impuestos y sus hombres serán nombrados en cargos oficiales y municipales, 
además de gozar de mercedes de tierras y de una renta, derivada de los tributos que los 
amerindios deben al rey. Sus deberes implican la sujeción a la justicia real y el reconocimiento de 
los funcionarios encargados de recaudar impuestos y tributos. Además, el rey se reserva el poder 
de suspender o revocar los derechos concedidos a los capitanes. 

El instrumento aplicado por la monarquía española no sólo es más fácilmente controlable, 
sino que resulta más flexible que el sistema portugués, porque la capitulación queda anulada si no 
es activada de inmediato, mientras que la donación portuguesa puede ser cedida por un 
beneficiario a otro. Esta mayor consistencia y flexibilidad de la capitulación, complementaria a un 
mayor control por parte de funcionarios y sacerdotes, obliga a las empresas de conquista a 
moverse para alcanzar sus objetivos lo más rápidamente posible. Y entre los medios usados con 
este fin figuran las alianzas formales o coactivas con los amerindios, con la ayuda de los cuales los 
conquistadores consiguen desplazarse en el territorio y aprovechar al máximo las rivalidades 
existentes entre las diferentes etnias. 
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Mapa 1.4. Las capitanías brasileñas 
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Aun cuando la decisión de los ¡ibéricos de incluir a los amerindios en las tareas de la 
Conquista haya sido de indudable utilidad para facilitar la instalación europea y para entender las 
diferentes formas posibles de penetración en el territorio, una comprensión adecuada de la 
Conquista exige valorizar un elemento que a menudo se olvida. Se trata de las específicas 
capacidades demostradas por los capitanes de conquista, ya que a pesar de las evidentes 
semejanzas entre las conquistas de México y Perú, son muy distintas las cualidades bélicas y 
políticas que se pueden atribuir a Hernán Cortés y a Francisco Pizarro, así como son muy diferentes 
las habilidades del capitán de la conquista de Chile, Pedro de Valdivia, respecto a las de Juan Garay 
en Paraguay. 

Sin caer en inútiles e infundadas apologías de los invasores, hay que tener presente que, 
además de cuantos consiguen alcanzar una posición eminente en la nueva sociedad, hay una 
infinidad de ibéricos definidos como “españoles pobres” que no logran hacer fortuna. Se trata de 
un segmento importante e interesante, porque sus componentes son la base de apoyo de las 
nuevas instituciones municipales y contribuyen a frenar las tendencias señoriales de los capitanes 
de conquista o, más en general, de los encomenderos, es decir los beneficiarios vitalicios de los 
tributos de los indios. 

Lo que va surgiendo en el encuentro-desencuentro entre ibéricos y amerindios no es una 
sociedad dividida ente los dominadores y dominados de carácter dual, sino más bien un mundo 
que empieza a asumir características similares a la sociedad ibérica y que muestra rasgos de 
organización estamental con derechos y deberes diferenciados según la posición jerárquica de las 
personas, tuteladas y protegidas por la monarquía. Así se explica también la existencia, 
especialmente en las áreas centro septentrionales y andinas, de señores y notables amerindios que 
entienden las ventajas ofrecidas por el nuevo contexto, por ejemplo la posibilidad de apropiarse de 
una buena porción de bienes comunales que en el sistema prehispánico podían administrar pero 
no poseer. 

Invasión y conquista son términos que normalmente se asocian a violencia, atropello e 
ilegalidad. Ciertamente también en esta fase de la invasión hubo mucha violencia. Pero en 
comparación con el periodo anterior su nivel tiende a disminuir, no sólo porque se vuelve 
frecuente el cruce étnico sino también porque las tendencias señoriales de los conquistadores 
comienzan a ser frenadas por los conquistadores pobres y los nobles indígenas y por las mismas 
enseñanzas de la experiencia antillana. La resistencia social a la arrogancia de los conquistadores 
incluye también la acción moderadora de la Iglesia, especialmente de dominicanos, franciscanos y 
agustinos, o del clero secular. La importancia de esta actitud trasciende la dimensión religiosa, ya 
que el centenar de conventos que hay en Nueva España en 1570, además de servir de refugios 
para los más pobres, se transforman en centros de propagación de la cultura europea en el mundo 
amerindio, en especial en lo que se refiere a la cultura agrícola. 

Entre los ejemplos que ayudan a comprender el carácter de los contactos culturales y 
sociales durante esta fase de encuentro-desencuentro entre europeos e indios destacan los 
testimonios de los conquistadores y de los notables indígenas. Un buen ejemplo son las relaciones 
de Hernán Cortés a Carlos V, las cuales reflejan la imagen de un mundo amerindio y español donde 
las tensiones y alianzas no duran mucho, porque se basan en objetivos muy limitados y a corto 
plazo. Por otra parte, los indios demuestran una notable capacidad de aprovecharse de las 
discordias surgidas entre los capitanes españoles, apoyando a uno para debilitar a otros, bien 
sabiendo que su estrategia es en realidad una mera táctica. 
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En este clima de alianzas y entendimientos parciales, se desarrollan algunos proyectos 
políticos y destinados a configurar un nuevo estatus. En este sentido Hernán Cortés comienza 
criticando la experiencia de la invasión ibérica en Antillas a fin de que los españoles no la repitan en 
México, es decir que no actúen para “explotarlo, destruirlo y luego abandonarlo”, y que, al 
contrario, se prepare un futuro capaz de crear “una gran y noble tierra donde Dios nuestro Señor 
obtendrá y reunirá a miles de fieles y Vuestra Majestad recabará gran provecho”. El proyecto de 
Cortés, acusado por sus enemigos de lesa majestad, refleja claramente la idea de fundar una 
alianza estable con los notables indios. Algo se entrevé de esta alianza cuando sostiene que tras 
haber encarcelado al emperador “he devuelto el cargo de lugartenientes que tenía en tiempos de 
Moctezuma a un noble mexica”, mientras “he concedido cargos en el gobierno de la ciudad a otros 
notables, según sus usanzas”. De esta manera, concluye Cortés, “he hecho todo lo posible por 
honorarles y privilegiarles, y ellos se han mostrado agradecidos”. 

El programa de Cortés se mueve en la dirección indicada por la naciente reorganización de 
la monarquía española, un sistema imperial que reúne una pluralidad de reinos y provincias sin 
destruir sus autonomías internas. También encontramos estas ideas en los escritos de un noble 
inca, Felipe Guamán Poma de Ayala, autor de una de las más extraordinarios obras sobre la 
Conquista, Nueva corónica y buen gobierno, redactada a comienzos del siglo XVI!l. Poma de Ayala 
elabora la idea de un reino en el que cada provincia (las cuatro partes del antiguo imperio Inca) sea 
gobernada por señores amerindios, mientras que el centro, en la capital incaica de Cuzco, se instala 
un emperador, el cual no es otro que el monarca español, que es también emperador Inca por 
explícita renuncia de Huáscar a su favor. 

La invasión del Continente Americano supone enormes retos de orden material y cultural: 
los conquistadores se ven obligados a adaptarse a las diferentes realidades americanas y a aplicar 
respuestas flexibles a las exigencias planteadas en cada caso. También los conquistados tienen que 
adaptarse, y constatamos que a pocos años del comienzo de la invasión las sociedades indias 
empiezan a usar la lengua de los invasores e incluso en algunos casos consiguen transliterar sus 
propias lenguas utilizando el alfabeto español. En esta interacción cultural y social participan 
numerosos intermediarios, especialmente eclesiásticos, gracias a los cuales, a pesar de los daños 
provocados en nombre de la fe, consigue salvar una parte significativa de la tradición india. 

Tenemos entonces que también la segunda invasión, como la anterior, es un proceso que, 
partiendo de la demostración de fuerzas de las bandas armadas de ibéricos, da origen 
posteriormente a una variedad de fenómenos económicos, sociales, políticos y culturales de 
adaptación y contacto entre conquistadores y conquistados. Ambos se encuentran involucrados en 
un proceso de aprendizaje mutuo, que incluye los mismos métodos guerreros. Los indios, 
especialmente los nómadas, aprenden a usar el caballo, adquiriendo esa movilidad que caracteriza 
a muchas sociedades tribales americanas hasta el siglo XIX. Gracias a la gradual asimilación de los 
elementos ibéricos, o sea gracias al caballo y a los bovinos semisalvajes, los pueblos amerindios 
nómadas y semisedentarios lograrán frenar el avance ibérico en las áreas periféricas americanas a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. Por otro lado, el contacto con los amerindios enseña a 
españoles y portugueses un uso diferente de las armas europeas: las armas de fuego se utilizan 
poco, ya sea porque la humedad tropical reduce la eficacia de la pólvora, ya sea por el alto coste 
que supone el desplazamiento de la artillería. En consecuencia los ibéricos usarán con mejores 
resultados la ballesta, la lanza y las espadas ayudados por caballos y perros. 
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2. La búsqueda de nuevas interacciones 
Las Américas en la monarquía ibérica 


Para entender la primera convergencia de las áreas americanas en el contexto ibérico, hay que 
tener presente el viraje en dirección panibérica del imperio español bajo Felipe Il. En este periodo 
asistimos a una reorganización que busca otorgar al rey y a la corte mayores poderes sobre los 
diferentes reinos que integran la monarquía, como consecuencia de las crecientes exigencias 
financieras generadas por las guerras en Europa, de la necesidad de controlar las tendencias 
centrífugas en las áreas europeas no castellanas y de la decisión de unificar las dos partes de la 
península ibérica bajo la soberanía de un mismo rey, lo que se realizará finalmente en 1580. 

El rasgo más característico de dicha reorganización es el aumento de la importancia de la 
burocracia de corte bajo el reinado de Felipe Il. Pero no hay que confundir esta tendencia con la 
típica concentración del poder en manos del rey de las monarquías absolutas. En el caso específico 
ibérico, la concentración de poder corresponde más bien a una política de crear instituciones 
generales capaces de mantener bajo control directo los diversos territorios sin eliminar esa 
diversidad. En este periodo, en efecto, a diferencia de lo que ocurría en las otras monarquías 
absolutas europeas, se seguía convocando a las Cortes, que representaban a las ciudades y a los 
estamentos, porque de esta convocatoria dependía la posibilidad de recaudar nuevos impuestos 
para incrementar los recursos financieros de la monarquía. No se suprimieron tampoco los poderes 
y privilegios de los municipios, y las nuevas instituciones de la monarquía constituyeron un 
instrumento para mantener una estrecha vinculación entre la alta nobleza y el rey. 

La burocratización de la monarquía es visible en la ampliación de las competencias de los 
diferentes consejos territoriales, tendencia iniciada ya bajo los reyes católicos y que se siguió 
consolidando durante el prolongado reinado de Carlos V. El Consejo de Indias fue de hecho creado 
en 1524, mientras los demás consejos se instituyeron bajo el reinado de Felipe ll. Entre la 
institución del Consejo de Indias y la consolidación de la administración real en las nuevas tierras 
americanas pasaron varias décadas, porque la Corona no poseía una visión clara de la forma que 
iba asumiendo la invasión ni de la diversidad de los privilegios y derechos otorgados a los 
diferentes componentes ibéricos, así como de la posibilidad de revocarlos o por lo menos de 
someterlos al control real. Como consecuencia de ello, durante bastante tiempo el Consejo de 
Indias fue consultado sólo esporádicamente, en general para resolver cuestiones prácticas. Tan 
sólo a partir de la segunda mitad del siglo XVII se definen las distintas esferas de intervención de la 
Corona y se diferencian las competencias de interés general de la monarquía respecto a las 
ejercidas por los territorios americanos. La justicia, las finanzas y la guerra seguirán siendo las 
verdaderas competencias asumidas directamente por el rey, mientras que las demás se delegarán 
al reino, o sea a los estamentos y territorios que, tanto en Europa como en América, constituyen 
los componentes esenciales de la monarquía. 

Dada la forma que adquiere la monarquía española -transtormada en monarquía ibérica 
entre 1580 y 1640 por efecto de la unión con Portugal-, la incorporación de las Indias Occidentales 
no es resultado de una racionalización apriorística, sino más bien de una dialéctica entre intereses 
y necesidades locales e intereses y necesidades imperiales. En estos últimos adquieren una enorme 
importancia los tesoros americanos, especialmente las remesas de plata, gracias a las cuales la 
Corona logra aliviar sus crecientes apremios financieros. Ello se vuelve aún más evidente cuando la 
economía castellana, desangrada por las guerras imperiales y la conquista americana, entra en una 
fase de declinación hacia finales del siglo XVI. 
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La necesidad de una mayor convergencia entre la corte y las instituciones de la monarquía 
obedece además a intereses especificamente americanos, mancomunados en la convicción de que 
se va consolidando una presunta superioridad ibérica frente a los indios, convicción que se explicita 
en las cartas enviadas desde América por los ibéricos a sus amigos y parientes que residen en la 
metrópolis, así como en documentos oficiales y escritos de juristas y funcionarios. 

Para poder asumir un mayor control sobre los componentes ibéricos en América, la Corona 
debe recurrir a la Iglesia y concederle un poder de protección a los indígenas que asegure a éstos el 
derecho de pertenencia a un estamento. Por consiguiente puede afirmarse que una de las bases 
que posibilitan la inserción de las áreas americanas en la monarquía es de orden ético. Los 
conquistadores y sus descendientes no constituyen una fuerza homogénea; a menudo se dividen 
en facciones que se enfrentan entre sí, y viven además en los mismos territorios habitados por los 
indígenas. La monarquía, en estrecha colaboración con la Iglesia, se ve obligada entonces a 
reelaborar y adaptar el pacto medieval que veía el fundamento de la Corona en la unión entre el 
“pueblo”, los súbditos, y el soberano. A partir de la idea de lealtad al soberano, la Corona 
construye el fundamento que facilitará la unidad entre los reinos del Nuevo Mundo y los reinos 
situados en Europa. El resultado de este proceso de unificación es evidente, puesto que durante 
tres siglos no fue necesario crear una fuerza militar permanente en territorio americano. 

Por muy enfáticamente que se declare la lealtad al rey en las áreas americanas, ésta es fruto 
de un proceso espontáneo, dadas las características de la invasión ibérica. En realidad, la lealtad se 
refuerza bien como consecuencia de la rápida disminución de la población y las instituciones 
indígenas, bien por la propagación de productos y técnicas europeas, sin olvidar los intereses 
económicos de los descendientes de los conquistadores, quienes tenían que compensar la 
disminución de las rentas del tributo indio con nuevos ingresos. 


El origen de la colonización 

Considerar la destrucción de la población amerindia como producto de un etnocidio equivale a un 
juicio simplista. Tal destrucción no fue resultado de una acción racionalmente llevada a cabo por 
los conquistadores o la monarquía ibérica. La población indígena comienza a disminuir desde el 
momento mismo del desembarco de Colón en tierras americanas y en muchas regiones dicho 
decremento se verifica sin presencia europea alguna, porque, como demuestran algunos 
testimonios indígenas en el área andina, el contagio de las epidemias europeas viaja transportado 
por los mismos indios o con productos europeos y americanos. Desconocida en América antes de la 
invasión, la viruela se difunde en Perú algunos años antes de la expedición de conquista de Pizarro 
y Almagro. 

Hasta mediados del siglo XVIIl, en Europa se asociaban las frecuentes epidemias de tifo, 
viruela, gripe y sarampión, que se traducían en notables aumentos de los índices de mortandad, a 
los años de malas cosechas. Si la estrecha relación entre crisis demográfica y crisis alimenticia había 
conseguido a lo largo de los siglos inmunizar parcialmente a la población europea, en el caso de los 
americanos, hasta ese momento completamente aislados del viejo mundo, la incidencia de la 
epidemia alcanzó ribetes trágicos. Tan sólo a partir de finales del siglo XVl se crearon en América 
los anticuerpos de la enfermedad y la población indígena fue recuperando su incremento 
demográfico en las áreas mesoamericanas y andinas a partir de los años 1620-1640. Pero a 
comienzos del siglo XVI era suficiente una presencia mínima de virus de viruela para contagiar a 
miles de personas carentes de defensas inmunitarias, y durante mucho tiempo, ciertamente hasta 
el siglo XIX, las epidemias europeas siguieron siendo una amenaza latente para la población 
americana. Algunas fuentes españolas e indias atribuyen la caída de la capital azteca a la difusión 
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de una epidemia de viruela, la cual, en todo caso, terminó con la vida de Cuitláhuac, el líder azteca 
que unos meses antes había logrado derrotar y expulsar a Cortés de la capital gracias a una hábil 
estrategia guerrera. 

No es suficiente una primera epidemia para asegurar una mayor inmunidad en el futuro: la 
probabilidad de supervivencia es resultado de un proceso mucho más largo. El cuadro 1.2 muestra 
la variedad de epidemias de origen europeo que se difundieron decenalmente en América a lo 
largo del siglo XVI. En la primera mitad del siglo siguiente el ritmo aparece bastante más 
distanciado (1607-1609-1620-1622) y la difusión alcanza hasta las regiones del norte de México y 
las áreas de la costa brasileña. Tras la crisis de 1620, los efectos negativos de las epidemias 
comienzan a disminuir y asumirán posteriormente las mismas características de las crisis 
demográficas de antiguo régimen europeo: 


Cuadro 1.2. Principales epidemias americanas 1519-1600 


Fecha Mesoamérica Fecha Área andina 

1519-1521 Viruela 1527-1528 Viruela 

1534 Sarampión 1531-1533 Sarampión 

1545 Tifo, peste pulmonar 1546 Tifo, peste pulmonar 

1550 Parotiditis epidémica 1557-1562 Sarampión, gripe, 

viruela 

1559-1563 Sarampión, gripe, 1585-1591 Tifo, viruela, 
parotiditis sarampión 

1576-1580 Tifo, viruela, 1597 Sarampión 
sarampión, parotiditis 

1595 Sarampión 


Fuente: N. D. Cook, Born to die. Disease and New World Conquest, 1492-1650, Cambridge University Press, Cambridge, 1998, 
p. 132. 


la coexistencia de malas cosechas y exceso de trabajo, factores especialmente relevantes en el 
caso de los esclavos. 

Los efectos del derrumbe demográfico indio son visibles claramente en la población del 
imperio azteca, que registra una primera disminución de 25.2 a 6.3 millones entre 1518 y 1548, es 
decir en el periodo que coincide con la invasión europea y la propagación de las epidemias. Entre 
1548 y 1622 la población sigue disminuyendo, pasando de 6.3 millones a un millón. Esta segunda 
fase de disminución es ciertamente producto del efecto combinado de las epidemias, de la difusión 
de nuevas formas productivas europeas en los sectores agrario y minero y del surgimiento de una 
economía mercantil y comercial. También en las áreas incas se registra un derrumbe demográfico 
en la fase de la invasión, 1520-1570, pasando la población de 9 a 1.3 millones, para seguir 
disminuyendo en la fase posterior de la inserción, en la cual la población toca el mínimo de 600 000 
almas. Cabe añadir que fenómenos muy similares acaecieron en la actual América Central y que en 
general el derrumbe demográfico golpeó con mayor violencia zonas donde predominaban las 
sociedades tribales, donde terminó por extinguirse la población originaria, como en Venezuela, 
zonas de Chile y a lo largo de las costas tropicales. 

A causa del despoblamiento, los invasores castellanos y portugueses ven naufragar sus 
sueños de riqueza, prestigio y honores. La disminución de los indios afectaba duramente los 
ingresos de los españoles, ya que suponía una drástica disminución de los ingresos personales y 
familiares derivados de los tributos de encomiendas obtenidos en razón del número de familias 
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indias supervivientes. Pero no se trata sólo de una pérdida económica, sino, además, de prestigio, 
en la medida que los conquistadores y sus descendientes van perdiendo aquel estatus de señores 
que les otorgaba la presencia de indios como tributarios y vasallos. La única salida para ellos 
consiste en convertir los tributos personales en jornadas de trabajo más rentables en las tierras o 
minas obtenidas en concesión gratuita mediante las mercedes. Especialmente en Mesoamérica y 
en el mundo andino, las menos afectadas por la catástrofe demográfica, era éste un proyecto 
difícilmente realizable, a causa de los vínculos institucionales impuestos por la monarquía y la 
Iglesia. 

La colonización del territorio y la puesta en marcha del sistema productivo acabaron por 
americanizar a los ibéricos, tanto así que en España fueron llamados indianos, o sea españoles 
nacidos o residentes en las Indias Occidentales. La reconversión de españoles y portugueses fue 
además una consecuencia necesaria del agotamiento de los recursos naturales que podían 
simplemente ser objeto de rapiña, como aconteció con las maderas, las perlas y el oro aluvial. Este 
proceso es fuertemente estimulado por la monarquía ibérica con el fin de proteger a la población 
india y obstaculizar el poder de los emergentes grupos sociales iberoamericanos. 

El derrumbe de la población indígena y el aumento del control de la monarquía crean 
condiciones favorables para el surgimiento de la agricultura europea y, sobre todo, de la actividad 
minera. Este proceso comienza en la América española con la puesta en producción de yacimientos 
de plata en la región de Zacatecas, en el México centroseptentrional, y en la región de Potosí, en el 
área andina que hoy pertenece a Bolivia. En la América portuguesa se comienza con la producción 
de azúcar, que se desarrolla también en las Antillas españolas y más tarde en las inglesas y 
francesas. 

La colonización de las áreas americanas representa, pues, un importante punto de 
arranque, porque a través de la construcción de una nueva base material encuadrada en las 
instituciones de la monarquía y reorganizadora de los grupos sociales emergentes, las áreas 
americanas asumen el carácter de prolongaciones ibéricas e, indirectamente, europeas. Las nuevas 
actividades productivas concilian la posibilidad de utilizar la mano de obra de una población 
decreciente con los intereses de los nuevos grupos ibéricos y las exigencias políticas y comerciales 
de la monarquía. Si la invasión ilustra las capacidades políticas y culturales de ibéricos e indios, la 
nueva realidad revela la aparición del nuevo orden iberoamericano. 

La construcción del nuevo mundo americano apoya sus bases en los asentamientos que los 
conquistadores han fundado, o refundado, con el título de ciudad, como Tenochtitlan-ciudad de 
México o Cholula en México, y Cuzco en Perú. Estos núcleos desempeñan una importante función 
de organización económica, social, política y cultural, en cuanto son bases militares, centros de 
intercambio comercial y sedes del autogobierno municipal en manos de los conquistadores, 
además de transformarse en las primeras áreas de cruce étnico. 

Las ciudades no son solamente núcleos de expansión de las nuevas formas económicas a 
nivel territorial o, como ya se ha dicho, formas ibéricas enquistadas en un océano de población 
india. Si se observa el mapa 1.5, se puede notar que las ciudades se encuentran bien distribuidas 
en el espacio geográfico americano; si comparamos este mapa con el 1.3 relativo a la invasión, 
podemos comprobar que las ciudades se forman siguiendo las vías de penetración de las bandas de 
conquista. Sin embargo, aunque existe un nexo entre la invasión, la conquista y la colonización, hay 
que reconocer que ésta, a diferencia de las otras fases, es capaz de generar una serie de efectos 
directos y, sobre todo, indirectos. 

Entre 1570 y 1630 las ciudades no crecen con el mismo ritmo del periodo anterior, 
fenómeno particularmente evidente en las dos capitales virreinales, la ciudad de México y Lima, 
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que son las más populosas y conservan una estabilidad demográfica, con 15 000 y 9000 habitantes, 
respectivamente. En su lugar crecen las ciudades menores, aquellas que cuentan con una 
población comprendida entre 1 500 y 3 000 habitantes, como Guanajuato, Bogotá, la ciudad de 
Guatemala, Puebla, Cuzco, Santo Domingo, Panamá, Arequipa, Oaxaca, Olinda, Recife y Bahía. Su 
expansión se explica por la capacidad de poner en marcha nuevas actividades mineras y agrícolas 
sobre las bases echadas en la fase de la invasión. Son los casos de los centros mineros de 
Zacatecas, Guanajuato o Potosí, pero también de Santo Domingo, Recife y Bahía que surgen en 
torno a zonas azucareras, o de Arequipa y Panamá, centros portuarios importantes para el 
comercio de bienes europeos y americanos. 

Si volvemos al mapa 1.5 y los comparamos con los datos de la actividad minera del mapa 
1.6, podemos establecer vinculaciones entre los diferentes puntos de este nuevo espacio de 
formación. Notaremos que la actividad minera posee la capacidad de 


Mapa l.5. Las principales ciudades de la América Española 
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prolongar la acción de los núcleos urbanos en el territorio, de reorganizarlos y relacionarlos con las 
regiones agrícolas y con los puertos. Es lo que sucede en México, donde las ciudades de 
Guanajuato y Zacatecas constituyen los centros mineros, mientras el área comprendida entre la 
ciudad de México y Querétaro es una región agrícola que une la capital virreinal al puerto de 
Veracruz, y por consiguiente a España. Se puede delinear un trazado similar partiendo de la región 
de Potosí, cuya producción de plata dinamiza no sólo el área andina que la rodea, sino también las 
regiones de Tucumán, Córdoba y Santiago de Chile, conectándose, vía Arequipa, Lima, Panamá o 
Buenos Aires con España y Europa. 

Los nuevos productos agrícolas, como el azúcar de Bahía, la cochinilla de Oaxaca y el índigo 
de Guatemala, consiguen abrir un nuevo espacio económico porque, a diferencia de la producción 
de plata, que requiere una reducida mano de obra, éstas dependen de la posibilidad de utilizar lo 
mejor posible la fuerza de trabajo existente, como ocurre en Oaxaca y Guatemala, o de atraer 
mano de obra de otras regiones, como en Brasil. 

Las plantaciones de Bahía (como las de Pernambuco y de Ilhéus en Brasil, o Santo Domingo 
en las Antillas) requieren el desplazamiento forzado de población indígena. La actividad principal 
de los colonos de San Pablo en Brasil era la organización de bandas armadas que penetraban en 
Paraguay y el interior de Brasil para capturar indios que luego vendían en las regiones productoras 
de azúcar del nordeste del país. Más tarde, cuando será muy difícil y caro esclavizar a los indios, se 
acudirá a la importación de esclavos negros. 

Gracias a la producción autónoma de cochinilla durante todo el periodo colonial, y de 
índigo hasta la segunda mitad del siglo XVII, muchas comunidades indias logran aliviar el peso de la 
dominación colonial mediante una reorganización de la producción que les permite proteger sus 
lenguas, usanzas y costumbres. La valorización de los dos colorantes demuestra la posibilidad de 
establecer una relación diferente entre mano de obra escasa y producción de alto valor, es decir 
las que obtienen un alto precio por unidad de producto. La capacidad organizativa de los indios 
mesoamericanos y andinos en la fase de americanización de la producción europea, al utilizar sus 
propias capacidades artesanales en el sector textil, muestra un aspecto poco estudiado de su 
habilidad para adaptarse al comercio con los ibéricos, sin renegar por ello de su propia cultura. 

La transformación productiva de las áreas americanas en el lapso de un siglo muestra una 
concentración de la actividad humana en las regiones mineras (que generalmente son también 
productoras agrícolas), en las zonas de mayor cultivo agrícola (azúcar, cochinilla, cacao, índigo) y a 
lo largo de los ejes de tráfico comercial, en dirección este-oeste (de Veracruz a Acapulco) y norte- 
sur (de Zacatecas a Guatemala) en México, y de Lima-Arequipa a Potosí, Tucumán, Córdoba y 
Buenos Aires, en las áreas andinas. Al alejarse de estos ejes centrales se observa una disminución 
gradual de actividad humana, sin que ello signifique en muchas áreas la ausencia de actividad o la 
pura persistencia de la producción prehispánica. 

En estos territorios secundarios, muchos de los cuales no conocen aún la presencia 
humana ibérica, se expande a velocidad increíble una nueva actividad: la ganadería. Los caballos, 
asnos, mulas, ovinos, bovinos y caprinos viven aquí en libertad y sin dueño y representan un 
recurso económico que da origen a actividades comerciales importantes. Antes de surgir los 
latifundios, las haciendas y los ranchos en muchos territorios americanos, prolifera este nuevo 
ganado, que da sustento a las nuevas gentes mestizas y mulatas. 

El mapa 1.5 nos permite apreciar la rápida expansión del ganado europeo a partir de la 
colonización del territorio, pero también se puede ver cómo esta expansión fue precedida por el 
vacío demográfico. Es muy probable que no se haya registrado una correlación entre la caída 
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demográfica y el crecimiento del ganado, dado que la población ibérica comienza a crecer después 
de la tercera década del siglo XVII. Solamente 139 000 españoles y 93 000 portugueses emigran a 
América entre 1500 y 1580, lo que equivale a no más de 5 400 personas por año. Entre 1580 y 
1700 la emigración ibérica sigue siendo muy reducida: 4200 españoles y portugueses por año. Y, no 
obstante ello, las fuentes americanas informan que la población considerada ibérica creció muy 
rápido, probablemente gracias al mestizaje. 

El rápido incremento del ganado, sobre todo de mulas, caballos y bovinos, contribuyó 
ciertamente a cubrir el déficit de energía humana causado por el derrumbe demográfico. La 
incorporación de las áreas americanas a Occidente se debe por lo tanto al efecto combinado de la 
energía animal, del ahorro energético derivado de la aplicación de nuevas técnicas agrícolas 
(arados, acueductos, carreteras, etc.) y de las innovaciones americanas de las técnicas mineras 
europeas. 

Para entender las violentas repercusiones que tiene el derrumbe demográfico indio en la 
primera fase del proceso de occidentalización de América, es suficiente constatar el aumento de la 
importación de esclavos africanos en el siglo XVI, especialmente entre 1525 y 1600. La América 
española importa en dicho periodo 75 000 esclavos negros y la América portuguesa, 50 000, o sea 
1 666 individuos cada año, con un incremento anual de 1.8%. Como la tasa de decremento de la 
población india en el mismo periodo oscila entre 3 y 4% anual, se puede calcular que el déficit de 
mano de obra se sitúa entre 1.2 y 2.2% al año. Se estima una importación de 1.3 millones de 
esclavos africanos en América entre 1600 y 1700, de los cuales 830 000 se quedan en la América 
española y portuguesa. Para ese siglo su tasa de incremento es de 1.9%, un punto por encima del 
incremento natural de la población americana. 

Estos problemas impiden inicialmente la formación del latifundio, sistema que 
predominará en la agricultura latinoamericana tan sólo a partir de mediados del siglo XVII. Su 
desarrollo, en efecto, aparece fuertemente condicionado por la existencia de enormes extensiones 
de tierra abandonada tras la destrucción de la población indígena, y de tierras no ocupadas 
productivamente en las zonas de predominio tribal, todo lo cual lleva a una subutilización de los 
recursos naturales y a la difusión de una ganadería extensiva que prácticamente no requiere de 
mucha mano de obra. 

La impresionante abundancia de recursos naturales representa una ventaja y una 
desventaja en la organización productiva, ya que la carencia de mano de obra lleva a los 
propietarios a introducir formas de trabajo servil basadas en la coacción, lo que impide la 
movilidad de los trabajadores y reduce el coste de trabajo, dando origen a un régimen paternalista 
que disimula entre los trabajadores la dureza de la opresión señorial. 

La organización del espacio económico de las diversas áreas americanas, de México al Río 
de la Plata, pasando por el Brasil portugués, no se agota en los territorios de producción agrícola y 
minera o en las zonas de frontera. Existen también áreas económicas indias y mestizas que 
producen bienes agrícolas y textiles. Se puede afirmar entonces que la relación entre recursos 
naturales y trabajo se caracteriza por una productividad extremadamente diversificada, no sólo 
dentro del inmenso espacio colonial, sino también en el contexto de una misma región. La 
productividad de la agricultura indígena en la región mexicana de Oaxaca, que produce bienes 
importantes para el comercio intercontinental (cochinilla), además de telas y productos agrícolas 
para el mercado local, regional e interregional, presenta un coeficiente bastante superior al de la 
agricultura euroamericana en la misma región, que produce sobre todo ganado extensivo y trigo 
para los mercados locales y regionales. 
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Abundancia de recursos, persistente déficit de fuerza de trabajo y difusión del valor de 
cambio son, por tanto, los componentes de la función de producción que acompañan la inserción 
de las economías americanas en el contexto occidental. Estos tres factores nos permiten entender 
por qué la difusión de las novedades europeas requieren fuertes innovaciones tecnológicas de la 
edad moderna, como por ejemplo la amalgama usada en la producción de plata. 


Las nuevas instituciones 

Las desventajas de la producción americana pueden convertirse en ventajas comparativas a través 
del comercio. La combinación de recursos naturales abundantes con mano de obra escasa -que en 
el último tercio del siglo XVI se vuelve aún más escasa—obliga a dinamizar la producción de 
mercancías de alto valor por unidad. En otras palabras, las áreas americanas carentes de fuerza de 
trabajo se vieron obligadas a especializarse en la producción de bienes con alto valor de mercado 
(plata, azúcar, tinturas, etc.), bienes que no competían con productos europeos (azúcar) o que 
suponían un costo de producción muy bajo gracias a la abundancia de recursos naturales (cuero y 
pieles). 

Estas dinámicas productivas y comerciales fueron organizadas institucionalmente por un 
monopolio real. El mapa 1.6 nos muestra el itinerario de las diversas rutas comerciales. Algunas 
regladas por la Casa de Contratación de Sevilla o la Casa de India e de Guiné, de Lisboa, 
instituciones encargadas de organizar las flotas y convoyes. Otras son rutas semilegales que 
comunican diversos reinos americanos que son controladas por corporaciones mercantiles de la 
ciudad de México o Lima, organizadas en el Tribunal del Consulado, o de Pernambuco y Bahía en 
Brasil; y otras pertenecen a concesiones de trata de negros. Hay, por último, rutas controladas por 
el contrabando, las cuales se confunden con las del tráfico semilegal y del comercio esclavista. 

De esta rápida descripción de las rutas mercantiles, se deduce que las áreas americanas 
tienden a vincularse no sólo a las metrópolis, sino directamente entre sí, y a través de las rutas 
ilegales y del contrabando a las grandes plazas mercantiles de Génova en el Mediterráneo y 
Ámsterdam en el Atlántico. Precisamente el hecho de que el comercio americano no se encuentre 
completamente monopolizado por la monarquía ibérica hace dudar de las informaciones oficiales 
que hablan del estancamiento y la declinación del comercio entre 1600 y 1650. Estudios recientes 
revelan que justo cuando se incrementa el volumen de plata americana transportada a Europa se 
estancan las cantidades registradas por el monopolio real de la Casa de Contratación de Sevilla, y 
que 29% de la plata producida entre 1576 y 1600 y 25% del periodo de 1651-1675 circula al interior 
del espacio americano. 

Podemos afirmar que justamente en el periodo comprendido entre el último tercio del 
siglo XVI y la primera mitad del XVII los territorios americanos experimentan una verdadera 
refundación económica. En el curso de este proceso las áreas americanas irán asumiendo formas 
de racionalidad económica similares a las europeas, con lo que se da origen a una interpenetración 
entre las economías de ambos continentes. 

Como ya se ha dicho, uno de los rasgos más significativos de la difusión de las formas 
ibéricas en las áreas americanas atañe a la organización del espacio a partir de las redes de 
ciudades ibéricas, las cuales no podían sino reorientar el orden de los mismos asentamientos 
indios. En las áreas mesoamericanas y andinas, como en numerosos territorios tribales, se advierte 
de hecho una conversión de los preexistentes centros ceremoniales y políticos en núcleos políticos 
y administrativos sujetos al control directo de las monarquías ibéricas. El municipio indio bajo 
control directo de los notables indios (cabildo de indios) se convierte en un mecanismo importante 
de inserción de las etnias indígenas en el nuevo tejido económico y social. Gracias a la organización 
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municipal se puede imponer una disciplina social a la población, reformulando en términos ibéricos 
la antigua organización jerárquica a fin de poder recaudar los tributos personales debidos en una 
primera instancia a los encomenderos y posteriormente a la monarquía, desarrollar formas de 
comercio administrado, hacer posible la evangelización y consolidar la autoridad de los 
funcionarios reales. 


Las monarquías ibéricas contaban con una antigua tradición de gobierno en reinos y 


territorios con instituciones provinciales y locales muy diferenciadas, de modo que también las 
áreas americanas se insertan en esta lógica y entre los mismos grupos étnicos no ibéricos - 
especialmente en los indios- se proyecta la imagen de un monarca capaz de 


Mapa 1.6. El nuevo espacio americano hacia 1650 
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imponer normas de buen gobierno y de hacer respetar la diversidad de derechos y deberes que 
corresponden a cada una de las categorías de súbditos. Tal diversidad de derechos y deberes había 
sido reconocida en los contratos estipulados entre el rey y los conquistadores (capitulaciones en la 
América española y donaciones en la América portuguesa), los cuales dieron origen rápidamente a 
la institución de las municipalidades ibéricas (cabildo y cámaras municipales), extendidas a partir 
de 1591 a los indígenas en las áreas hispanoamericanas. 

La tardanza en reconocer las formas de gobierno local indígena es sólo aparente, pues 
desde el periodo de la invasión, los señores étnicos —caciques—fueron confirmados en sus cargos. 
La nueva organización municipal india dejó intacto el principio jerárquico prehispano, y, al mismo 
tiempo, los nuevos actores sociales indios fueron cooptados en la administración indirecta de la 
población. 

El reconocimiento de derechos y deberes de los distintos grupos étnicos permite a la 
monarquía ibérica una reducción de los costos administrativos del imperio, pudiendo concentrar su 
acción exclusivamente en la esfera política, en la justicia y en hacienda, a través de un contingente 
mínimo de funcionarios. En esta triple acción, los cuerpos políticos y administrativos deben 
atender a múltiples instancias procedentes de la Iglesia, los cabildos, las corporaciones mercantiles 
y la misma corte. Ellos deben representar además los intereses generales de la monarquía en el 
concierto de las naciones europeas. La multiplicidad de fuerzas americanas, ¡ibéricas y europeas 
que actúan en esta compleja red es particularmente visible en la lucha contra los intereses de los 
conquistadores y sus herederos, con el objeto de quitarles la jurisdicción sobre los indios y el 
control de los cabildos, y de minimizar los eventuales conflictos de intereses entre los notables 
americanos y los funcionarios reales. 

La gestión de las áreas americanas según la lógica que hoy denominaríamos de gobierno 
indirecto, que otorgaba derecho de expresión a todos los componentes en las distintas regiones de 
la monarquía, permite a la Corona extender rápidamente el sistema fiscal metropolitano, 
imponiendo tasas a los notables, a los gremios y en general a todas las capas de la sociedad. Esta 
orientación, más fiscal que política, nos lleva a deducir que las áreas americanas acabaron por 
obtener una libertad de acción ciertamente superior a la de los reinos y provincias metropolitanas. 
Esta libertad americana en el marco de la monarquía se debe al menor nivel de corporativización 
de los grupos sociales, a la lejanía geográfica de la corte y de los consejos metropolitanos, a la 
pluralidad étnica americana y a una organización estamental informal, desprovista de un 
verdadero estatus jurídico. 

Esta relativa informalidad de las áreas americanas incentiva la capacidad organizativa de 
los distintos componentes sociales. Si los indios logran superar el trauma de las epidemias y 
consiguen contener los atropellos ibéricos, ello se explica por la flexibilidad del contexto en que se 
mueven, lo cual les permite poner en práctica iniciativas tendientes a adaptar y reelaborar los 
instrumentos culturales y las novedades económicas, sociales y políticas de procedencia ibérica. 
Éste es el contexto que explica además la habilidad india para neutralizar las formas de coerción 
comercial impuestas por los funcionarios de distritos y para inventar un sistema de rotación de los 
cargos electivos en los municipios indios a fin de reforzar la cohesión social interna. 

La reorganización social favorece también los estamentos ibéricos más bajos. De hecho, 
entre finales del siglo XVI y la primera mitad del XVII tiende a disminuir la conflictividad entre el 
grupo de los conquistadores y sus descendientes, por un lado, y los simples residentes ibéricos 
(“vecinos”) por el otro, acercándose así los criterios sociales americanos a los existentes en las 
áreas metropolitanas. Este proceso es visible, por ejemplo, en la importancia que asumía en 
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concepto estamental de “honor”, no sólo en cuanto honor familiar, sino como estatus obtenido 
por el hecho de servir o haber servido al rey. Como consecuencia de la mercantilización, la riqueza 
comienza a ganar prestigio en la organización estamental y se convierte en una variable esencial 
para establecer alianzas sobre la base de matrimonios entre personas investidas de muchos 
honores —encomenderos, señores de ingenios o funcionarios reales—y personas simplemente 
ricas, como comerciantes, propietarios de minas o de tierras, que aún no habían ascendido a altos 
cargos honoríficos. 

La monarquía desempeña un papel importante en este proceso de recomposición social. 
Desde finales del siglo XVI incentiva la formación de gremios, como el de los comerciantes, y a 
partir de comienzos del XVIl reconoce a los grupos de notables la facultad de comprar cargos 
públicos en los cabildos y en el aparato administrativo local. La posibilidad de tener acceso a 
órdenes militares y de adquirir títulos nobiliarios refuerza esta tendencia a la configuración de un 
sistema señorial en todas las áreas iberoamericanas. 

De la descripción de las nuevas tendencias sociales que se manifiestan entre el último 
tercio del siglo XVI y la primera mitad del XVII se aprecia que, al contrario de lo que ocurre en los 
territorios portugueses, la monarquía española demuestra un gran interés por la construcción de 
una sociedad biétnica, favoreciendo su desarrollo en las áreas mesoamericanas y andinas. Esta 
diferencia obedece probablemente a la imposibilidad de convertir en sedentarias a las poblaciones 
indias nómadas o seminómadas. El único caso en que esto se logra es en el de las comunidades 
guaraníes de Paraguay, entregadas al cuidado de los jesuitas, quienes inventan formas de gobierno 
indio e incluso reestructuran la economía indígena gracias al cultivo del mate, bebida estimulante 
que en poco tiempo será objeto de vasto consumo en Paraguay y en el Río de la Plata. En Brasil, la 
imposibilidad de configurar una sociedad biétnica se debe no sólo a la persistencia de la esclavitud 
india, que en las áreas españolas había sido suprimida en la primera mitad del siglo XVI, sino 
también al hecho de que la unificación de las coronas no llegó a modificar las políticas 
institucionales y jurídicas anteriormente en vigor tanto en Portugal como en Brasil mismo. 

Pero en realidad la idea de una sociedad biétnica se reveló impracticable en todas las 
regiones donde la población india era mayoritaria. La reorganización social espontánea generará, 
en cambio, una realidad que podríamos denominar multiétnica. Precisamente porque esta nueva 
sociedad no nace como producto de un proyecto político y cultural, sino como fruto natural del 
proceso histórico, la formación de una sociedad multiétnica se basa en numerosos elementos de 
exclusión y en la configuración de relaciones étnicas asimétricas, de tipo desigual. Ellos supone la 
marginación de los grupos híbridos -mestizos, mulatos y zambos (hijos de indios y negros)-, para los 
cuales la única forma de integración parcial es el clientelismo. En el transcurso de los siglos XVI y 
XVII numerosos mulatos, mestizos y zambos, definidos genéricamente como “castas”, tienden a 
buscar la protección de magnates ibéricos aceptando adelantos en bienes y, en menor medida, en 
dinero. Este mecanismo da origen a formas de servidumbre destinadas a propagarse ampliamente 
en el siglo siguiente. Para los mestizos y mulatos que rechacen la dependencia del clientelismo, 
existirá la posibilidad de explotar los abundantes recursos naturales, lo que lleva a sistemas de 
colonización que desembocan incluso en fundación de aldeas. Otra alternativa para ellos es 
moverse en las áreas urbanas y mineras, ya que la represión del vagabundaje es casi inexistente, a 
diferencia de cuanto ocurre en España y Portugal. 

La espontaneidad y la fuerte diferenciación que distinguen a la población neoamericana 
impiden, como se ha dicho, una completa extensión del sistema jerárquico europeo en estas 
regiones. Ello es producto de antiguos y nuevos prejuicios respecto al color de la piel de mestizos y 
mulatos y de su exclusión del rango de personas con “pureza de sangre”, es decir hijos legítimos, 
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condición indispensable para ser admitidos en seminarios, universidades, ejército y administración 
real, e incluso en los gremios de artesanos y otros oficios. 

En esta fase de inclusión de la sociedad americana a los parámetros ibéricos, puede 
advertirse entonces la persistencia de un rasgo específico: la imposibilidad de corporativizar a toda 
la sociedad a causa de los conflictos que se crean entre criterios económicos y sociales y criterios 
étnicos y de color, lo que impide la conformación de categorías similares a las existentes en las 
sociedades jerárquicas monoétnicas europeas de la época. La tensión entre criterios sociales y 
étnicos no es del todo negativa, puesto que las nuevas sociedades americanas comienzan de hecho 
a diferenciarse de las metropolitanas y los actores sociales americanos gozarán de una movilidad 
social muy superior a la que gozan los europeos. 

A medida que se van configurando, los grupos sociales señoriales se ven en la necesidad de 
instaurar un sistema de relaciones con las instituciones y aparatos administrativos de la monarquía. 
Tales relaciones se establecen en función de las normas contractuales de la época: los súbditos 
estipulan un pacto con el rey mediante el cual obtienen una serie de privilegios y derechos a 
cambio de la obediencia. En términos concretos, el pacto establece si el poder de dictar leyes 
corresponde exclusivamente al rey, a las Cortes, o al rey conjuntamente con una asamblea 
estamental. Si hasta el siglo XVI en la metrópolis este poder lo ejercen el rey y las Cortes, en el 
mundo americano es prerrogativa exclusiva del rey. Sin embargo, se reconoce a los concejos 
municipales de las capitales virreinales y de gobernaciones el derecho de asumir la representación 
del reino, y por lo tanto de presentar quejas, instancias y súplicas ante los organismos de la 
monarquía a través de sus procuradores en la corte real. 

En el mapa 1.7 podemos observar un cuadro de esta realidad política, caracterizada por 
una notable expansión de los municipios en las distintas áreas hispanoamericanas. Si pudiéramos 
indicar junto a los municipios españoles la presencia de los municipios indios, que son varios miles, 
se podría apreciar la existencia de una tupida red política que une las distintas realidades locales 
con las cortes iberoamericanas y metropolitanas. Para entender la importancia de los municipios, 
basta con recordar que entre sus funciones se cuenta la de organizar en cada territorio las 
ceremonias de obediencia y lealtad de los súbditos al rey y a la religión católica, a través de 
juramentos colectivos ante los estandartes reales y ceremonias de recepción a los representantes 
del rey, al virrey, al gobernador. Corresponde entonces a las instituciones municipales no sólo la 
gestión político-administrativa del territorio, sino además la conservación y reproducción simbólica 
del pacto que une al rey con su “pueblo” en las Indias Occidentales. 

La relación entre el rey y los súbditos da lugar a una dialéctica que se expresa tanto en 
colaboración y entendimiento como en conflicto. Esta tensión entre monarquía y territorio —entre 
rey y reino—lleva a la creación de algunos canales de mediación, entre los cuales figura el 
nombramiento de procuradores en las cortes virreinales y reales, mecanismo que refuerza el poder 
político de la institución municipal. Los cabidos de la ciudad de México y Lima mantienen 
representantes permanentes en la corte de Madrid, y lo mismo ocurre en el caso de las capitales 
brasileñas de las más ricas capitanías generales. La expansión de esta forma de representatividad 
territorial nos permite entender por qué los municipios reivindican con éxito ante el rey la 
posibilidad de que el envío de procuradores pueda verificarse sin la autorización previa de los 
funcionarios reales. El sistema de designación de procuradores incluye también a los municipios 
indios, especialmente en Nueva España, como demuestra la cantidad de solicitudes que los 
representantes de los cabildos indios elevan a las instituciones virreinales. 
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Mapa l.7. Los municipios americanos, siglo XVI 
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Mapa 1.7. Los municipios americanos, siglo XVI (detalle) 
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Esta prerrogativa de los municipios de mantener una relación con las cortes coloniales y 
metropolitanas explica la consolidación de una forma de gobierno indirecto en el transcurso del 
siglo XVII. Los municipios son los instrumentos que permiten a las autoridades coloniales centrales 
un control concreto de las distintas regiones americanas sin la presencia de un cuerpo de 
funcionarios reales o un ejército. Se acaba por confiar a los grupos españoles e indios organizados 
en municipios amplias competencias de gobierno y de justicia local, a cambio de una completa 
lealtad a la religión, al rey y a los funcionarios. Sin la activa participación de los estamentos locales, 
el pacto colonial no habría podido consolidarse, y su consistencia y eficacia está demostrada por la 
casi total ausencia de revueltas españolas, mestizas o indias durante ese largo periodo. 

Los componentes locales se expanden también en función de la ambición de cargos y 
oficios. Esta tendencia se refuerza a partir de la crisis financiera de las monarquías ibéricas entre 
finales del siglo XVI y la primera década del XVII. En la América española dicho proceso involucra a 
los municipios, sobre todo a partir de 1591, contribuyendo a reforzar la presencia de los grupos de 
notables en el gobierno local, mientras que en la América portuguesa afecta sobre todo a los 
círculos financieros y judiciales. La capacidad de los gobiernos locales para conservar e incluso 
ampliar sus competencias territoriales se explica en gran parte por la escasa importancia del 
corregidor, el cual, a diferencia de los que ocurre en Castilla, no ejerce en América una verdadera 
función de control sobre los municipios. Aquí el corregidor no es un funcionario del rey, sino un 
particular que por pertenecer a la clientela del virrey o del gobernador obtiene una comisión para 
ejercer de comerciante en el distrito. En América, los corregidores en general no poseen formación 
jurídica alguna y son esencialmente españoles o criollos más interesados en lucrar con sus cargos 
que en una carrera en la administración real. 

En Brasil, las instituciones municipales (cámaras municipales) asumen incluso mayor 
importancia que sus equivalentes hispanos; de hecho, junto a las jurisdicciones reales existen las 
señoriales, las cuales se incrementan entre 1550 y 1650 (nueve en 1550, 10 en 1600, 13 en 1650), 
mientras las capitanías siguen siendo seis en 1650. Ello explica por qué, a falta de un control real 
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sobre los señoríos, los gobiernos municipales acaban copados por los notables locales, único grupo 
capaz de limitar el poder de los donatarios. También en Brasil se intentó introducir la figura del 
comisario real y del juez de paz, pero el resultado fue insatisfactorio, porque, como en la América 
española, el corregidor y el juez de paz (juiz de fora) no eran funcionarios reales pagados por la 
monarquía. 

Para comprender plenamente el papel de los funcionarios reales en América, es necesario 
tener presente que existen instituciones municipales en posición de interpretar las exigencias del 
reino y de neutralizar las estructuras político-administrativas y el poder de los funcionarios. Se 
comprende entonces que las verdaderas funciones del aparato administrativo real son de 
superintendencia, más que de control e intervención directos sobre el territorio. Sin embargo, a 
pesar de todos los límites impuestos por la forma indirecta de gobierno en las áreas americanas, 
los virreyes y en general los funcionarios reales son figuras investidas de un alto significado 
simbólico. Uno de los rasgos característicos del aparato estatal de los Austria, tanto en España 
como en América, fue el de crear una imagen austera y fuerte de la monarquía a fin de suscitar un 
temor reverencial en los súbditos. Los rituales que acompañan la toma de posesión en los cargos 
de virreyes, gobernadores, jueces y funcionarios de hacienda tienen como objetivo reforzar esta 
imagen de la monarquía y diluir las pulsiones centrífugas existentes en los diversos territorios 
europeos y americanos. 

La organización político administrativa de la América española y portuguesa se caracteriza 
por una notable distancia entre la esfera del reino —municipios- y la del rey, virrey, gobernadores, 
etc., que, como se ha dicho, se debe a que no existe un cuerpo intermedio de verdaderos 
funcionarios reales a nivel territorial ya sea porque aún no ha sido creado, como en Brasil, ya sea 
porque en realidad se trata de representantes que obtienen su cargo por vínculos clientelares, 
como en la América hispana. El resultado es la ausencia en todas las áreas americanas de una 
jerarquía de oficiales reales en posición de transmitir las órdenes procedentes del aparato político 
y administrativo de la monarquía. Si bien los municipios y funcionarios están teóricamente 
obligados a cumplir las ordenanzas reales, su implementación asume distintas formas que pueden 
llegar hasta la suspensión de las mismas. 

Existe una mejor comunicación entre las autoridades reales americanas y las instituciones 
metropolitanas gracias a tres organizaciones burocráticas: los gobernadores y virreyes, el real 
tribunal de justicia (Audiencia) y la Real Hacienda. En todo caso, la supremacía en la gestión política 
y administrativa corresponde al virrey o al gobernador, en cuanto presidentes de la Real Audiencia 
y de la Real Hacienda. Todo el aparato político-administrativo americano se encuentra sujeto al 
Consejo de Indias, órgano colegiado que estudia, examina y propone al rey y a sus secretarios la 
resolución de los problemas políticos, militares y administrativos. 

Aunque presentan una concentración geográfica compacta en Brasil, los dominios 
portugueses en América están divididos política y administrativamente en señoríos y capitanías. 
Los primeros, que abarcan gran parte del territorio brasileño, son trece en 1650, once de los cuales 
están en manos brasileñas (Itanhaén, Sáo Vicente, Espíritu Santo, Porto Seguro, Ilhéus, Peruassú, 
Itaparica, Chuma, Cametá, Cabo do Norte) y dos controlados por los holandés (Pernambuco e 
Itamaracá). Las capitanías son solamente ocho, dos de las cuales bajo control holandés (Paraiba y 
Río Grande), mientras las demás (Río de Janeiro, Bahía, Sergipe, Ceará, Maranho y Pará) siguen 
sujetas a Brasil. Mientras los señoríos disponen de jueces electos por los notables locales y de 
autoridades designadas por los donatarios, las capitanías (sólo tres de ellas lucen el rango de 
capitanías generales: Bahía, Pernambuco y Río de Janeiro) obedecen a un gobernador general con 
sede en Bahía; las de Maranhao, Pará y Ceará, dependen del gobernador de Maranhao. Sin 
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embargo, durante todo el siglo XVII la autoridad de los gobernadores generales es más nominal 
que real, por lo que las distintas capitanías gozan de una amplia autonomía, similar a la de los 
señoríos. 

El papel de los capitanes generales y gobernadores de la América portuguesa presenta 
muchas semejanzas con el de los gobernadores y capitanes generales hispanoamericanos: todos 
ellos poseen competencias militares, administrativas, financieras y judiciales. A diferencia del caso 
hispano sin embargo, la América portuguesa dispone de un único alto tribunal de justicia, la 
Relacao de Bahía, en tanto que en las capitanías generales existe un auditor general subordinado al 
máximo tribunal de justicia metropolitano, la Casa de Suplicacao. Son dos las instancias colegiales 
que asesoran al rey o a su secretario de Ultramar, el Concelbo Ultramarino y el Conselbo da 
fazenda, encargado exclusivamente de asuntos financieros. 

Hacia mediados del siglo XVII, todas las áreas americanas pertenecientes a las monarquías 
ibéricas experimentan una significativa transformación que las incorpora a la organización general 
de la monarquía, tanto a nivel político y administrativo como cultural y material. De hecho en 1650 
todos los grupos étnicos, independientemente de su colocación en la jerarquía social americana, se 
encuentran, en diferentes grados, compenetrados de valores ibéricos. A esas alturas, el Nuevo 
Mundo ha conocido una primera y significativa occidentalización en la economía, en la sociedad, 
en la política y en la cultura. 
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Finanzas y política en el mundo iberoamericano. 

Del antiguo régimen a las naciones independientes, 1754-1850 

FE, Instituto Mora, UAEM, México, pp. 9-28 


La dimensión imperial 

Como señala el título, el propósito de este volumen es presentar la situación y evolución de las 
finanzas estatales hispanoamericanas en un periodo —poco menos de cien años- de enorme cambio 
no sólo en el mundo hispánico sino en prácticamente todo el hemisferio occidental. Un lapso en 
donde los cambios fueron de tal magnitud que definieron el curso de los acontecimientos en los 
siguientes dos siglos. 

Aparte de la innegable importancia histórica del tema, este volumen es un claro ejemplo 
del creciente interés que en años recientes ha adquirido el estudio del pasado financiero, tanto en 
España como en lo que fueron sus antiguas colonias, particularmente México.* Al mismo tiempo, 
busca contribuir el conocimiento específico del periodo de estudio mediante la aplicación de una 
nueva periodización, el análisis de nuevos temas en la historia de las finanzas públicas y, en menor 
grado, los puntos de contraste y comparación con otras fiscalidades. 

En el caso de las colonias americanas y sus zonas de influencia, particularmente el 
virreinato de Nueva España la principal ventaja de abordar una periodización más amplia es que 
permite plantear preguntas sobre las consecuencias que en las primeras décadas de vida 
independiente tuvo la exacción fiscal que experimentó dicho espacio en las postrimerías del Siglo 
de las Luces. Sobre este último tema, Carlos Marichal nos proporciona un análisis que, a la vez que 
cuestiona las conclusiones de diversos historiadores españoles, mexicanos y norteamericanos, 
proporciona una visión novedosa sobre el costo que tuvo la enorme extracción de excedentes 
sobre ese espacio. Así, mientras que los análisis de la cifras publicadas en los años ochenta 
resultaron en conclusiones que sugerían la baja ponderación de los recursos americanos en las 
finanzas metropolitanas de la España del siglo XVIII, Marichal demuestra que en la realidad, 
después de 1790, y hasta que en Nueva España se iniciaron las guerras de independencia, esta 
región contribuyó con un mayor porcentaje a las arcas madrileñas de lo que se creía 
anteriormente. La razón del error se explica por dos factores: (a) los impuestos que importadores y 
exportadores americanos pagaban en el puerto de Cádiz a la llegada/salida de la península, y (b) las 
remesas de tabaco que se enviaban, sin contrapartida, al espacio metropolitano. Aquí cabría 
agregar los gastos situados que en Nueva España realizaba en las posesiones españolas del Caribe y 
Filipinas.? El error al que Marichal llama la atención resulta comprensible ya que los datos 
americanos no incorporaron los derechos aduanales que en la tesorería de Madrid eran 
denominados “rentas generales”, mientras que en ningún lugar de los mismos datos fiscales 
quedaban registradas las remesas de tabaco. 


Y Para el caso español, valga citar aquí los trabajos de Francisco Comín, 1988, 1990 y 1996 que ciertamente no son 
los únicos, pero que destacan por su visión general del contexto económico español de los siglos XIX y XX. La 
situación fiscal mexicana del mismo periodo se ha visto particularmente privilegiada con los trabajos de Klein, 
1988a, Serrano Ortega y Jáuregui, 1988, Jáuregui 1999, Marichal, 1999, Marichal y Marino, 2001, al igual que en el 
caso español, el interés en México por el estudio de la hacienda pública se extiende a los siglos XIX y XX. 

“Este tema ya se había tratado en Marichal y Souto, 1994. Cabría mencionar la problematización que sobre el 
mismo asunto nos proporciona este autor en Marichal, 1999, en particular el capítulo 1. Marichal. 1999, pp. 31-62. 
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Al igual que para el caso de fines del XVIIl, Marichal aborda la problemática fiscal de los 
primeros años del siguiente siglo cuando las remesas a la península se incrementaron fuertemente 
aun con respecto a la década anterior. Estos recursos (que, Marichal muestra, representaban una 
proporción muy importante en el total) en un inicio ingresaron en las arcas de Madrid y prometían 
reducir el enorme déficit fiscal que registraban las cuentas metropolitanas. Sin embargo, hacia 
1803, los recursos americanos terminaron en manos de consorcios mercantiles franceses, ingleses 
y holandeses que habían realizado préstamos para el pago de los subsidios que acordara la corona 
española con Napoleón para que se le eximiera de participar en la preparación de las grandes 
campañas militares de aquellos años. La hipoteca de los recursos americanos no fue obstáculo para 
que, durante la invasión napoleónica a la península, lo mismo continuaran sosteniendo, en una 
elevada proporción, tanto al gobierno de la Junta Central de Sevilla como al de las Cortes de Cádiz, 
al menos hasta 1811, cuando los ingresos del virreinato novohispano se redujeron fuertemente por 
el inicio de su guerra de independencia. 

Lo que llama la atención de las conclusiones que nos presenta Carlos Marichal es el enorme 
peso fiscal que Nueva España tuvo que soportar en los años del cambio del siglo XVIII al XIX. Y aun 
con esta fuerte carga, no puede afirmarse categóricamente que la guerra civil de independencia 
haya tenido un origen de carácter fiscal. Siguiendo con esta argumentación el trabajo de Renate 
Pieper establece comparaciones entre el sistema fiscal inglés, en los tiempos previos a la 
revolución de independencia norteamericana, y el sistema español 35 años después, cuando debió 
enfrentar la independencia de sus propias posesiones americanas. Una diferencia fundamental 
entre ambas naciones fue que España pudo extraer de sus colonias cantidades enormes de riqueza, 
mientras que el peso fiscal inglés cayó en suelo mucho menos propicio para la depredación de 
excedentes económicos. Por otro lado, Renate Pieper se pregunta las razones por las cuales la 
corona española incrementó fuertemente la carga fiscal de sus colonias, a sabiendas de lo que 
había sucedido en Nueva Inglaterra. La respuesta radica, nos dice la autora, en que no obstante 
que el sistema fiscal inglés era más eficiente que el español, en las colonias españolas los Borbones 
enfrentaban un sistema colonial más rentable que la monarquía inglesa. Era, por lo tanto, ilógico 
que, no obstante lo ocurrido en las trece colonias norteamericanas, las autoridades españolas no 
sacaran el mayor provecho posible de la rentabilidad de sus propias posesiones del Nuevo Mundo. 

Cabe apuntar por otro lado que, para el periodo de estudio del presente volumen, la 
rentabilidad de los territorios americanos en realidad se refiere a la de Nueva España, toda vez que 
Perú, la otra gran posesión española de América, experimentó una caída en sus indicadores 
económicos desde finales del siglo XVIl para recuperarse hacia los años cuarenta del siglo XVIII, 
aunque siempre muy por debajo de los ingresos de Nueva España.* Esta última, por su parte, 
experimentaba fuertes extracciones de capital, sobre todo a fines del siglo XVIII e inicios del 
siguiente, mismas que no siempre se dirigían a la metrópoli sino que se destinaban al 
sostenimiento de un complejo aparato imperial de transferencia de recursos de las cajas 
superavitarias a las deficitarias. En este sentido, el trabajo de Luis Alonso nos muestra cómo tal 
“transferencia” no era tan importante en el caso de las Islas Filipinas. Y si se recibían cantidades 
anuales de “situados” originadas en Nueva España era por que las autoridades de las islas del 
lejano oriente reportaban la escasez de sus propios recursos para así continuar recibiendo este 
beneficio. Esta actitud no sólo responde a la avaricia de los gobernadores filipinos, sino más bien a 
que desde la ocupación inglesa de Manila en 1762, sintieron muy vulnerables a las islas ante las 
amenazas de aquella nación. Aun así, el situado que salía de la tesorería novohispana no era la 


EN respecto, véase Klein, 19983, en particular el capítulo 2 y la gráfica 2.7. 
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misma cantidad que recibía en Manila, pues una fuerte proporción permanecía en el virreinato 
mexicano en pago a la burocracia de Acapulco y al entorno americano del galeón. 

Si el situado destinado a Filipinas era una especie de “colchón” financiero, ¿Cuáles eran los 
recursos propios del aquel archipiélago? Luis Alonso señala que los ingresos propios eran la partida 
que más aportaba a las arcas de aquella porción del imperio español; una parte de estos no se 
podía contabilizar pues comprendía los servicios personales de los indios destinados al transporte 
de mercancías, la construcción naval y otros trabajos militares y domésticos. Ciertamente, estos 
servicios no eran exclusivos de las Islas Filipinas (de hecho, la costumbre de su utilización era una 
“importación” novohispana); lo que sí nos muestra es que no era tal la dependencia en los situados 
y que la imposibilidad de contabilizar los servicios personales hacía objetivamente necesario el 
envío de caudales al oriente. Y quizá la prueba más importante de que el apoyo exterior era en 
cierta forma redundante fueron los años posteriores a la emancipación de Nueva España. En este 
periodo, el gobierno filipino se adaptó a la suspensión del situado. La explicación de esto radica, 
por una parte, en la fuerte proporción de ingresos originada en los conceptos de tabaco, tributos 
de indios y contribuciones sobre alcoholes, tres rubros que a su vez explican cómo mientras en el 
resto del imperio se contemplaba la transición al liberalismo, en Filipinas se acentuaban, con éxito, 
las reformas aplicadas por los borbones en el ocaso de la centuria anterior. 

En cualquier caso, durante muchos años las Islas Filipinas recibieron ayuda externa 
proveniente de México. Una ayuda que ni era tan elevada como quedó registrada ni era tan 
necesaria como se creyó hasta hace algunos años; esto último en parte responde a que una parte 
importante de los ingresos de aquella zona del imperio se recibía “en especie”, que resultaba 
sumamente complicado (si no es que imposible) de contabilizar. Y es en este sentido que el trabajo 
de Isabel Avella nos muestra las enormes dificultades que se tuvieron para modernizar el sistema 
contable americano. En su ensayo, la autora da recuento de las características del método de 
contabilidad que se aplicaba en América, que era el de la partida sencilla o de “cargo y data”, y de 
los intentos de las autoridades metropolitanas, hacia fines del siglo XVIII, de establecer el método 
contable, el de la partida doble, que desde fines de la Edad Media venían utilizando mercaderes y 
banqueros. 

Son varias las diferencias entre ambos métodos pero, como nos dice la autora, lo más 
importante era que en el de partida doble la responsabilidad de cada cuenta recaía en la cuenta en 
sí, mientras que en el método tradicional dicha responsabilidad era del funcionario recaudador. De 
tal forma, las dificultades en la recaudación podían detectarse con mayor facilidad; también podía 
tenerse una idea más clara de lo que tenía, y debía, la Real Hacienda. De hecho, valdría estudiar si 
el nuevo método hubiera posibilitado incluir la remisión de tabaco a la península en las cuentas 
generales; dicha remisión, nos indica Carlos Marichal, no tuvo contrapartida, quizá porque el 
método contable que se utilizaba no se prestaba a ello. 

A pesar de los esfuerzos borbónicos de aplicar un mayor control sobre la burocracia 
novohispana, en el caso del método de partida doble, nos dice Avella, la reforma fue un rotundo 
fracaso. Éste se dio por la incapacidad de los empleados del erario novohispano para emprender el 
cambio de método y aplicarlo en su oficio. En realidad, la burocracia novohispana se opuso al 
nuevo método porque implicaba más trabajo, tanto para aprendérselo como para ejercerlo, lo que 
le testaba tiempo para sus actividades personales. En tal sentido, cabría preguntarse si la oposición 
de los empleados del rey al cambio en el sistema contable fue una forma de resistencia contra la 
cual no pudieron los nuevos funcionarios que llegaron de España. En cualquier caso, y sin desdeñar 
el comentario que a este ensayo hace Herbert Klein, el fracaso de la reforma también se explica 
por la premura y falta de planeación, así como porque en algún sentido se contraponía con otras 
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reformas de carácter administrativo que se aplicaron en el virreinato novohispano a finales de los 
años setecientos. 


Reforma, revolución e independencia 

Si la dimensión imperial permite apreciar el marco general en el cual se iban a establecer las 
pugnas entre las potencia coloniales europeas a lo largo del siglo XVIII y los inicios del siglo XIX, un 
siguiente paso en el análisis consiste en centrarse en los aspectos internos de cambio, ya fuese en 
la metrópoli hispana, ya en su principal colonia a lo largo del ochocientos, Nueva España, en su 
tránsito a México como nación. 

Varios trabajos enfrentan la tarea teniendo como puntos de partida dos propuestas 
metodológicas implícitas. La primera, de ámbito sectorial: el análisis fiscal debe ser la contrapartida 
necesaria de todo análisis de historia política o social (sea de la colonia o de la república 
independiente).* La segunda, de carácter general: en el análisis de los objetos historiográficos, en 
términos de Julio Aróstegui,” en el estudio del tránsito de unos estados sociales a otros, los 
diversos trabajos no se centran únicamente en el problema del cambio —cuantitativo y cualitativo- 
sino también en el estudio de las permanencias, de las resistencias al cambio. En nuestro caso, las 
pervivencias del antiguo régimen colonial en materia fiscal. Todo esto sin sustraer a cada periodo 
(reformismo borbónico, insurgencia, primer imperio, federalismo) su especificidad. 

Así, vemos aparecer a lo largo de los diversos trabajos propuestas analíticas que observan 
cómo gran parte de los problemas fiscales y financieros de la naciente nación mexicana, tanto en 
su estructura como en sus diversas propuestas de solución, tenían claros precedentes en los 
últimos lustros del virreinato y la guerra de independencia, caso de la deuda del estado colonial, 
los empréstitos forzosos, las tendencias centrífugas en el orden político concretadas en la 
fragmentación de la administración fiscal, el tan citado “desorden” fiscal, la progresiva incrustación 
de la cuestión militar en la fiscalidad, etcétera. 

Pero además, y paralelo a este proceso interno, los trabajos inciden en un periodo en el 
que ejercieron profunda influencia los proyectos y las iniciativas de reforma fiscal provenientes del 
Cádiz revolucionario (un proceso que en España, se cerraría en sus rasgos principales con la 
reforma Mon-Santillán de 1845) y el modelo fiscal centralista napoleónico. Procesos a los cuales no 
fueron ajenos los programas fiscales del primer imperio y la república federal. 

Dichos programas fiscales del naciente México independiente presentaban una gran 
novedad: ¿Cómo construir una nueva legitimidad, basada ahora en la nación, soporte de una 
estructura fiscal y financiera que sustentase al Estado mexicano en sus distintas obligaciones 
internas y externas? Y esto con un problema añadido, las diversas (a menudo opuestas) 
concepciones y modelos de nación. 

Por tanto, tal y como sintetiza Josep Fontana ¡ Lázaro, el problema a explicar es el tránsito 
de una hacienda ligada a un “absolutismo patrimonial”, con grandes dificultades para extraer y 
ampliar sus recursos fiscales, con los problemas añadidos de control del gasto” y generación de 
deuda, a una hacienda sometida a una organización política “constitucional”, en la que el 
mecanismo rector se conforma en la confección del presupuesto, además de existir un control del 
gasto a través de parlamentos, que dan voz y voto a los contribuyentes. 


* Marichal, 2001 

 Aróstegui, 1995 

* Tal y como planteo Herbert Klein, en el estudio de la distribución y seguimiento del gasto de la Real Hacienda 
colonial es una de las tareas más difíciles de realizar dada la falta de claridad de facto en el empleo de los recursos 
que llegaban al real erario. Klein, 1998. 
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En el ámbito de dicho “absolutismo patrimonial” tres trabajos, el ya citado de Isabel Avella, 
el de Ernest Sánchez Santiró y el de Luis Jáuregui, enfrentan la tarea de desglosar diversos aspectos 
del reformismo borbónico a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII. Un reformismo que, más 
allá de problemas específicos según ramos de la Real Hacienda y coyunturas concretas, pretendió 
elevar tanto el monto como la eficiencia en la extracción de los recursos coloniales para una 
potencia imperial, la monarquía hispana, ávida de recursos. Una maquinaria imperial que a 
principios de la década de los años noventa del siglo XVIII había llegado a un límite estructural a 
través de la denominada fiscalidad ordinaria.” 

El proyecto de centralización de la renta de alcabalas de las aduanas foráneas de Nueva 
España de 1776, analizado por Ernest Sánchez Santiró, permite apreciar cómo las necesidades 
financieras de la corona obligaron a la ruptura de contratos firmados con arrendatarios 
individuales y colectivos, encargados hasta entonces de la recaudación en las aduanas foráneas de 
dicha tributación, la cual gravaba el comercio y el consumo novohispano. Se puede observar cómo 
dicha reforma tenía un objetivo doble: el ya citado de aumentar la recaudación, y el de continuar 
con la política de debilitamiento de los mercaderes del virreinato“con el propósito de que sus 
capitales se trasladen hacia las actividades productivas, léase minería, obrajes o haciendas,” lo cual 
aumentaría la recaudación de la Real Hacienda. 

Esta reforma significaba una gran transformación administrativa, en especial, por su 
alcance territorial, si bien se contaba con el precedente de la instauración del monopolio de la 
renta del tabaco organizada por el visitador José de Gálvez. En el caso de las alcabalas, se tuvo que 
decidir entre la propuesta del superintendente de la aduana de México, Miguel Páez de la Cadena y 
Ponce de León, que abogaba por una centralización progresiva y parcial, y la manifestada por el 
fiscal de la Real Hacienda, Domingo de Arangoyti, que defendió una centralización inmediata y 
total que abarcase desde el Reino de Nuevo León hasta Yucatán. 

A pesar de optarse por la opción más radical, se vivía el apogeo del centralismo ilustrado 
ejemplificado en la figura del nuevo ministro de Indias, José de Gálvez, la reforma se constituyó en 
un punto de llegada estructural en cuanto a la recaudación alcabalatoria novohispana. Ésta ya no 
creció de forma sustancial durante los siguientes tres lustros. Sin embargo, la reforma tuvo como 
principal éxito el conseguir grabar fiscalmente los comercios y consumos de un territorio que había 
gozado hasta entonces de franquicias y exenciones: el norte novohispano. A partir de aquí, 
cualquier política tendente a aumentar la recaudación alcabalatoria, más allá de transitorios 
incrementos en la tasa impositiva motivados por necesidades bélicas, sólo se podía realizar 
ampliando la base fiscal gravando a la iglesia o a la población indígena, lo cual hubiese significado 
una transformación fundamental en la estructura jurídica del virreinato.*” 

Paralelo a todo este proceso de reforma de la Real Hacienda, se procedía a la instauración 
del sistema de intendencias,** el cual implicó la introducción de una nueva figura en el organigrama 
político virreinal: el intendente. El estudio de Luis Jáuregui nos muestra cómo dicho sistema fue la 
culminación de un proceso administrativo de reforma iniciado con la creación de la secretaría del 
virreinato en 1742 que finalizaría con el régimen de intendencias en 1786. Si bien la reforma 


7 Klein, 1995 y Marichal, 1999. 

é Los principales hitos de este proceso irían desde el paso del encabezamiento al régimen de administración de las 
alcabalas de la ciudad de México en 1754, hasta el decreto de libertad de comercio aplicado en su plenitud para 
Nueva España en 1789. Sánchez Santiró, 2001, pp.287-289. 

z Brading, 1997 y Pérez Herrero, 1988. 

a Menegus, 1998. 

2 Pietschmann, 1996. 
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administrativa fue exitosa, en tanto que pudo generar mayores ingresos al erario real, ésta no 
estuvo exenta de fracasos evidentes, a saber, el intento de implantar el sistema de doble partida 
en la contabilidad novohispana, tal y como nos muestra el trabajo de Isabel Avella. 

El estudio de Luis Jáuregui constata cómo el intendente, dentro de la lógica reformista 
administrativa borbónica, vino a representar la culminación de la figura del burócrata moderno, el 
funcionario, entendido éste como un servidor público dotado de un cometido concreto, una 
formación o experiencia adecuada al ejercicio de sus funciones y una actuación regida por una 
reglamentación establecida ex profeso. Sin embargo, la tendencia observada hacia la multiplicación 
de dichos ministros comisionados de la corona, no significó la desaparición, por ejemplo, de los 
oficiales reales sin un reglamento preciso, funciones delimitadas y formación adecuada o de los 
criados al servicio personal de ministros del rey en la recaudación de la renta de alcabalas tras la 
centralización de 1776, tal y como nos muestra el trabajo de Ernest Sánchez Santiró. 

Los trabajos de Guillermina del Valle Pavón y Manuel Chust nos adentran en la ruptura que 
significó el periodo 1808-1821. Si en la península se estaba procediendo a la realización de un 
doble proceso, la guerra de independencia frente a las tropas napoleónicas y la revolución 
burguesa, en Nueva España se libraba una guerra civil que enfrentaba a realistas, que pretendían el 
mantenimiento del orden colonial, e insurgentes que pugnaban por la ruptura de dichas relaciones 
de sometimiento y aspiraban a la constitución de una nación independiente. 

Manuel Chust, nos presenta un aspecto relevante del proceso de transformación de los 
derechos políticos y la adquisición de libertades económicas implícitos en la revolución burguesa 
española, a saber: que en dicha transformación y adquisición tuvieron una participación 
trascendental los diputados americanos presentes en las Cortes de Cádiz, los cuales ejercieron una 
actividad muy destacada en la abolición de la estructura juridicopolítica feudal hispana. Dicha 
actividad la ejemplifica con las propuestas de abolición de la encomienda, del impuesto de 
capitación (el tributo indígena y de castas), y del trabajo forzado por repartimiento (la mita 
peruana y el coatequitl novohispano) entre otros aspectos coactivos, extraeconómicos, del 
colonialismo hispano. 

La contraparte de esta transformación jurídica que hacía de todos los habitantes de 
América hispana, ciudadanos (a excepción de los que tuviesen origen africano””) era el 
establecimiento de un conjunto de libertades económicas que implicaban la desaparición de los 
obstáculos a dichas libertades, entre ellas, la eliminación de tierras comunales de las repúblicas de 
indios y las tierras de propios, realengos y baldíos, convirtiéndolas en propiedad privada. A pesar 
de que, finalmente, el decreto de 4 de enero de 1813, respetó las tierras de comunidad, todos los 
debates tenían una lógica interna: generar ciudadanos propietarios de recursos que pudiesen 
generar rentas, las cuales serían la base del sistema fiscal gaditano, las denominas contribuciones 
directas.** 

Es interesante observar que gran parte de dicha obra legislativa tenía su precedente en el 
decreto de 26 de mayo de 1810 del virrey Francisco Xavier Venegas, según el cual se suprimía el 
tributo indígena y se ordenaba el reparto de tierras entre los indígenas que tuviesen necesidad de 
ella.** Transformados en ciudadanos plenos y con un acceso “teórico” a recursos con los que 
obtener rendimientos de su trabajo, se les pasaba a incluir en la fiscalidad general del virreinato, 
ejemplificado en la eliminación de su exención al pago de la alcabala. Dichos decretos serían 


12 Art.* 22 de la Constitución de Cádiz de 1812. Ver Tena Ramírez, 1975, p. 63. 
13 Art.” 344 de la Constitución de Cádiz de 1812. Tena Ramírez, 1975, p. 100. 
Y Menegus, 1998, pp. 122-123. 
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refrendados por las Cortes de Cádiz en marzo de 1811, constituyéndose en la base de la supresión 
del tributo indígena en todo el imperio americano. 

Si esta obra legislativa gaditana se realizaba al abrigo de la flota inglesa que protegía sus 
trabajos, la situación interna del virreinato de Nueva España era igual de preocupante para la 
corona y la elite novohispana. Tal y como indica el trabajo de Guillermina del Valle, las necesidades 
financieras internas con miras a levantar y mantener tropas que hiciesen frente a la insurgencia 
comandada por Hidalgo y que permitiese el traslado de los excedentes fiscales a la península, 
llevaron a actualizar el pacto y apoyo mutuo entre el Consulado de mercaderes de la Ciudad de 
México y la corona. Esta ligazón se concretó mediante la gestión política realizada por dicha 
corporación encaminada a la concesión de préstamos, donativos y contribuciones, los cuales 
acabaron reportando a la monarquía más de tres millones y medio de pesos durante el periodo 
1811-1817. Un monto del cual la corporación mercantil aportó directamente cerca del 50%. 

Dicho apoyo consular al financiamiento de la contrainsurgencia se hacía con el propósito de 
obtener una seguridad indispensable para la realización de sus actividades mercantiles así como 
para la salvaguarda de su patrimonio, especialmente, en la crítica coyuntura de 1811-1813. Sin 
embargo, el apoyo a la corona y, más concretamente, a la política del virrey Calleja, tenía otra 
vertiente: el mantenimiento de los privilegios mercantiles. Guillermina del Valle nos muestra que 
una constante de dicha política fue la petición de que se prohibiese el comercio a través de los 
puertos de Tampico y San Blas, los cuales rompían el papel medular ocupado hasta entonces por 
Acapulco y Veracruz. 

Si bien el Consulado de mercaderes de la Ciudad de México fue un elemento clave en la 
convocatoria, reunión y cobro de diversos préstamos ordenados por la corona, sus actividades 
también dejan traslucir una actuación muy corporativa tendente a derivar los costos de dichos 
préstamos y donativos hacia los consumidores (aumentos extraordinarios en los derechos de 
avería y alcabalas), y a la iglesia novohispana (contribuciones sobre las propiedades y las rentas 
generadas por los inmuebles urbanos), a la vez que se procedía una oposición radical a la 
aplicación de cualquier contribución directa que gravase sus propiedades y rentas. 

Así, tal y como indican Guillermina del Valley Luis Jáuregui, tanto en 1813, momento en 
que el virrey Calleja pretendió establecer dicha novedad fiscal como garantía de los préstamos a la 
corona, a saber: la contribución directa sobre “sueldos, rentas o ganancias líquidas”, que se 
sustentaba legalmente en el proyecto gaditano y que apuntaba a la sustitución de toda la fiscalidad 
de antiguo régimen por un sistema de contribuciones directas; como en 1814, con la “subvención 
general de guerra”, la oposición del Consulado y el fracaso en la recaudación fueron patentes. El 
apoyo pues nunca fue incondicional. 

En este contexto interno de crecientes necesidades financieras ocasionadas por el 
crecimiento de los gastos militares del virreinato y por la fragmentación del poder territorial 
virreinal, que provocó que gran parte de los recursos fiscales provinciales no llegasen a la caja 
matriz de la Ciudad de México, la administración colonial novohispana sufrió un proceso grave de 
deterioro, al cual no escaparon los intendentes.* Así, Luis Jáuregui, nos presenta un panorama 
final de la colonia en el cual los intendentes vieron invadidas y mermadas sus competencias por la 
progresiva presencia militar en la administración fiscal y el recorte de funciones y poderes 
establecido a partir de la implantación de los ayuntamientos y las diputaciones provinciales 
gaditanas. Paradójicamente dicha figura administrativa, ejemplo máximo del reformismo 
borbónico, sería rescatada y reubicada por el imperio iturbidista y la primera república federal 


15 Jáuregui, 1999. 
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dado que, desde su origen, había sido un factor tendente al reforzamiento de los poderes centrales 
de la administración. 


Las experiencias regionales de reforma fiscal 

Desde los últimos años del siglo XVIII, las posesiones americanas del imperio español comenzaron a 
experimentar un proceso de regionalización que en algunos casos culminaría, ya en el periodo 
independiente, con el establecimiento y eventual fracaso del sistema del gobierno federal. En el 
caso de México, el federalismo surge de las propuestas de las provincias, cuyas características 
particulares se conformaron desde la época colonial. En tal sentido, el trabajo de Jorge Silva Riquer 
nos sugiere dos aspectos interesantes por su continuidad en las postrimerías del periodo 
independiente. Por una parte, muestra que desde la segunda mitad del Siglo de las Luces el Estado 
buscó apropiarse de las llamadas rentas decimales, generando así una lucha con la Iglesia que de 
cualquier forma reconoció la necesidad de hacer cambios en la administración de su recaudación. 
Estos cambios estuvieron muy acordes con el espíritu reformista de la época y consistieron, 
principalmente, en la reducción de los periodos de crédito por concepto del pago del diezmo y en 
una reglamentación sobre el pago indígena de este gravamen que ya presagia la igualación fiscal 
que este grupo experimentaría con el advenimiento de la fiscalidad liberal. ** En segundo término, 
Silva Riquer muestra cómo la división de nuevos espacio fiscales, ordenada por los funcionarios 
ilustrados de Carlos lll, fue la base de las intendencias y del futuro estado de Valladolid de 
Michoacán. En el ámbito estrictamente fiscal, Silva nos describe cómo se aplicaban los impuestos 
indirectos en aquella región durante el periodo colonial después de las llamadas reformas 
borbónicas. Al parecer, la aplicación del cambio revistió sus propias características en aquel espacio 
en respuesta, nos dice Silva Riquer a los compromisos de los funcionarios administradores de dicho 
impuesto, a las dificultades que presentaba la reforma en sí, a la conveniencia de no llevar a cabo 
ningún cambio que significara más trabajo y, más importante por cómo se dieron los 
acontecimientos después de la promulgación de la independencia, a la necesidad de dichos 
funcionarios de aliarse con los poderosos de la región.” 

Múltiples son los factores que explican la relativa facilidad con la que los funcionarios 
vallisoletanos del siglo XVIII ajustaron las reformas fiscales imperiales, y cada uno de estos factores 
responde a su vez a la enorme distancia que mediaba entre España y la provincia novohispana de 
Valladolid. Un caso extremo de cómo la lejanía de los centros de decisión llevaba a adoptar 
medidas que a la postre resultaban muy costosas nos lo proporciona Cecilia Sheridan. En su 
ensayo, la autora muestra cómo durante el siglo XVIII la corona, ante la recomendación de 
visitadores y geógrafos, permitió con ciertas limitaciones que fueran los pobladores de la zona 
nororiental de Nueva España quienes defendieran sus propiedades (y el territorio en general) de 
las incursiones indias. Hacia mediados del siglo, con la escalada de tenciones internacionales en el 
mundo Atlántico, el gobierno español emprendió una política de defensa de sus fronteras, para lo 
cual se reforzó el sistema de presidios. Su objeto era, sí, detener las amenazas francesas sobre la 
costa norte del Seno Mexicano, aunque también tenía el propósito de detener las incursiones y, 
como señala Marcello Carmagnani en su comentario, “interponer recursos monetarios y políticos 
en aras del control territorial”. 

El resultado tanto de la “concesión” por parte de la corona como de la campaña militar 
general fue que pobladores y autoridades incurrieron en fuertes gastos de todo tipo. A fin de 


16 .z A ” . 

Sobre esta cuestión cabe sugerir aquí el trabajo de Menegus, 1998. 
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Sobre las dificultades para “adoptar” el cambio borbónico a nivel regional, las conclusiones de Silva Riquer son 
consistentes con las de Avella, en este mismo volumen, quien además se refiere a los mismos espacios regionales. 
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cuentas, hacia fines del siglo las incursiones indias se vieron disminuidas. Pero aun con este 
aparente “éxito”, el noreste novohispano siguió despoblado y, por lo tanto, vulnerable a las 
amenazas externas: más aun con la entrada en escena de la nueva nación norteamericana. 

Este estado de guerra y la situación de excepción que soportaron los habitantes del noreste 
novohispano en parte sugieren una explicación para las posiciones federalistas (y hasta 
secesionistas en el caso de Texas) que desde 1823 experimentaron aquellas regiones. En tal 
sentido, cabe señalar que ciertamente éstas no fueron las únicas regiones que defendieron un 
federalismo a ultranza. Por razones distintas, aunque igualmente basadas en el reformismo 
borbónico que favoreció cierta forma de crecimiento económico regional, el estado de Jalisco, ya 
en los albores de la primera República Mexicana, defendió una posición confederalista. Ésta, 
llevada a la práctica en el terreno fiscal, es analizada en el trabajo de Antonio Ibarra quien apunta 
hacia la necesidad de estudiar los intentos que, durante la llamada primera República Federal, 
hicieron los estados para modernizar sus esquemas fiscales. Dicho proceso de “modernización” se 
entiende como la trasformación de la fiscalidad de antiguo régimen, apoyada principalmente en 
impuestos indirectos y estancos, a una de corte liberal que perseguía el sostenimiento del gobierno 
con una sola contribución que gravara la riqueza e ingresos de las personas. 

En Jalisco, esta transformación se inició con la dificultad de que la reforma borbónica de las 
alcabalas, el impuesto que más deseaban eliminar los liberales jaliscienses, había hecho muy 
operativa y eficiente a esta contribución. Más aún, durante la guerra de independencia, las 
alcabalas en lo que después sería el estado de Jalisco, continuaron mostrando un elevado nivel de 
eficiencia recaudatoria; ello a pesar de que sus tasas se vieron incrementadas por la presión de las 
autoridades virreinales sobre la real hacienda novohispana. La razón de este “éxito” en parte se 
explica por la presencia de funcionarios ligados a los intereses regionales que preferían la 
estabilidad laboral en los cargos menores. 

Al igual que en otros estados en los primeros años de vida republicana, Jalisco intentó el 
establecimiento de las contribuciones directas. El trabajo de Ibarra muestra cómo las autoridades 
de esta entidad tuvieron que subordinar el criterio de un proyecto moderno de fiscalidad al viejo 
esquema de las alcabalas. Una de las razones más importantes de esto no fue que las 
contribuciones directas dieran poco dinero, sino que lo que daban no era ni suficiente ni llegaba 
con la rapidez requerida a la tesorería estatal. Esto contrastaba con unas alcabalas que 
proporcionaban recursos rápidos y en mayor cantidad que dichas contribuciones. 

Con diversas variantes, este fenómeno se dio en los estados que aplicaron contribuciones 
directas durante aquella primera república. El fracaso de este intento no sólo se explica porque no 
cumplió mínimamente con el criterio recaudador; tampoco se explica cabalmente por las 
dificultades administrativas de aplicar las contribuciones directas. En el caso de Jalisco, nos dice 
Antonio Ibarra, el problema también estuvo en el acuerdo con la federación que consistió en el 
pago de una cuota mensual, el llamado “contingente”, que obligó a las autoridades estatales a 
subordinar cualquier transformación fiscal por la obtención rápida y previsible de recursos.** Este 
fenómeno no fue exclusivo de Jalisco, aunque en esta entidad es donde se observa con mayor 
claridad que el contingente fue un “pago” que hicieron los estados para poder mantener íntegra su 
soberanía fiscal. A fin de cuentas, y esto es una generalización para todo el país, el costo del pacto 
federal fue muy elevado, tanto en términos estrictamente pecuniarios como institucionales, en el 
sentido de que por muchos años se vieron retrasados los proyectos de modernización fiscal. 

El trabajo de José Antonio Serrano muestra un caso específico, el de Guanajuato, de cómo 
la federación se fue apoderando de las prerrogativas fiscales de los estados en el transcurso de la 


18 Sobre el contingente, véase Castañeda Zavala, 2001. 
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primera república federal. En los inicios de este periodo, Guanajuato, como otros estados de la 
república hasta ahora estudiados, luchó por la casi total autonomía fiscal con respecto al gobierno 
general. La lucha no fue en vano y con la ley de clasificación de rentas de agosto de 1824 todos los 
estados de la nueva república obtuvieron los ingresos fiscales más redituables, dejando al gobierno 
general con una grave debilidad en materia fiscal que se pretendió resarcir con el contingente. Y 
aun así, el monto de esta contribución fue peleado, con diversos argumentos, por las autoridades 
guanajuatenses. A fin de cuentas, afirma Serrano Ortega, las deudas del estado se acumularon y la 
federación, relativamente fortalecida en sus aparatos de poder real, intervino las rentas estatales 
de Guanajuato y de otros estados deudores. 

Los diversos acontecimientos que llevaron a esta intervención de rentas son analizados por 
Serrano Ortega. Por una parte, en lo que se refiere al estanco del tabaco, el gobierno federal 
modificó las reglas iniciales del juego al pasar de una situación de “semimonopolio” a una 
liberalización total a esta renta. Con ello los estados, que no se pusieron de acuerdo para presentar 
un frente unido ante el cambio que imponía el gobierno general, perdieron posibilidades de hacer 
frente a sus compromisos con la federación. Por otro lado, Serrano Ortega analiza el caso de los 
diezmos, así como la pugna y el relativo triunfo que el gobierno de Guanajuato tuvo con las 
autoridades diocesanas de Michoacán, a cuyo obispado pertenecía. Tal y como sucedió con la renta 
del tabaco, a fin de cuentas, cuando el estado comenzaba a obtener ingresos por los diezmos, el 
gobierno general decreto, la suspensión de la coacción civil de este derecho, lo que le resto a 
Guanajuato, y sin duda a otros estados, la posibilidad de generar recursos por este medio. 

El análisis de Serrano Ortega sobre la fiscalidad Guanajuatense sugiere conclusiones 
importantes sobre el fracaso del primer federalismo mexicano. En este sentido, pudiera pensarse 
que la aplicación del liberalismo económico que pugnaba por la liberación de los estancos y por un 
alejamiento del Estado y la Iglesia hayan ido en contra del pacto federal. En este caso, el culpable 
no fue el liberalismo sino la violación del pacto federal por parte de las autoridades del gobierno 
general. Podría sugerirse incluso que el fracaso fiscal del federalismo se dio por la incapacidad de 
las entidades federativas de generar una base fiscal “inmune” a la intervención de las autoridades 
federales. En tal sentido, dicha base fiscal debió de haber sido también liberal, sostenida 
específicamente por las contribuciones directas. Sin embargo, Jalisco y Guanajuato no pudieron 
construir tal base fiscal por que debían pagar una cuota asignada que era demasiada pesada y 
sobre todo perentoria. Así, ante la urgencia de pagar la cuota del contingente, Jalisco se vio 
obligado a posponer su transformación fiscal. En Guanajuato la situación era distinta pues las elites 
locales se opusieron radicalmente al establecimiento del nuevo tipo de impuesto, y las autoridades 
de esta entidad sin duda no presionaron más para el establecimiento de las contribuciones directas 
por que en cualquier caso se debía pagar una cuota de contingente muy elevada y, al igual que 
Jalisco, no había tiempo para experimentar reformas. Por otro lado, el gobierno federal no se 
hallaba en mejor situación, pues fuera de las aduanas, tenía pocos recursos para sostenerse.*? Aun 
así, para ajustar el contingente a las posibilidades reales de los estados, a inicios de 1832 este 
derecho dejo de ser una cuota para convertirse en una proporción de los ingresos estatales. Pero 
las deudas ya se habían acumulado en la mayoría de los estados, lo que llevó al gobierno general, 
dos años después, a intervenir las rentas de los más endeudados, dando así inicio a la etapa 
centralista de la historia de México en el siglo XIX. 


1 Sobre la incapacidad fiscal del poder federal en la primera república mexicana, véase el trabajo de Carmagnani, 
1998. 
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El proceso ideológico de la revolución de Independencia 

Capítulo VII, El preterismo dinámico. Puntos: 1, 2, 3, 4 y 5. Pp. 183-210 
Capítulo VIII, La “revolución desdichada”. Punto 1. Pp. 211-215 


VII. El preterismo dinámico 

1. El poder a las élites criollas 

La estrecha alianza de los elementos que componen el partido realista no borra, en modo alguno, 
sus divergencias. Desde principios del siglo XIX, la oposición entre los europeos y los grupos criollos 
privilegiados se había manifestado en varias ocasiones; la insurrección iniciada por Hidalgo logró 
adormecerla mas no apagarla; en el año 1821 estallaba por fin abiertamente. Tratemos de seguir 
con brevedad las vicisitudes de esa pugna. 

Al través de los largos años de guerra civil, fue tomando forma un cuerpo que llegaría a 
constituir un verdadero grupo dominante al final de la revolución: el ejército. Aunque toda la tropa 
fuera mestiza y mucha oficialidad criolla, el ejército se mantenía fiel al gobierno al través de su 
disciplina hacia los superiores, todos ellos europeos y directamente nombrados por el virrey. Sin 
embargo, los europeos sabían que manejaban una fuerza peligrosa que, en cualquier momento, 
podía empezar a obrar por cuenta propia. Desde temprana hora vemos a Calleja lleno de recelos, 
que no tardaría en comunicar al virrey en cartas reservadas que insistían en la necesidad de 
recompensar al ejército, pues todos los habitantes de Nueva España consideraban benéfica la 
Independencia y la tropa compartía esas ideas. Con la misma desconfianza, el Consulado pidió a 
España el envío de tropas compuestas de europeos en quienes poder fiarse y, como no bastan 
palabras, costeó de sus propios fondos el equipo y transporte. Los insurgentes, por su parte, 
parecían esperar que, en cualquier momento, se les unieran las tropas realistas. “Las tropas os 
abandonarán un día —decía Morelos previendo el futuro-, y entonces la Independencia será un 
hecho.”*Pero la esperanza en una reacción espontánea de los soldados resultó vana, pues siempre 
permanecieron sumisos a sus jefes inmediatos. Su docilidad anunciaba, sin embargo, otro peligro 
más grave. Conforme el estado de guerra tendía a hacerse permanente, la campaña se iba 
convirtiendo en el género normal de vida de una gran parte de los ciudadanos. El soldado, ligado a 
su cuerpo por años de sufrimientos y aventuras, recordaba cada día menos sus antiguas 
ocupaciones y se apegaba más a las nuevas; dejaba de considerarse un labrador o un minero 
provisionalmente enrolado, para ver en el ejército su profesión. Las armas le ofrecían una situación 
definitiva en la vida, más atractiva y menos miserable que la que antes llevaba. Por su parte, el jefe 
iba igualando su poder al del gobernante civil. Separado de la capital durante largas temporadas, 
era soberano entre sus soldados, sobre los que ejercía una autoridad absoluta. El orgullo por sus 
hechos de armas crecía al unísono de su desprecio por el funcionario a quien se encontraba 
sometido. Cuanto más se separaba del gobierno central más se unía a sus hombres, formando con 
ellos un cuerpo cerrado, organizado y jerárquico, al que unificaba el esfuerzo diario, el sufrimiento 
común y la muerte. Una larga campaña convertía a cada ejército en una unidad autosuficiente 
dentro de la nación, y a su jefe en un caudillo que no tardaría en entrar en conflicto con el poder 
central. Calleja fue el primero en sufrir esta evolución. Su rivalidad con el virrey Venegas dio lugar a 
una controversia que no pudo mantenerse oculta. El virrey trató de ponerle fin destituyéndolo, 
pero todos los oficiales y soldados se pusieron de parte del general y el gobernante tuvo que ceder. 
Por primera vez se veía cómo el ejército, actuando como cuerpo unido frente al gobierno, podía 
imponerle su voluntad; por primera vez también se revelaba, según advierte Alamán, “que la 


1 p 
“Desengaño de los americanos. .. “: en Morelos. Documentos. .., t.l. 
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autoridad suprema era menos considerada en el ejército que el influjo personal del general”. *Más 
no sólo se anunciaba el futuro caudillismo, también la Independencia. Mientras actuaba en 
campaña, Calleja se sentía cada vez más desligado de los funcionarios y comerciantes europeos, a 
quienes tachaba de cobardes y haraganes, y más unido a los criollos acomodados que combatían 
bajo su mando con arrojado valor. Cuando se alejó del mando militar se convirtió en el centro de 
una pequeña “corte” no menos frecuentada que la del virrey, a la que asistían todos los 
descontentos y de la que —según las malas lenguas- partían acerbas críticas contra el gobierno. 
Podemos presumir cuál sería su tono, del atrevimiento de la sociedad de “Los Guadalupes”, 
insurgentes clandestinos, que propusieron a Calleja un plan para que realizara la Independencia al 
frente de su ejército. El general español no sólo no denunció a los conspiradores, sino que pareció 
recibir con agrado su proposición. Bustamante va aún más lejos al afirmar que 


se hallaba predispuesto para hacer la Independencia y no extrañarán llegue día en que a este 
jefe por sí mismo le vean dar algunos pasos para realizar la libertad de esta América... 
proyecto que Calleja habría verificado a no habérsele nombrado virrey de México.* 


En efecto, el nombramiento llega oportunamente y, transformando al militar en gobernante, 
corta la peligrosa tendencia. 

La misma pendiente arrastraba a otros generales; los casos más notables: Arredondo y Cruz. 
El primero, comandante militar de Nuevo Santander, actuaba como un gobernante despótico en su 
feudo. Ni Venegas ni su sucesor lograron hacerse obedecer de él; Arredondo desoía siempre sus 
órdenes, nombraba y disolvía ayuntamientos y diputados a su antojo, creando prácticamente un 
pequeño gobierno autónomo en el norte, que subsistirá hasta 1821. El comandante militar de 
Nueva Galicia actuaba en forma similar. Después de varias controversias con Calleja, acabó por 
hacer su autoridad independiente de la del virrey. A Calleja se atribuye la frase que habría 
pronunciado al terminar su gobierno, sobre los “tres virreyes” que dejaba en Nueva España: 
Apodaca, Arredondo y Cruz.” 

Desde 1812 llegaron al país tropas importadas de Europa. La abierta preferencia que les 
demostraban los europeos, la discriminación en los premios otorgados, fueron causas de general 
descontento entre la tropa veterana. A fines de 1820 la insatisfacción en el ejército era general. Los 
oficiales criollos veían que, a pesar de tantos años de guerra, no habían podido obtener los galones 
que creían merecer, y se sentían postergados ante los cuerpos expedicionarios; los soldados, 
debido a lo exhausto del erario, se encontraban pobres y cansados y se veían discriminados por los 
españoles. La exasperación había llegado a tal grado que muchos oficiales de Iturbide, ignorando 
aún los planes que ya albergaba su jefe, se resolvieron a proclamar la Independencia por cuenta 
propia. 

En el alto clero se observan igualmente síntomas que presagian su ruptura con el grupo 
europeo. Podemos señalar en él una línea política a la vez contraria a la revolución y simpatizante 
de la Independencia."Ya señalamos su actitud vacilante en 1808. Con el gobierno del arzobispo 
Lizana, el año siguiente, sea por espíritu de conciliación, sea por oposición a los europeos, muchas 
medidas perjudican a estos últimos. Aguirre, cabeza del partido peninsular, y López de Cancelada, 


?0p.cit., t. 11, p. 166. 

"Cuadro histórico ..... ,t.1, p. 166 

“Alamán, op. cit., t. Il, p. 463 

Tal y como advierte el padre Mariano Cuevas, Historia de la nación mexicana. Tall. tipogr. Modelo, México, 1940. 
Pp. 379 y ss. 
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su principal publicista, son enviados a España. La conjuración de Michelena, destinada a realizar la 
Independencia, permanece sin castigo. Los europeos acaban conspirando contra el arzobispo- 
virrey en el que veían el mismo peligro que en Iturrigaray.Con la rebelión de Hidalgo, el frente 
antirrevolucionario en que se unen europeos y alto clero criollo adormece la pugna. Pero, aun en 
esos años, no deja de manifestarse esporádicamente; recordemos por ejemplo, la expulsión de 
José María Alcalá, magistral de la catedral, acusado de dirigir las elecciones a favor de los criollos; 
la participación de algunos altos eclesiásticos en las actividades de la diputación americana en 
Cádiz, y por fin, las fricciones de los cabildos de Valladolid y Oaxaca con el gobierno para explicar su 
actitud sospechosa con los insurgentes. 

La oposición toma cuerpo definitivamente en 1820 con el restablecimiento de la Constitución 
Liberal y la promulgación de los decretos de Cortes sobre expulsión de los jesuitas, desafuero de 
eclesiásticos, supresión de órdenes monacales, reducción de diezmos y venta de bienes del 
clero./La alarma cunde en el clero ante el inminente peligro de perder fueros y temporalidades. Por 
otra parte, se anuncian represalias de las Cortes contra los “persas” que apoyaron el golpe 
absolutista de Fernando VII; entre éstos se encontraban dos figuras prominentes del alto clero: los 
obispos Pérez de Puebla y San Martín de Chiapas. Pero dejemos que Alamán nos resuma la 
situación: 


El obispo de Puebla —nos dice- se veía amenazado de perder sus temporalidades; el de 
Guadalajara se hallaba fuertemente comprometido por las pastorales que publicó contra las 
nuevas ideas; todos los cabildos eclesiásticos temían la baja de sus rentas por una reducción 
de sus diezmos como la decretada para España. . .* 


La segunda expulsión de los jesuitas acaba por exacerbar los ánimos. El alto clero empieza a 
conspirar para abolir en Nueva España la Constitución y separarse del gobierno metropolitano. Así, 
el ejército y el clero, por distintos motivos, aunque siguen oponiéndose a la revolución, coinciden 
en su animosidad contra el gobierno europeo. 

En octubre de 1820 un fiscal de la Audiencia prevé el cambio de frente de las élites criollas: 
en el advenir ve dibujarse una sombra: “. .. que el clero comience esta guerra por odio a los 
principios adoptados y a la sombra de R. Obispo de Puebla.” Para detener el golpe propone la 
suspensión de la Constitución y la restitución de las viejas Leyes de Indias.?El alto funcionario del 
régimen, al ver los peligros en que lo coloca el trastorno de sus esquemas administrativos, ve como 
única defensa su rápido restablecimiento. Su reacción no es individual. En La Profesa se reúnen, 
entre otros, el canónigo Monteagudo —que tomó parte en la prisión de Iturrigaray-, el regente 
Bataller —cabeza del partido europeo en 1808- y el inquisidor Tirado, para lograr que el reino 
continúe gobernándose según Leyes de Indias. Corren rumores de que un comerciante europeo se 
encargaría de introducir en el proyecto al general Cruz y al obispo europeo Cabañas, y hasta se 
habla de un secreto entendimiento del virrey con los conspiradores. Se trata, pues, del último 
intento del grupo europeo para adelantarse al movimiento que se anuncia, con un golpe de 
audacia enteramente similar al que llevó a cabo en 1808 bajo la dirección de Yermo.*” Mas ahora el 


£ Informe de abad y Queipo a Fernando VII, de 20, VII, 1815; en Alamán, op. cit., t. IV, p. 693. 

"Decretos de 17, VIII; 26, IX; 1, X, de 1820, y 29, VI de 1821, respectivamente. 

SOp. Cit., t.v, p. 51 

Informe de Hipólito Odoardo al ministro de Gracia y Justicia, de 24, X, 1820; en Alamán, op. cit., t. v, p. 52. 

Esta interpretación del llamado “Plan de la Profesa” se basa en el testimonio de Alamán siempre bien informado, 
que sigue también el padre Bravo Ugarte (Historia de México. Ed. Jus, México, 1944, t. lll, p.98). Según estos 
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grupo hegemónico comete el error de dividirse: los comerciantes, ligados con Cádiz por el 
comercio y la masonería, juran en Veracruz y Jalapa la Constitución antes que el virrey, con lo que 
éste se ve obligado a hacer lo mismo en México. Por su parte, las tropas expedicionarias —cuya 
oficialidad también estaba afiliada a las logias-apoyan el nuevo código. 

El Plan de Iguala logra unir a las élites criollas. Uno tras otro los cuerpos de ejército se unifican en 
torno de Iturbide; sólo los cuerpos expedicionarios apoyan incondicionalmente al gobierno. El alto 
clero y los propietarios sostienen el movimiento con toda su fuerza económica y moral. La rebelión 
no propugna ninguna transformación esencial en el antiguo régimen; por el contrario, reivindica las 
antiguas ideas frente a las innovaciones del liberalismo. Ante todo se trata de defender al clero de 
las reformas que amenazan y a las ideas católicas de su “contaminación” con los filosofemas 
liberales.** El Plan de Iguala abole la Constitución con todas sus reformas, declara a la católica 
religión de Estado, y establece que “el clero secular y regular será conservado en todos sus fueros y 
preeminencias”; lo que ratifica el Tratado de Córdoba.” Iturbide se siente imbuido de su papel de 
paladín de la religión amenazada. 


La religión, casi desconocida ya por muchos de los habitantes del antiguo mundo —escribe- 
desaparecería del nuevo si no se hubiese decidido éste a ser independiente de aquél. . . El 
altar subsistirá a pesar de los filósofos.** 


Los soldados que juran el plan de Iguala se consideran campeones de la fe, imitando a los 
que poyaron en España el absolutismo de Fernando VII. Los sacerdotes inflaman el entusiasmo con 
sus sermones: “¡Iguala! ¡Iguala! —exclamaba uno de ellos- ¡En tu seno se sembró la semilla de la 
independencia para defender nuestra santa religión!”;* por su parte, los cabildos escriben 
representaciones proclamando a Iturbide “nuevo Moisés destinado por Dios para libertar a su 
pueblo de la tiranía del Faraón”; Py hasta en los conventos de monjas los soldados reciben 
escapularios, medallas y socorros para continuar la “cruzada”. 

A la defensa de la religión se une la fidelidad a la monarquía española que proclamaban 
Iguala y Córdoba. Iturbide alimenta durante algún tiempo la esperanza de sumar al mismo 
gobierno virreinal a sus miras. Reiteradamente escribe al virrey palabras tales como éstas: 


...€n cuanto a la conveniencia política nadie duda que es violento se mendigue de otro la 
fortuna, por aquel que dentro de su misma casa tiene los recursos para lograrla. 


Lo que, traducido, significa una invitación para no esperar de España la anulación de la 
Constitución, cuando el gobierno está en condiciones de anularla por su cuenta. 


autores, el Plan de la Profesa difería notablemente del de Iguala, lo que concuerda con algunas declaraciones del 
propio Iturbide. 

12 Un oficio de la ciudad de Chiapas a la Regencia resume así los motivos del movimiento: “Viendo casi moribunda 
en España la religión de nuestros padres .. ., abatido su culto ... , atacada en sus principios por una filosofía 
perseguida ..., los sacerdotes separados de sus iglesias, ocupadas sus temporalidades, que son patrimonio de los 
pobres, destruidos los monasterios, dispensados los votos religiosos por autoridades incompetentes y, por último, 
entronizados en las Cortes de España los discípulos de Voltaire, Rousseau y otros... “ (Gaceta Imperial, núm. 23.) 
“plan de Iguala, art. 14; Tratado de Córdoba, mismo artículo. 

BCarta al obispo de Oaxaca de 28, VII, 1821; en La correspondencia de Agustín de Iturbide después de la 
proclamación del Plan de Iguala. Archivo Histórico Militar mexicano, México, 1945, t. Il, p. 151. 

“Sermón del doctor S. Martín en la catedral de Guadalajara; en Alamán, op. cit., t. v, p. 205. 

BRepresentación del Cabildo de Oaxaca a Manuel Iruela y Zamora; en Alamán, op. cit., t. v, p. 235. 
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¿No se persuade V. E. —termina aclarando su pensamiento- que si México le llamara [a 
Fernando VII] para que reinara pacíficamente dejando al clero regular y secular en el mismo 
goce de sus fueros por una constitución moderada, y al mismo tiempo le dejare en el goce de 
muchas preeminencias justas y razonables de que ha sido despojado, vendría volando a 
disfrutar en tranquilidad su cetro, a ser feliz y a hacer la felicidad de todos los habitantes del 
Anáhuac.** 


Su intención principal parece ser el evitar la trasformación del orden antiguo en el sentido 
de las nuevas ideas. Es lo que expresa él mismo en sus Memorias cuando atribuye la Independencia 
“u ”n 17 
al deseo de detener “el nuevo orden de cosas”. 

¿Qué significa el triunfo de Iturbide y la consecutiva proclamación de Independencia, con 
respecto al régimen anterior? Por un lado es su conservación, su transformación por el otro. Lo 
primero lo entienden claramente los realistas que se adhieren en masa a su causa, como se 
desprende de las representaciones de los distintos Estados ante Iturbide; escogemos la de la Junta 


de Guatemala que precisa claramente que: 


1, la independencia proclamada y jurada el 15 del corriente, es sólo para no depender del 
gobierno de la península y poder hacerse en nuestro suelo todo lo que antes sólo podía 
hacerse en aquél; 2, quedan convenientemente en toda su fuerza y vigor todas las leyes, 
ordenanzas, y órdenes que antes regían...** 


Todo persiste, por tanto, sin más cambio que el traspaso de manos de la administración 
colonial y la sustitución de su nombre público. El gobierno que se establece después del triunfo 
tiene un carácter provisional destinado más que nada a llamar al soberano para cumplir con los 
Tratados de Córdoba; la Regencia que entonces se constituye prolonga directamente el gobierno 
colonial en las personas de su último virrey O'Donojú, el secretario del virrey Velázquez de León y 
el oidor Yáñez, quienes comparten el poder con Iturbide, y con Manuel de la Bárcena, del alto 
clero.” 

Sin embargo, aun cuando se conserva el antiguo sistema, ha habido un cambio importante 
en el seno de la clase dominante. El grupo europeo pierde la dirección de la nación en favor de las 
élites criollas. Los funcionarios de Estado, casi en su totalidad, abandonan el país; el ejército 
expedicionario, después de un periodo de acuartelamiento, es repatriado. Por su parte, el sector 
exportador sufre un golpe decisivo. Durante la revolución, muchas minas quedaron inundadas, 
otras fueron abandonadas. Hacia 1820 la extracción de minerales había descendido a casi la 
tercera parte del promedio de los diez años anteriores. Los comerciantes exportadores europeos, 
al romperse las relaciones comerciales con España y decretarse la libertad de comercio, habían 
perdido su situación privilegiada. Así, la ruptura de la dependencia política con la antigua metrópoli 
termina también con el papel hegemónico que, dentro de la clase dominante, tenían los grupos 
ligados al sector de exportación. Su lugar lo ocupan ahora el alto clero, los grandes propietarios 
rurales y el ejército, cuyos altos mandos provienen, en su mayoría de la oligarquía criolla. 


“Carta al virrey, conde de Venadito, de 24, II, 1821; en Cuevas, El Libertador... 

“Carlos Navarro y Rodrigo, Vida y memorias de Agustín de Iturbide. A. Pola Ed., México, 1906, p.332. 

SDecreto de Gabino Gainza, presidente de la Junta de Guatemala, de 17, IX, 1821; Gaceta Imperial de México, núm. 
32. 

A la muerte de O'Donojú, lo reemplazó el obispo Pérez, con lo que aumentó la representación del alto clero. 
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A este cambio corresponde otro en la forma de gobierno. Se establece una junta con 
preponderancia del alto clero y nobleza criolla y exclusión absoluta de los insurgentes.” Para el 
futuro, se piensa en una “constitución moderada”, limitada al espíritu y estipulaciones del Plan de 
Iguala y respetuosa de la monarquía y del orden social tradicional. Por otra parte, se establece el 
derecho general de ciudadanía, la abolición de las castas y de la discriminación en los empleos 
públicos y, poco después, se suprimen las trabas que se oponían a la libre industria, a la 
explotación minera y al comercio, y se reduce la alcabala.*Se trata, en suma, del logro de todos los 
objetivos propios de los grupos privilegiados criollos que, manteniendo en lo esencial el orden 
anterior, derogan las estipulaciones legislativas que se oponían a su desarrollo y otorgan algunas 
concesiones a la clase media y castas para evitar su descontento. Su ascenso supone, a la vez, una 
persistencia y una transformación del pasado. 

Para concluir, resulta evidente que el movimiento de Iturbide nada tiene de común con el que 
promovió Hidalgo. La proclamación dela Independencia en 1821 no concluye la revolución ni, 
mucho menos, supone su triunfo; es sólo un episodio en el que una fracción del partido 
contrarrevolucionario suplanta a la otra. Iturbide no realiza los fines del pueblo ni de la clase media 
más que en el aspecto negativo de descartar al grupo europeo de la dirección política; toda 
comparación entre movimientos tan distintos resulta estéril e improcedente. Sin embargo, no 
habrá pasado inadvertida la semejanza de algunas ideas del movimiento de Iguala con la primera 
etapa de la ideología insurgente. Lo que no habrá de extrañar si recordamos que, en el movimiento 
de 1808 que ambas pueden señalar como antecedente, ya encontrábamos esas semejanzas debido 
a la existencia de un enemigo común: el grupo europeo; por otra parte, la influencia entre los 
distintos grupos criollos no dejó nunca de ser intensa. No obstante, la semejanza es mayor en el 
aspecto en que rechazan las ideas europeas que en su sentido positivo. La concepción de la 
primera etapa insurgente está centrada en la reivindicación de la Constitución Americana y del 
congreso de cabildos y, en el terreno religioso, en la aspiración a la apoliticidad del clero, rasgos 
que no se encuentran en el nuevo movimiento. La coincidencia es, pues, más superficial que real; 
mientras que en los insurgentes está condicionada por un movimiento de búsqueda del origen que 
conducirá a la aceptación posterior de las ideas liberales, en los criollos privilegiados se basa en 
otra actitud histórica que más adelante estudiaremos. 


2. Triunfo de la revolución 

Los insurgentes que aún quedaban sobre las armas se unieron al movimiento de Iguala no sin 
algunas prevenciones. El fin de las hostilidades, la rendición del gobierno virreinal, la proclamación 
de la Independencia dan a toda la nación la impresión de que la revolución ha llegado a su término. 
Por primera vez en muchos años el mismo sentimiento de confianza recorre todas las esferas 
sociales. Los mismos insurgentes se embriagan con la ilusión del fin próximo de su lucha, y vemos a 
muchos apoyar incondicionalmente a Iturbide e incluso pedir su elevación al trono. Sin embargo, 
pronto se reanudan las hostilidades, esta vez incruentas, que podrán de manifiesto que la 
revolución no ha terminado. 


20 padre Cuevas dice al respecto: “38 fueron los escogidos para integrar la Junta, notables algunos de ellos por sus 
luces, otros nada más por riquezas y títulos, mas, con excepción de don Anastasio Bustamante, partidario de la 
Independencia desde seis meses antes, todos los demás habían sido realistas hasta última hora, y en cambio 
brillaron por su ausencia hasta los de primera fila de los antiguos insurgentes” (El Libertador... p. 57). 

Bandos de la Regencia de 5 y 9, X, 1821 (Gaceta Imperial de México, núm. 7). Decreto de 21, |, 1823 (Gaceta 
Imperial de México, núm. 17). Véase también: Gaceta del Gobierno de Guadalajara, núm. 1. 
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La junta provisional que formó Iturbide en 1821 excluía a los antiguos insurgentes, pero 
aceptaba un gran número de representantes de la clase media que provenían principalmente de su 
tradicional baluarte: los ayuntamientos y diputaciones provinciales; algunos de ellos habían 
participado en el movimiento de 1808, otros provenían del clero medio y algunos de la diputación 
americana en Cádiz. Pronto, la división de partidos en el seno de la Junta nos revela la reanudación 
de la lucha de clases. En apoyo de Iturbide y la Regencia se unieron todos los títulos y mayorazgos 
con los miembros del ejército y alto clero; en la oposición, el bajo clero y casi todos los abogados. 
Esta última fracción, más inteligente y dinámica, llegó a controlar el pequeño congreso, 
incrustando así en el nuevo régimen una plataforma de lucha de la intelligentsia. Desde los 
primeros días empezaba la sorda lucha contra la Regencia. La Junta principió denominándose 
“soberana”, sin reconocer otros límites que los que ella misma se impusiera. Una de sus primeras 
medidas fue mandar jurar la soberanía del imperio “representada por su Junta Provisional 
Gubernativa”, siguiendo la fórmula de las Cortes de Cádiz. Cuando se trató de convocar al 
Congreso Nacional, se presentaron tres proyectos que revelan los distintos puntos de vista que se 
enfrentaban. El de Iturbide proponía una cámara única con representación proporcional a la 
importancia de las clases -lo que daría predominancia a los grupos privilegiados- y elección directa 
-lo que eliminaría el papel elector de los ayuntamientos. El de la Regencia pedía una cámara alta 
formada por clero, ejército y diputaciones, y una cámara baja de ciudadanos; coincidía con el 
anterior en la separación de clases y en la eliminación de la intervención electoral de los 
ayuntamientos. El proyecto de la junta, en cambio, pedía una sola cámara sin separación de clases 
ni representación proporcional, y elección indirecta —lo que la entregaría, de hecho, a los cabildos 
que controlaban las elecciones, dando el triunfo a los abogados y clero medio. El proyecto 
adoptado seguía el espíritu del último; aceptaba la representación por clases, mas no proporcional 
como quería Iturbide, y trasladaba a los ayuntamientos la función delas juntas electorales. Gracias 
a esa convocatoria, el Congreso quedó dominado por la clase media; sin infringir el orden legal, la 
revolución infiltraba en él su arma más poderosa. Así lo reconoció Iturbide cuando, después de su 
derrota, situó en la elección del Congreso su primer error político. “La convocatoria -dice- no tomó 
en cuenta que los representantes debían estar en proporción de la capacidad de los 
representados”, es decir, de su nivel social; también censuró la elección indirecta, causante de que 
la soberanía quedara en los ayuntamientos “o más bien en los directivos de aquella máquina que 
luego quedaron en el Congreso”. 

Desde la primera sesión, el Congreso vota por unanimidad que en él reside la soberanía. 
Siguiendo la misma línea que su antecesor de Chilpancingo, actúa como soberano, tomándose por 
fundamento real de la sociedad: podían de nuevo ponerse en cuestión las bases de que partía el 
movimiento iturbidista. El partido de Iturbide notó inmediatamente el movimiento. 


Vese... convertida la soberanía de la nación en título y consiguientemente en propiedad de 

Congreso, cuando por la mayor ficción política, apenas se le puede considerar comunicada 
22,23 

su representación. 


Para Iturbide, el fundamento de la sociedad era solamente el Plan de Iguala sobre cuya base se 
llevó al cabo la Independencia, y añadía: 


22Manifiesto” de Liorna; en Navarro y Rodrigo, Op. cit. 
BGaceta Imperial de México, núm. 127 
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Desde entonces mi voz por una exigencia forzosa y esencial del acto, se constituyó en órgano 
¿e A . 24 
único de la voluntad general de los habitantes de este Imperio. 


Estamos, pues, ante un caso de “soberanía dual”: una que se sitúa en el Poder Ejecutivo sobre la 
base del tratado que lo llevó al triunfo, otra en el Poder Legislativo que aspira a suplantar a la 
anterior y se proclama única soberana. La dualidad refleja el antagonismo de las clases en 
pugna.”El equilibrio inestable de esta situación tenía forzosamente que desembocar en la lucha 
abierta, con la consecuente eliminación de uno de los dos pretendidos principios soberanos. 

La lucha del Congreso se enlaza con el movimiento insurgente. Iturbide posterga a los 
antiguos revolucionarios y olvida siempre mencionar sus méritos; éstos se reúnen nuevamente 
para conspirar en la casa del corregidor Domínguez, como en 1810. Los antiguos temas de batalla 
vuelven al día: ataques a los europeos pidiendo su expulsión, temor al despotismo personificado 
ahora en Iturbide, recelos contra el alto clero, propaganda de las ideas liberales. La revolución 
prosigue; mas ahora ha roto su alianza con el pueblo que no volverá a hacer oír su voz hasta un 
siglo más tarde. Actuando por su cuenta, la clase media ha encontrado su maquinaria 
revolucionaria propia en las logias masónicas que cada vez adquieren mayor fuerza. Su principal 
enemigo ha cambiado también: ahora son las élites criollas y ya no el ofensor “gachupín”. Al 
declararse abiertamente la guerra nos damos cuenta de que, al aceptar el Plan de Iguala, realizó un 
movimiento similar al que llevó a cabo antaño con Fernando VII. Unos lo aceptaron como un mal 
menor que les ofrecía una salida airosa, preferible a la derrota o a la capitulación; otros, alucinados 
por el entusiasmo general, creyeron ver en él el fin de sus esfuerzos; la mayoría se conformó 


aparentemente con los principios que aquel plan establecía dejando para después 
combatirlos y atacarlos, para hacer triunfar cada uno sus propias ideas. * 


Aceptaron el plan del adversario enmascarando su propio proyecto hasta el momento de 
negar abiertamente al otro. Felipe de la Garza pedía al Congreso que se estableciera la república, 
basándose en el mismo tipo de argumentación conque Rayón defendía el nombramiento de 
Fernando. El establecimiento de la monarquía en México —decía- no podía tener más fin que la 


Discurso de Iturbide en el acto de instalación de la Junta Nacional Instituyente; Gaceta Imperial de México, núm. 
132. 

Tomamos el término “soberanía dual” de CraneBrinton (Anatomía de la Revolución, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1942), quien ve en este fenómeno un momento final del proceso revolucionario. Es curiosoobservar cómo 
ambos contendientes utilizan una misma doctrina política para justificar sus pretensiones. Pese a la oposición del 
iturbidismo a las innovaciones liberales, la influencia de las nuevas ideas es tanta que el propio Iturbide emplea a 
menudo el lenguaje de Rousseau, como lo ha hecho notar José Miranda (“El influjo político de Rousseau en la 
Independencia mexicana”, en Presencia de Roussequ,UNAM, 1962, p. 276-7). Así, Rousseau, teórico de los 
congresistas, es esgrimido como arma ideológica contra las pretensiones del Congreso; Iturbide pretende justificar 
su disolución en la doctrina del ginebrino de que la voluntad general no puede ser representada y por lo tanto, 
ninguna asamblea puede arrogarse el ejercicio pleno de la soberanía: “El escollo en que hemos tropezado es el del 
supremo poder que, por el error más impolítico, se ha querido transferir de la masa de la nación, a quien 
exclusivamente pertenece, aun congreso constituyente” (Discurso de Iturbide en el acto de instalación de la Junta 
Nacional Instituyente, en Gaceta Imperial de México, núm. 132). Mientras la tesis de la soberanía popular sirve de 
fundamento a la lucha de los demócratas contra el monarca, su carácter intransferible es empleado por éste para 
afianzar su poder. Otro ejemplo claro de cómo una misma doctrina puede adquirir significados distintos según el 
uso que se haga de ella. [Nota a la 22 edición.] 

Alamán, op. cit., t. v, p. 126. 
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unificación de la opinión, hasta que “V. M. [el Congreso] aguardase un momento favorable en que 
pronunciarse por sus más caros deseos”.?” 

El Congreso dirigía sus ataques contra los tres grupos dominantes: ejército, alto clero y 

nobleza criolla. El primero era verdadero punto de fricción que se ocultaba detrás de todos los 
pretextos. El ejército constituía un enorme cuerpo que absorbía todo el dinero del erario.**El 
Congreso intentaba reducirlo, rebajar sus soldadas y separar los mandos militares de los civiles. 
Iturbide defendía, en cambio, las prerrogativas de su cuerpo, “la clase más distinguida, más 
benemérita —decía-, más necesaria del Estado”; exageraba los peligros exteriores para mantenerlo 
en pie e intentaba extender su poder, llegando incluso a proponer la formación de tribunales 
militares. Cuando el Ejecutivo disolvió el Congreso, el principal motivo que alegó fue su hostilidad 
hacia la clase militar. Contra la nobleza, el Congreso intentaba suprimir los mayorazgos. Contra el 
clero, impedía el regreso de los jesuitas y dejaba correr rumores sobre próximas medidas que 
habrían de regular las temporalidades eclesiásticas. 
La proclamación de Iturbide emperador, que lleva a cabo el ejército, se ve respaldada por el alto 
clero de México, temeroso de atentados contra sus temporalidades por parte de los diputados. A la 
disolución del Congreso sucede la promulgación del Reglamento Político Provisional, que 
“menguaba las libertades políticas de los ciudadanos, acrecía el poder de la Iglesia a expensas de la 
soberanía de la nación, y daba amplio poder al Ejecutivo e inusitado a los jefes políticos”, y que era 
únicamente el desarrollo del Plan de Iguala; así, podemos percatarnos de cuál era el verdadero 
espíritu que había presidido el movimiento iturbidista. La nueva convocatoria del Congreso volvía a 
los proyectos originales de Iturbide y la Regencia. Se trataba, en suma, de reparar el error 
cometido en la primera convocatoria, eliminando definitivamente de la dirección política a la clase 
media. Ésta se veía forzada a elegir entre la sumisión y la rebelión armada. Decidida por la 
segunda, logró destituir al emperador, proclamar la república y restablecer el Congreso, esta vez 
como único soberano. Para ello no se aliaba con las clases trabajadoras, sino con una fracción del 
propio ejército, que empezaba a jugar el desastroso papel de tercero en discordia siempre 
ganancioso. La clase letrada traicionaba, en ese acto, su papel de directora del pueblo bajo, en 
cambio, lograba asestar un golpe a la clase alta, que la conducía al triunfo político. La abdicación de 
Iturbide el 19 de marzo de 1823 y la instalación del Congreso, diez días más tarde, marcan el fin de 
la revolución, porque señalan el acceso al poder de la clase media. 


3. Madurez y transición 

El Plan de Iguala da forma definitiva a un movimiento que venía gestándose a la sombra del partido 
europeo desde años atrás. Trataremos de descubrir la actitud histórica que lo condiciona, 
distinguiéndola de las que hasta ahora hemos estudiado. 

El doctor Velasco se indignaba de una frase pronunciada por el canónigo Beristáin, uno de 
los principales escritores contrarrevolucionarios. En una tertulia familiar, Beristáin dejó escapar 
que “era innegable la justicia de los insurgentes, pero que no éramos aún dignos de la 
independencia y la libertad”.**¿Se trataba, en realidad, de un insulto a los americanos entre los que 


“Carta al Congreso de 16, V, 1822; en Navarro y Rodrigo, op. cit., doc. 4. 

Según informe del ministro de Guerra, en 1821 lo constituían 68 mil soldados. El presupuesto para el año de 1822 
era de 11 millones, de los cuales cerca de 10 se destinaban a la manutención del ejército y la marina. 

Carta de Iturbide al ministro de Guerra, de 13, IV, 1822; en Cuevas, El libertador...; Manifestación al Supremo 
Consejo de Regencia, de 15, V, 1822 (ibid. );Gaceta Imperial de México, núms. 91, 121, 122a 126. 

3 osé Bravo Ugarte, Historia de México, t. IIl, p.149. 

ey Ilustrador Americano, núm. 21; en G. García, op. cit., t. II 
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él mismo hacía gala de contarse? ¿Por qué reconocer entonces la justicia de su causa? Y si la 
reconocía, ¿por qué combatirla? La paradoja de Beristáin nos entrega, sin proponérselo, la clave de 
la actitud histórica de los grupos criollos privilegiados. La Independencia es justa y deseable. Pero 
¿basta admitir su justicia para tratar de realizarla? No, pues aún no estamos en posición de 
aceptarla. Tal parece que debiéramos esperar algún cambio en nosotros, para poder ser libres. 
Algo debe crecer y desarrollarse en la sociedad antes de que la voluntad humana imponga un 
nuevo orden de cosas. Mientras tanto, nada vale apresurarse; hay que dejar que las cosas lleguen a 
su punto, que la situación madure. Pues diríase que la sociedad sigue su curso lentamente, y crece, 
según impulsos vegetales y arcanos. Su desarrollo es gracioso y sin sobresaltos, encadena 
suavemente las edades como el crecimiento del hombre prolonga la adolescencia en la juventud y 
ésta en la edad adulta. Al llegar, en su lento proceso, al pleno desarrollo de sus fuerzas, 
experimenta un fuerte cambio: la madurez. Sólo entonces es capaz de determinarse a sí misma, 
sólo entonces se hace “digna” de la independencia. 


Las naciones que se llamaban grandes en la extensión del globo fueron dominadas por otros; 
y hasta que sus luces les permitieron fijar su propia suerte no se emanciparon. Las europeas 
que llegaron a la mayor ilustración y policía fueron esclavas de la romana; y este imperio, el 
mayor que reconoce la historia, asemejó al padre de familias, que en su ancianidad mira 
separarse de su casa a los hijos y a los nietos por estar ya en edad de formar otras, y fijarse 
por sí, conservándole todo el respeto, veneración y honor, como a su primitivo origen.** 


Idílico cuadro, en verdad, el de las sociedades que crecen sin violencia, despertando 
suavemente a la edad de la razón. Porque el signo cabal de la madurez es el discernimiento 
racional; cuando “las luces” de una comunidad alcancen suficiente desarrollo, podemos 
diagnosticar su edad viril. Mas no se alcanza ese estado por obra del cálculo intelectual, sino de las 
fuerzas espontáneas e incalculables que presiden el crecimiento. El acto de autodeterminación por 
el que una nación se declara independiente no es causa sino consecuencia de su madurez; no es 
que la Nueva España haya alcanzado su mayoría de edad porque libremente se haya declarado 
independiente -como dirían quizás los insurgentes-, sino que debe ser independiente porque ha 
llegado a mayoría de edad; como declara Lizardi “momentáneamente influido por las ideas del 
movimiento iturbidista- España 


está en el estado de la decrepitud, la América en el de la virilidad, así es que cuando me 

hagan creer que un viejo pobre sujeta a un joven rico, entonces creeré que España domina a 
ss 33 

las Américas. 


La declaración de jure de la Independencia debe suceder a su virilidad efectiva. Había, pues, 
que dejar crecer la sociedad hasta que llegase el momento adecuado para introducir el esfuerzo 
voluntario. El obispo Pérez comparaba América con un pájaro prisionero que se divierte, “hasta 
que siendo adulto y cobrando más energía, hace esfuerzos para ponerse en libertad”, o con una 


Pe Iturbide, Manifiesto de Iguala, 21, Il, 1821; en Documentos de la Guerra de Independencia, SEP, México, 1945. 
"Chamorro y Dominguín; diálogo joco-serio sobre la independencia de América, 12, III, 1821. Aunque Lizardi, según 
vimos, pertenece a otra corriente política, se deja arrastrar en esos momentos por el espíritu de la rebelión 
iturbidista: la frase citada la escribe en los momentos en que se proclama el Plan de Iguala y con el objeto de 
defenderlo. 
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joven que, llegada a la edad prevista por las leyes, se emancipa de la patria potestad.*“Así, el 
pasado fue acercando lentamente la Independencia; los años de juventud se dirigían a la madurez, 
coadyuvando a su aparición, hasta que la nueva edad histórica se desprendió a su tiempo, como el 
fruto del árbol que lo sostuvo. “Ya la rama es igual al tronco”, exclama Iturbide:?” es tiempo de 
cortarla para que dé su propia sombra. 

La madurez, lejos de suponer la negación de las etapas que la precedieron, se determina 
por ellas. Así como en el hombre, el adulto puede considerarse como el pleno desarrollo del joven, 
así también la época independiente sólo es posible como plenitud y cumplimiento de la sociedad 
precedente. Cada edad se encadena a la anterior y no es nada sino en relación con ella. Lo cual no 
quiere decir que no existan transformaciones. El adolescente, el joven, persisten en el adulto, mas 
su permanencia no impide la mutación de la forma de vida. De parecida manera, la Colonia se 
conserva en la nueva época sin que ello impida que la Independencia inaugure una forma de 
sociedad distinta. Nadie podrá poner en duda que la separación de la Madre Patria marca un hito 
en la vida del país: nace un nuevo imperio, destinado a gran abundancia; por primera vez, todos los 
habitantes de Nueva España se pueden llamar ciudadanos, y el entusiasmo colectivo que despierta 
la empresa de Iturbide testimonia que en toda la nación vibra la misma esperanza de alcanzar la 
transfiguración de la sociedad largo tiempo soñada, el mismo anhelo por advenir, al fin, a una 
forma humana mejor. La madurez, al igual que la conversión, significa la clausura de una época y la 
apertura de otra distinta. Pero el sentido del cambio difiere totalmente en uno y otro movimiento. 
La conversión es un cambio de dirección, repentino e imprevisto, por el que la existencia abjura 
libremente de su vida anterior; la madurez es una lenta mutación en que el ayer alcanza su 
plenitud. Cuando la oruga se muda en mariposa, o en fruto la planta, el ser anterior se prolonga y 
realiza en el posterior aunque varíe de forma. Tal es el misterio de la madurez: la aparición de una 
metamorfosis debida precisamente a la persistencia de la vida anterior. De modo semejante la 
Independencia significa un cambio tal en la sociedad americana que es, a la vez, el cumplimiento y 
la persistencia de la Colonia. No se llega a ella abjurando de la Nueva España, sino prolongando su 
crecimiento. La nueva sociedad no elige otros valores, sino que cumple y completa los del ayer. De 
allí que la estructura social y espiritual del pasado se conserve bajo las nuevas formas: subsisten su 
jerarquía de clases, los privilegios de determinados cuerpos, el gobierno monárquico, los valores de 
la religión católica y de la tradición hispánica; a la vez, cambian sus formas políticas y legislativas y 
su status internacional. Parafraseado la acertada fórmula del Tratado de Córdoba, se “desata sin 
romper” el vínculo con el pasado. 

La mutación se realiza sin bruscas rupturas. Nada del golpe tajante que dura el lapso de un 
relámpago. Es la voluntad la que, en su apresuramiento, introduce cisuras y tumbos; el crecimiento 
espontáneo de la sociedad es tranquilo y homogéneo. El cambio no se realiza de una vez porque 
no lo lleva a cabo un golpe lúcido de libertad, sino el impulso irracional que dirige la vida de las 
naciones. “La naturaleza nada produce por saltos, sino por grados intermedios. El mundo moral 
sigue las reglas del mundo físico.”** Es la libertad humana la que introduce en la evolución la 
novedad decisiva, lo desusado, la catástrofe y la revolución. ¿Y puede haber catástrofes en el 
ordenado crecer de una sociedad que todo lo conserva y en la que nada perece? El cambio no se 
señala en un punto decisivo de la historia, sino que transita por varios grados. Antes de alcanzar un 
orden social más junto deberemos pasar por un periodo de transición. El régimen monárquico 


Discurso pronunciado a la entrada de Iturbide en Puebla, 5, VIII, 1821; en Alamán. Op. cit., t. V, p. 246. 
Manifiesto de Iguala, 21, Il, 1821. 
z Iturbide, Memorias; op. cit., p. 342. 
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constitucional proclamado en Iguala se concibe como un intermedio de duración imprecisa entre la 
Colonia y un estado más liberal. El gobierno republicano quizás sea bueno —opinan los iturbidistas- 
“falta, sin embargo, inquirir si el Estado mexicano, ha obtenido ese grado de ilustración que pone a 
raya las pasiones”.*Antes de llegar al postrero debemos agotar los grados intermedios. 

Si la conversión es una rápida vuelta de la mirada de una dirección a otra, la transición es un 
andar pausado entre dos puntos de una misma línea, que engrana el estadio precedente al 
subsecuente sin romper su continuidad. Podríamos representarla por un sector de curva que 
gradualmente va cambiando la dirección del camino, mientras la conversión sería comparable a un 
ángulo que rompe bruscamente una recta y da nacimiento a otra. Quien camina en la vía ondulada 
puede abandonarse al ritmo reflejo de la marcha; si la curva es suficientemente suave ni siquiera 
llegará a percibir el cambio de dirección; irá caminando siempre de frente y, sin darse cuenta, al 
cabo de un tiempo notará que ha cambiado de rumbo. El viajero del camino quebrado, en cambio, 
no podrá abandonarse a sus movimientos espontáneos. Al llegar al gozne en que la recta se corta, 
tendrá que detener el paso un instante y decidirse, o bien a seguir la nueva dirección, o bien a 
volver atrás; en uno u otro caso se verá obligado a girar sobre sus talones por un movimiento 
plenamente consciente y voluntario. Al igual que en el caso de nuestros dos viajeros, la transición, 
que proponen los iturbidistas, quiere que el americano vaya cambiando sin tropiezos, pero 
también, sin darse cuenta de que cambia; no exige la decisión ni el examen de conciencia, sino el 
confiado y sereno abandono. El “letrado” criollo, en cambio, quiere obligar a su seguidor a elegir 
por sí mismo, le fuerza a detenerse un instante, a cobrar conciencia de su situación y a emprender 
una nueva tarea sobre un movimiento libre. 


4. La adecuación al pasado inmediato 

La Colonia es el “primitivo origen” de la Independencia decía Iturbide. Al igual que en la 
vivienda temporal que estudiamos en el capítulo precedente, el pretérito persiste en el presente y 
se prolonga, hacia el advenir; pero a diferencia de ella, la presencia del pasado no es estática y fija, 
sino que se encuentra en devenir constante. Mientras para los europeos el peso de la herencia 
colonial parecía inmovilizar a la sociedad, para los criollos acomodados, tanto la Colonia como el 
Estado independiente se encuentran animados de una dinamicidad que va modificando la 
sociedad. Al igual que el “futurismo”, la nueva vivencia temporal ve en el presente el advenimiento 
del cambio; sólo que mientras para el uno la transformación proviene del futuro proyectado, que 
eleva hasta su altura la realidad, para el otro se funda en el proceso en devenir de la misma 
realidad. 

En cualquier momento que la consideremos, la sociedad se encuentra constituida sobre el 
pasado inmediato que, a su vez, se constituye sobre el anterior, y así sucesivamente, en una suave 
cadena de fundamentaciones históricas. La sociedad está dada en cada momento anterior y no 
simplemente propuesta a nuestra acción; mas no es un dato conformado de una vez para siempre, 
sino que varía en cada momento.** El estado de “soberanía dual” se funda en una duplicación más 
honda de actitudes históricas. Para el Congreso, la acción transformadora de la sociedad se abre 
desde las posibilidades; nada se admite establecido en la realidad, puesto que todo se propone a la 
voluntad soberana de los diputados, quienes van a formar un nuevo “pacto” como origen de la 
sociedad con su labor de planeación y organización racionales. Para el Ejecutivo, cualquier 


37 Carta de José Ma. Tornel a Santa Anna, de 16, XII, 1822; en Gaceta Imperial de México, núm. 146. 

38 La sociedad no tiene el sentido de un bien que administrar, mas tampoco se ve como resultado de la actividad y 
planeación racional; tiene, más bien, el sentido de un proceso animado por un lento devenir; no caería bajo la 
categoría del haber, ni bajo la del hacer, sino bajo la del vivir. 
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transformación debe tomar por origen la sociedad dada, tal y como se encuentra constituida en el 
pasado inmediato. José Bravo Ugarte recoge y formula de nuevo este punto de vista con claridad: 


Toda constitución política adecuada —dice- supone necesariamente ya constituida la 
$ > . Sez z 39 
nación por la compleja situación actual de ésta. 


También aquí encontraremos una “preterización” del futuro por el sistema de derechos y 
decretos establecidos; mas éstos no son esquemas formales administrativos que se remontan al 
lejano pasado, sino que se originan en el pasado inmediato sobre el que la sociedad se supone 
constituida. El Plan de Iguala y el Tratado de Córdoba son, en nuestro caso, la fuente de todo 
derecho posterior; para Iturbide, marcan la norma definitiva a la que deberá atenerse la nueva 
sociedad y señalan límites precisos a la planeación y voluntad libre del Congreso. Mas estos planes, 
a su vez, se fundan en estipulaciones de la sociedad constituida en el momento anterior (derecho 
de la corona, del clero, incluso de las autoridades virreinales, etcétera), y así sucesivamente. Así, el 
origen de la sociedad no se ve en la actividad humana presente, sino en la estructura social 
constituida por su actividad anterior inmediata.“ 

Sobre estos supuestos se nos hará comprensible el papel que se concede a la planeación 
teórica: 


j...para obrar, las circunstancias deben ser el norte de los hombres que raciocinan! El año 
de 10 exigía de los hombres honrados, de juicio y de alguna ilustración cierta conducta, y el 
año 21 exige a los mismos otra muy diversa, 


escribía Iturbide. El comportamiento, al igual que la planeación, debe adaptarse a la realidad 
dada en cada momento, en lugar de ser ésta la que se eleve a la altura de aquélla. La constitución 
liberal =sostiene Iturbide- era abstracta, construida pieza por pieza, sin tomar en cuenta el peso de 
la realidad que pretendía modificar; resultó, por ende, inadaptable a la Nueva España. Igual falta 
cometieron sus enemigos: legislando para un mundo posible, se fijaron en una “quimera” y 
desdeñaron el mundo real. 


Los republicanos —-dice— fueron mis enemigos porque estaban convencidos de que jamás me 

reducirían a contribuir al establecimiento de un gobierno que, a pesar de todos sus 
a . E 42 

atractivos, no conviene a los mexicanos. 


320p. cit., t. Il, p. 129. 

ne Trasposición del origen de la acción a su producto, el que se convierte, a su vez, en determinante futuro de esa 
acción. Así como antes en el “congresismo” la imagen racional del origen hacía sus veces, así ahora se le sustituye 
su producto real; en ambos casos lo derivado o reflejo intenta determinar el principio del cual deriva; en ambos 
casos, la vivencia predominante del tiempo se traslada, del instante en que irrumpe la acción, al futuro planeado o 
al pasado constituido. El verdadero origen, sin embargo, se encuentra en la acción concreta del pueblo que se 
desarrolla en el presente revolucionario. La sociedad ni está ya constituida, ni se constituye desde la posibilidad 
abstracta; la sociedad se está constituyendo en cada instante en la acción organizada del pueblo. Éste no niega su 
pasado, mas tampoco lo puede considerar como un fundamento invariable dado; debe aceptarlo como base 
concreta en que muerda su libertad para transformarlo. 

%1 Carta a don José de la Cruz, de 29, |, 1821; en Cuevas, El libertador..., p. 177. 

“Memorias; en Op. cit., p. 342. 
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Los criollos letrados, obsesionados por el régimen representativo, trataron de elevar la 
realidad dada a una posibilidad racional; mas el hombre no puede violentar su situación y la inercia 
del pasado habrá de condenar sus proyectos al fracaso. Para los iturbidistas, en cambio, el 
movimiento hubiera debido ser el contrario: acoplar las instituciones políticas a la situación dada, 
retrotraer los proyectos racionales al nivel de la facticidad en que se encuentran. Por eso, el Plan 
de Iguala pedía una “Constitución peculiar y adaptable al reino”. Los dos movimientos tienen una 
dirección exactamente inversa. Mientras el uno parte de la posibilidad elegida para transformar la 
realidad, el otro toma pie en esa realidad y retrae a ella la posibilidad. Para el primero, el hombre, 
a la imagen de los remos que después de saltar sobre la superficie jalan hacia sí la nave, debe 
adelantarse al movimiento espontáneo de la sociedad para impulsarla desde el futuro; para el 
segundo, en cambio, el hombre debe acompañar el crecimiento social cuidando tan sólo de no 
adelantarse a su marcha, como el timonel debe adaptar sus movimientos a las fuerzas combinadas 
de los elementos que impulsan su nave. Cada uno arriesga zozobrar en un escollo distinto; sus 
tentaciones son antagónicas como lo son sus vivencias del tiempo. El uno tiende a violentar la 
realidad al tratar de elevarla hasta el proyecto; el otro suele esclavizar la posibilidad al sobajarla 
hasta la realidad. Al conjuro del futuro adviene la violencia, a nombre del pasado perdura la 
esclavitud: antinomia fundamental que aparece una y otra vez bajo distintas formas. 


5. Orden y sujeción 

Desde el momento en que la revolución de Hidalgo estalló, muchos de los criollos que deseaban, 
quizás, ardientemente la Independencia, se alinearon en el partido realista; porque la coincidencia 
de fines no era suficiente para vincularlos con los insurgentes. La libertad que éstos adoptaban se 
manifestaba ante sus ojos como violencia; ambas facetas estaban, de hecho, indisolublemente 
ligadas en la revolución. Sólo que la sensibilidad para una y otra difería según la situación del 
observador. Los miembros de la clase media, desligados de un mundo en el que no participaban, 
no se sentían grandemente afectados por su destrucción; pues bien poco les iba a ellos en un 
tejido de relaciones humanas en el que no tenían un sitio adecuado. Orientados hacia el futuro 
hasta el grado de identificar con él su ser, no dejaban de percibir y lamentar la estela de sangre que 
dejaba tras sí la rebelión, pero su mirada estaba fija en el polo opuesto: el horizonte de 
posibilidades que se abrían ante ellos; de su acto de libertad veían, antes que nada, la faceta 
salvadora. Los americanos de clases privilegiadas se encontraban, por el contrario, 
indisolublemente vinculados al mundo existente; orientados hacia el inmediato pasado, veían, ante 
todo, la huella objetiva que dejaba el paso de la libertad. No dejaban de reconocer a veces el fin 
noble a que tendía, mas su sensibilidad estaba afinada para recibir el duro impacto de su cara 
aniquiladora. 

La revolución es para los unos un gran bien porque se muestra como liberación; para los 
otros se manifiesta, en cambio, como “anarquía”, que “es el mayor de los males que podemos 
padecer”;** y sin embargo, ambos podrían, en rigor, coincidir en los mismo fines. Oigamos cómo 
argumenta el obispo de Puebla. Si la Independencia es buena-dice a los insurgentes- hay que 
procurarla, mas con medios pacíficos; 


% Artículo 3; en el Tratado de Córdoba se dice “análoga al reino”. 
*% Abad y Queipo, edicto de 30, IX, 1810; en Hern. Y Dáv., op. cit., t 1Il, doc. 158 
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que es fácil dar movimiento a la máquina de la revolución; pero en la rapidez que causa el 

desenfreno de las pasiones, ya es imposible dirigirla, y por lo común queda el motor 
A 45 

estallado bajo sus ruedas. 


Los medios llegan a independizarse del fin propuesto y escapan a la previsión de su propio 
autor; la anarquía, aunque no haya sido querida por los insurgentes, es un hecho objetivo que, una 
vez gestado, puede volverse contra la voluntad que lo creó. El hombre es víctima de su criatura; 
buscando el bien ejecuta el mal. La violencia señala el momento en que el bien elegido intenta 
realizarse: lo que aparece ante la elección como liberación y progreso, se muestra en la ejecución 
concreta como esclavitud. La revolución de Santo Domingo —recuerda Abad y Queipo-—también 
buscaba la libertad y sólo logró condenar a la muerte a los cuatro quintos de los habitantes; la 
anarquía 


devastó todo el país quemando y destruyendo todas las posesiones, todas las ciudades, villas 
y lugares, de suerte que el país mejor poblado y cultivado que había en todas las Américas, es 
hoy un desierto albergue de tigres y leones... 


Unidos y bajo el orden -termina- “todo lo podemos conseguir”.*Todo se logra con la paz... 
hasta la Independencia quizás. Para convertir en eficaz la elección, se pide que la libertad haga una 
gran concesión: la unión y, por tanto, el mantenimiento del orden social anterior; a cambio de ella 
se promete el éxito de la empresa. Porque si no transigimos con la realidad existente, la libertad se 
hace ineficaz y acaba esclavizándose en la destrucción y la barbarie. Éste es, sin duda, el argumento 
de mayor peso que esgrime el alto clero; porque la revolución no muestra ante él su faz iluminada 
por la esperanza, sino su dorso sangriento y nefando. Para los escritores realistas la paz es el mayor 
bien, el único verdaderamente valioso; la revolución no puede causar sino estragos. En menos de 
un año de guerra, las fabulosas riquezas de América han sido destruidas, dice el obispo de Oaxaca; 
y las mismas palabras se repiten en boca de todos los prelados.*” El mismo licenciado Azcárate, que 
combatiera antes por la Independencia, advierte ahora que 


en un instante desaparecerá cuanto hizo vuestra prudencia y celo en tres siglos... acabará el 
orden, la virtud y la justicia; las ciudades hermosas se convertirán en montones de piedras: 
las ciencias, las artes, el comercio, la minería, la industria y la agricultura tendrán fin: 
vuestro suelo feraz pero pobre y sin cultivo, producirá espinas.** 


Puestos sobre ese camino, el proceso dialéctico nos conducirá a la antítesis de la postura 
libertaria. Al rechazar ésta en su aspecto objetivo también tendrá que negarla en la dimensión 
trascendente que le está ligada; al negar un aspecto de la libertad, el contrarrevolucionario se ve 
llevado a rechazarla en bloque. Desilusionado ante la impotencia de las decisiones humanas, 
entristecido por la devastación y el dolor que el intento de emancipación ha dejado, el arzobispo 
Lizana renuncia a todo cambio, a todo progreso, con tal de que haya paz. 


“5 Manifiesto de M. l. González del Campillo, obispo de Puebla, dirigido a Rayón y Morelos, 15, IX, 1811; en Hern. y 
Dáv., op. cit., t. 1Il, doc. 121. 

16 Edito de 24, IX, 1810; en Hern. y Dáv., op. cit., t. 1, doc. 44. 

“Carta Pastoral de Antonio Bargosa y Jordán, obispo de Oaxaca; en Hern. y Dáv., op. cit., t. Ill, doc. 54 

28 Alocución del Colegio de Abogados de México, de 29, X, 1810; en Alamán, op. cit., t. 1, p. 366. 
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El mejor gobierno del país es el que actualmente tiene... porque son tales y tantas las 
desgracias que han de intervenir para mudarlo, que jamás podrá compensarlas felicidad 
alguna.*? 


Estamos en la antítesis exacta de la posición de Hidalgo. Así como éste se hacía responsable 
de la violencia que acompañaba efectivamente a la libertad, así Lizana, al rechazar toda forma de 
violencia, debe responder de la negación de la libertad. Pero ¿cómo puede negarse la libertad si no 
es por la fuerza? La fuerza se emplea para restablecer el orden, y los sacerdotes que predican la 
concordia deben aplicarla para impedir la extensión de la revolución. En el mismo estado de paz, 
¿no obra la fuerza en formas más sutiles de opresión, explotación, desigualdad? Así, la elección de 
la no-violencia como valor único y supremo nos arroja en el extremo contrario de la libertad: la 
sujeción y esclavitud. Al tratar de evitar el mal que realiza el otro, el contrarrevolucionario genera 
un mal mayor, por desprovisto de esperanza. ¿Cuál es la causa de su fracaso? 

La libertad humana, cuando olvida su penuria y se cree capaz de alcanzar el bien supremo 
por solas sus fuerzas, se encuentra sometida a una dialéctica implacable. Quiere el bien (libertad) y 
ejecuta, de hecho, el mal (violencia); elige, en un segundo movimiento, lo contrario de ese mal (no- 
violencia, orden), y, lejos de evitarlo, lo realiza con fuerza mayor bajo distinta forma (sujeción, 
esclavitud). De la tesis libertad-violencia cae en su exacta contraria orden-sujeción. Ambos términos 
de la antinomia realizan su parte de mal persiguiendo el bien en pureza; en ambos, la elección del 
bien se muestra impotente para encarnarse y genera, de hecho, su contrario. Y es que en las dos 
posiciones se pretende orgullosamente realizar el bien en pureza, sin mezcla alguna de mal. 
Demasiado confiado en sus propias capacidades, el hombre se oculta la fragilidad de su condición y 
pretende alcanzar por sí mismo un bien puro, sin concesiones ni conformismos, como si fuera él un 
espíritu angélico. Elegir la libertad en abstracto, una libertad absoluta e intransigente, implica 
aceptar el mal concreto: la violencia y, por tanto, la anarquía. A la inversa, elegir como valor 
exclusivo la concordia y la paz, un orden igualmente ideal, en el cual no hubiera sobra de violencia, 
implica sostener en concreto la opresión, la ignorancia y la esclavitud. En ambos casos el hombre 
inconforme con su naturaleza, busca realizar por propia cuenta una libertad o una paz angélicas y, 
por miedo de contaminarse con la imperfección humana, origina el mal. Sin hacer concesión alguna 
de la realidad, inténtase decidir del bien. Si se decide por la libertad, se la quiere sin componendas 
con la injusticia de la situación; si se decide por el orden, se lo exige sin adulteración con ninguna 
forma de violencia, pero ambas exigencias son irrealizables por inhumanas. 

La síntesis de los términos opuestos, es decir, la realización de un orden con libertad, 
empieza a hacerse posible cuando la elección se realiza en concreto, tomando en cuenta las 
imperfecciones que impone la situación. Pero el camino hacia ella es pesado y constantemente el 
hombre se verá tentado de sacrificar uno de los términos a su contrario. La concepción de la 
madurez y el tránsito históricos, al pedir una adaptación a las circunstancias de la sociedad, 
aparece como un intento de superar el problema. Sin embargo, no resistirá a la tentación de una 
sociedad en que reinara la paz en pureza y que se encontrara ajena a todo riesgo interior. 
Constituye un buen ejemplo de cómo el rechazo de la violencia revolucionaria conduce, sin 
proponérselo tal vez, a su antítesis: el mantenimiento de la sujeción. Así, Iturbide acepta la 
Independencia sólo bajo la forma de un gobierno de transición que conserve el orden, aunque para 
ello renuncie a conquistas logradas por los insurgentes, como la democracia y la república. 
Previene que la unión de las voluntades 


% Exhortación de 24, IX, 1810. 
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es muy difícil que se logre a favor de establecimientos precisamente democráticos cuyo 
carácter esencial es la inestabilidad y la vacilación... El poder absoluto... no es el solo mal que 
debemos temer, es preciso que al destruirlo en su raíz evitaremos las resultas mismas de la 
actividad del remedio, que en la demasía de su dosis hará pasar el cuerpo político de la 
excesiva rigidez a la absoluta relajación de todas sus partes.” 


Iturbide se pronuncia verbalmente contra los extremos: ni despotismo en el orden 
(“excesiva rigidez”), ni libertad en la anarquía (“absoluta relajación”). Pero, en la práctica, cae en la 
antítesis. El nuevo orden se concibe en efecto, en el sentido de sacrificar la libertad todo lo que sea 
necesario para no alterar la estabilidad y el orden dados. Su posición quedó cabalmente expresada 
en una frase del Consejo de Gobierno: “El Consejo declara ama la libertad y las instituciones 
liberales: pero sabe que todo peligra si llega a trastornarse el orden público. ?* El primer término 
queda minimizado ante el segundo. La síntesis entre libertad y orden resulta puramente verbal, 
porque tiene por función condenar la alteración del orden provocada por la revolución y, con ella, 
todos sus fines. De hecho, la ideología y el comportamiento político de los iturbidistas se utilizaban 
para conservar la situación privilegiada del ejército, el alto clero y los propietarios criollos. En la 
práctica, la preocupación por conservar el orden y el miedo a las reformas, conducía a la 
persistencia de las injusticias sociales. Se conseguía la paz, pero se pedía a la nación una enorme 
renuncia: el movimiento libertario del pueblo, con todas sus reivindicaciones, quedaba eliminado 
sin esperanza; la clase media continuaba postergada y debía renunciar a la república y al sistema 
representativo; se mantenían los mismos privilegios y desigualdades de clases; el progreso se 
restringía a la abolición de las trabas que se oponían a los sectores propietarios y a cierta mejoría 
de la clase media. Se tenía que pagar un enorme precio para suprimir toda violencia; la solución no 
estaba, pues, a la altura de la síntesis. 

Los años posteriores son la historia de nuevos intentos, esta vez más cercanos a la meta. La 
búsqueda de la síntesis se perseguirá sobre dos vías que divergen según el término de la antinomia 
al que se inclinan. La primera continuará la actitud histórica del movimiento de Iguala y se inclinará 
hacia el orden; la segunda, más propensa a la libertad, prolongará la actitud de la clase media. En el 
capítulo postrero asistiremos a la lucha por superar la antinomia desgarradora. 


VIII. La “revolución desdichada” 

No podría tenerse una visión cabal de la Revolución de Independencia sin considerar, así sea 
someramente, los grandes movimientos que la prolongan en la época posterior. Su análisis 
detallado rebasaría con mucho los límites de este ensayo; nos limitaremos, pues, a presentar las 
grandes líneas que, partiendo de las actitudes históricas descritas con anterioridad, intenta 
solucionar las antinomias con que finaliza la revolución. Nuestro estudio se limitará a los pensadores 
más significativos de la época y, en su obra, a aquello que arroje una claridad retrospectiva sobre la 
revolución y nos ayude a comprenderla mejor. Ellos vivieron su tiempo como una prolongación de 
aquel gran movimiento, heredera de sus problemas y destinada a darles solución. Por eso, fueron 
historiadores de la Independencia y vincularon su pensamiento personal a la interpretación de aquel 
acontecimiento histórico; sin asomarnos a su reflexión quedaría trunco, por lo tanto, nuestro 
estudio. 


3 Carta a don Gabino Gainza, 19, X, 1821; en Cuevas, El libertador... 
5 Consulta del consejo de Gobierno al Congreso, de 3, VIII, 1822; en Gaceta Imperial de México, Núm. 83. 
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1. La nueva situación 

El ascenso de la clase media al poder político no implicaba el logro de sus objetivos. La estructura 
económica y social, sobre la que se fincaba la supremacía de la clase dominante, permanecía 
intacta. Si bien el sector exportador (mineros y grandes comerciantes) había dejado de tener una 
situación hegemónica, los propietarios criollos y la Iglesia detentaban ahora el poder real. La 
sociedad proyectada por los “letrados” no podía aún llegar. Mientras la transformación se sitúe 
exclusivamente en el plano político y no muerda en la estructura económica, el dominio 
conquistado por la intelligentsia estará en todo momento en trance de perderse. Pero ahora la 
fuerza de los grupos liberales de la clase media para instaurar el nuevo orden social que habían 
elegido, ya no está en el impulso revolucionario del pueblo sino en la reforma política emprendida 
desde el poder. Así, la segunda etapa de su lucha comienza con la conquista inestable del poder 
político y termina con la transformación de la estructura económica y social; largas y accidentadas 
luchas entre reforma y contrarreforma —la cual a menudo parece definitivamente victoriosa— 
precederán aún al establecimiento del nuevo orden social. 

La intelligentsia, desplazada de la Colonia, ha conquistado con sangre el derecho a 
desempeñar un papel director en la sociedad; mas el sitio que ahora ocupa no está sostenido por 
una base económica estable. Al perder el contacto vivo con el impulso popular, lo pierde también 
con las fuerzas productivas de la sociedad: desligada de la tierra en que labora el indio, de la 
producción industrial a que el obrero se encuentra encadenado, se ve obligada a crear 
instituciones sociales propias en las que pueda sostener con alguna estabilidad el sitio que ha 
conquistado. Prolongando su actuación revolucionaria, los ayuntamientos se transforman en una 
poderosa máquina política; a menudo ofrecen el terreno propicio para el desarrollo de las logias 
masónicas, células de permanente agitación que, en pocos años, proliferan hasta cubrir todos los 
rincones del país; en ellas encuentran los criollos un organismo eficaz para conservar su sitio 
dominante. Las logias sólo son la puerta que se abre sobre los destinos de Estado, que se 
multiplican para dar cabida a los aspirantes. La burocracia ofrece el único sostén económico a una 
clase que ni tiene propiedad ni se encuentra esclavizada a su fuerza de trabajo. El mal de la época 
es la “empleomanía”: todos buscan los empleos de gobierno en las intrigas de las logias y los 
avatares de los golpes de Estado, como único medio de vida. Los órganos deliberantes se 
multiplican; gracias al sistema federal, los congresos pululan en el país. Así, ayuntamientos, 
congresos y ministerios, forman una red extendida por toda la nación en la que encuentran su 
ambiente los abogados y eclesiásticos criollos. Esa extensa estructura gubernativa les proporciona 
el sitio de que carecían. La burocracia, junto con el ejército, gravita sobre la economía del país. 
“Todas las rentas de la nación no bastan para pagar sueldos de funcionarios”, se quejaba Alamán a 
nombre de “la clase productiva";”? y Mora insistía en que la “empleomanía”, consecuencia 
inevitable del ascenso de las clases medias, impedía el desarrollo de la industria.” 

Al llegar al poder, el grupo de los “letrados” se constituye en lo que podríamos llamar una 
“burocracia revolucionaria” extendida desde los ayuntamientos hasta el Congreso Federal. 
Deberemos tomar el término “burocracia” en el sentido amplio de un grupo que, careciendo de 
propiedad y capital, siendo económicamente improductivo, mantiene un puesto director en la 
sociedad gracias a su función administrativa. Esta nueva burocracia tiene una función enteramente 
distinta de la que desempeñaba la colonial. Ambas se asemejan por su tendencia intelectualista, 
pues su papel consiste en la organización y dirección de una sociedad en cuya producción 


52 >, 

Op. cit., t. 11, p. 211. 
3 “Discurso sobre los perniciosos efectos de la empleomanía...”; en Ensayos, ideas y retratos.Ed. UNAM., 
México,1931. 
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económica no participan. Pero en la Colonia la burocracia se encontraba ligada indisolublemente al 
pasado que le proporcionaba seguridad; su misión era guardar y aplicar un orden de cuya 
conservación derivaba el sentido mismo de su función social. La nueva burocracia en cambio, 
desempeña un papel inverso. Ha surgido de la destrucción del viejo orden político, y sólo tiene 
razón de ser en tanto fuerza transformadora de la sociedad; lejos de encontrarse como los 
funcionarios coloniales— en la cima del poder establecido, tiene que oponerse, para subsistir, a las 
clases económicamente privilegiadas. Los decretos que aplica, las instituciones que crea, no 
repiten moldes antiguos, sino que están destinados a negar los existentes y provocar la 
transformación de la sociedad; desde el momento en que esta labor cesara, terminaría también su 
función burocrática. La burocracia colonial, ligada a la conservación del pasado, era 
necesariamente inmovilista; la burocracia criolla, surgida de su negación, está condenada a 
propiciar las reformas para poder subsistir. 

El sitio de la clase media, aun después de su triunfo, no puede ser más inestable. Su papel 
es el de una cuña introducida en el orden anterior y destinada a transformarlo. Sólo puede subsistir 
en la lucha contra las clases privilegiadas; desprovista de base económica, su situación es la más 
precaria de todas, pues constantemente está amenazada de derrumbarse ante la coacción de los 
grupos económicamente poderosos; sólo tiene una esperanza de sobrevivir; el derrumbe total de 
los vestigios coloniales y la aparición del nuevo orden. Proyectada hacia el advenimiento de la 
sociedad que ha elegido, sabe que su papel es provisional. Revolucionaria por origen, reformista 
por situación, siente en sí misma toda la inseguridad de ser sólo un tránsito, una vía que conduce a 
un reino aún inexistente; fermento de la sociedad futura arrojado entre fuerzas sociales que 
condena, está avocada a la melancolía, al desasosiego de quien se sabe ajeno a un mundo en el 
que, no obstante, está condenado a participar. Su inquietud insatisfecha dará un matiz peculiar a 
todo el pensamiento de la época. 

No todos los revolucionarios responden en la misma forma a la inestabilidad de su 
situación. A grandes trazos, se señalan tres tipos de respuesta política. Una desviación de 
“izquierda” creerá poder sostenerse en el poder sin hacer concesiones a los grupos contra los que 
lucha; las logias “yorquinas”, apelando demagógicamente al pueblo, fomentando la empleomanía, 
verán en la perduración de la inestabilidad social el único medio de hacer indispensable el papel de 
la clase media. Una desviación de “derecha”, sucumbiendo a la fascinación de la estabilidad social y 
el arraigo económico, verá en el apoyo a las antiguas clases propietarias la única solución de su 
inquietud. La lucha de estas tendencias irá, poco a poco, revelando dónde se encuentra el 
verdadero “centro”. Éste comprenderá la necesidad de una nueva clase progresista que reemplace 
al clero y al ejército y ofrezca una base económica estable a la clase media. El “centro” 
revolucionario se sentirá avocado al industrialismo y aspirará a transformarse en una burguesía 
económicamente activa. En su lucha contra el clero y el ejército, intentará apoyarse en el exiguo 
grupo industrial existente, hará un llamado a la inmigración de capitales y creerá encontrar la 
solución definitiva en la aplicación del capital improductivo —-en manos del clero-a la producción 
industrial. La “reforma” se convierte, así, en el único medio posible de salir de la inestabilidad y de 
lograr al mismo tiempo la transformación efectiva de la sociedad. 

El pueblo, por su parte, no vuelve a participar de modo organizado en la lucha. Sólo 
antiguos caudillos populares como Guerrero y la labor demagógica de las logias, logran utilizar 
algunos elementos de las clases bajas; pero su acción, esporádica y desorganizada, se realiza en 
beneficio de la misma clase media. Algunos levantamientos de indios, surgidos principalmente 
entre los antiguos contingentes de Morelos, serán su última señal de vida, en espera del nuevo 
gran despertar de 1910. 
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El orden colonial subsiste en el alto clero, el ejército y los grandes terratenientes. El 
primero sigue detentando la mayoría de la riqueza y del capital bancario y conservando sus 
privilegios de cuerpo; el segundo, que surgió con una fuerza enorme de la revolución de Iguala, no 
forma un cuerpo unido. En cada revolución se divide en varios bandos; pero, al terminar la 
contienda, vuelven éstos a unirse y se confirman mutuamente en sus grados y empleos. Sin 
convicciones políticas propias, el clásico tipo de caudillo militar —cuyo ejemplo podría ser Santa 
Anna-apoya indistintamente los grupos y los programas políticos más diversos, utilizándolos como 
escalones para su personal ascenso. Tanto el clero y los propietarios como la clase media invocan 
al ejército en su lucha y facilitan su papel de tercero en discordia. 


Todos los gobiernos que se han sucedido —escribía Mora- han creído deberse apoyar en la 
clase militar y todos han sido derrocados por ella.” 


Junto con el clero, el ejército constituye el segundo grupo económicamente privilegiado 
debido a los enormes presupuestos que se utilizan en su manutención. 

A pesar del estado de agitación permanente, se crean fuertes capitales criollos, la mayoría 
sobre la deuda interior que llega a ser considerable. El capitalismo extranjero logra también 
establecer inversiones en minas, pequeña industria y comercio; este último, en particular, cae en 
su totalidad en sus manos. Se van gestando, así, las primicias de una burguesía en la que el 
“centro” revolucionario creerá encontrar la base económica más firme que oponer a los grupos 
derivados del antiguo orden. 


54 “e 
“La clase militar”; en Ensayos... 
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XXII. Formando una nación en el Brasil del siglo XIX 

Después de la independencia, ¿qué mantuvo unido al Brasil? ¿Existía ya, a comienzos del siglo XIX, 
una nación brasileña, un pueblo unido por lazos comunes de cultura, de intereses, de un 
sentimiento de camaradería? Si no fuera así, ¿cómo se explica que todo un subcontinente llegara a 
formar un solo país? El tema de la unidad del Brasil ha captado durante mucho tiempo el interés de 
los historiadores que, en su empeño, han concentrado su trabajo en los orígenes de un estado 
central. Sin embargo, mi propósito principal en este ensayo es, tras un rápido vistazo a esa 
historiografía, discutir las prácticas que, una vez conseguida la estabilidad, mantuvieron esa 
unidad. Sólo de esta manera llegaremos a comprender cómo las élites, locales y regionales, 
llegaron realmente a considerarse brasileñas. Aunque por razones instrumentales e inmediatas 
habían llegado a establecer un Estado imperial centralizado, fue gradualmente, mediante la 
participación cotidiana y continua en una comunidad política, que estas élites se forjaron por 
encima de las fronteras regionales un sentimiento unitario que sobrevivirá incluso a la caída del 
Imperio en 18809. 

Llegado a este punto, se imponen algunas explicaciones preliminares. No se trata, en modo 
alguno, de decir que la mayoría de residentes del territorio brasileño a fines del siglo XIX, se veían a 
sí mismos como una unidad, identificándose como parte de un todo mayor y distinto del de 
aquellos que vivían bajo la jurisdicción de otro Estado. A semejante situación se llegaría sólo en 
este siglo, gracias a la educación y a los medios modernos de comunicación. Sería, en efecto, difícil 
de imaginar que los esclavos -de un cuarto a dos tercios de los habitantes del territorio a mediados 
del siglo XIX- se considerasen a sí mismos brasileños. 

De modo semejante, los campesinos analfabetos y los pequeños terratenientes, los 
muleteros y los propietarios de modestos establecimientos de bebidas a lo largo de rutas y 
caminos, en fin, los que nada o casi nada poseían, probablemente se definirían a sí mismos, o 
serían definidos por otros, como miembros de una raza o de una clase social o, en el mejor de los 
casos, de acuerdo con ciertas lealtades locales, pero nunca como miembros de una comunidad 
nacional. Hasta la guerra del Paraguay, las fuerzas armadas, representadas en su mayor parte por 
la Guardia Nacional, arraigada localmente, se consideraban en primer lugar, pernambucanos, 
bahianos o algo parecido. El grupo que durante el siglo XIX quizá empezó a pensarse brasileño 
pertenecía, sin duda, a una élite reducida en cada provincia: alfabetizada de ordinario, aunque no 
necesariamente educada; grupo que incluía a comerciantes urbanos, funcionarios y hombres de 
letras, así como a líderes rurales lo suficientemente ricos como para ejercer su influencia sobre un 
número considerable de seguidores mediante lazos económicos o de tipo tradicional. La pregunta 
que se plantea es: ¿cómo llegaron esos hombres a vincularse a un ente más amplio y abstracto 
llamado Brasil? 


Orígenes de un estado central 

La identificación con una unidad superior no estaba predeterminada. Brasil nunca había sido una 
sola colonia del Imperio portugués. Incluso cuando después de 1772 se acabó con la distinción 
entre el Estado de Maranháo y el Estado de Brasil, la mayoría de las 14 capitanías continuó 
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comunicándose directamente con el rey. Se cortocircuitaba al gobernador general, o al virrey, 
quien de hecho permaneció como el primero entre iguales, distinguiéndose más por su título que 
por su jurisdicción.* Los prematuros movimientos independentistas en Minas Gerais (1789) y Bahía 
(1798) sólo pretendían liberar del gobierno portugués a esas regiones, pero jamás plantearon la 
independencia de una entidad mayor llamada Brasil. Verdad es que, cuando el rey atravesó el 
Atlántico en 1808, expulsado por el avance de los ejércitos de Junot, el centro del Imperio fue 
transferido artificialmente de Lisboa a Río de Janeiro. Pero ello sólo contribuyó a exacerbar las 
rivalidades locales en el Brasil, hasta el punto de que una importante rebelión republicana 
separatista estalló en Pernambuco en 1817. En 1822, cuando el hijo del rey se coronó a sí mismo 
emperador -Pedro | del Brasil- tuvo también que afrontar resistencias locales contra su gobierno. Y 
una vez más en Pernambuco. Y cuando, en 1831, se vio obligado a abdicar en favor del infante, su 
hijo, el país parecía al borde de la fragmentación. En ese momento, la América portuguesa podría 
haber seguido fácilmente el rumbo de la América española. A pesar de todo, a finales de la 
segunda mitad del siglo, el Brasil surgió como un país unido y dotado de una administración 
centralizada. ¿Por qué y cómo se llegó a este resultado? 

La pregunta puede ser dividida en dos: ¿qué es lo que hizo posible, en un primer momento, 
que el Brasil permaneciera unido?, y ¿qué es lo que mantuvo y reforzó la unidad a medida que 
pasaba el tiempo? La primera pregunta ha sido examinada por un buen número de historiadores y 
son varias las explicaciones ofrecidas sobre el hecho de que no surgiera un conglomerado de 
Estados separados. Algo de verdad hay en cada una de esas explicaciones, excepto quizá en la que 
afirma que la Divina Providencia aseguró la unidad nacional. (Dios es quizá "brasileiro" pero, aun 
en ese caso, podía haber elegido otra solución). La opinión más antigua, y que goza todavía de un 
mérito considerable, es la de que, basándose en la ley de la inercia, recuerda que los brasileños 
estaban acostumbrados a ser gobernados por un solo rey y que Pedro | sucedió fácilmente a Joáo 
VI. La continuidad de la dinastía y los hábitos y costumbres del antiguo régimen no sólo facilitaron 
la transición a la Independencia, sino que también se opusieron a todo movimiento que pudiera 
tender a la fragmentación. No podía haber tantos reyes como provincias (las ex capitanías). Lo que, 
si se acepta esta opinión, necesitaría una explicación: no es la existencia de la unidad del Brasil sino 
la existencia de tensiones regionales dentro del país.” Un punto de vista más reciente subraya la 
formación intelectual de la élite política nacional, y especialmente la formación en derecho 
romano de los bachilleres en leyes. Como no existía ninguna universidad en el Brasil colonial, tanto 
el régimen colonial como en sus primeros tiempos el Imperio, se servían para la administración del 
Estado y de la justicia de personas formadas en la Universidad de Coimbra. Estos funcionarios 
tenían un gran respeto por la idea de una autoridad fuerte emanada del poder central y encarnada 
en el personaje real, después de Dios, el juez supremo.? Otra tesis sostiene que los propietarios de 
esclavos tenían necesidad de un gobierno central para repeler los esfuerzos que los ingleses hacían 
para liquidar el comercio de esclavos.* Aunque sobre este punto habría que recordar que la firma 
de Pedro | con los ingleses de un tratado sobre los esclavos socavó su régimen en 1831 y fue la 
causa de las más graves discordias regionales. La necesidad, en fin, que tenían los grupos 
económicos de una mano segura en la gestión de las relaciones internacionales es razón también 


* Roderick J. Barman, Brazil: The Forging of a Nation 1798-1852, Stanford, 1988. 

¿Manuel de Olveira Lima, The evolution of Brazil compared with that of Spanish and Anglo-Saxon America, ed. Percy 
Alvin Martin 1914; reimpresión, Nueva York, 1966, p. 117. 

3José Murilo de Carvalho, A construgáo da ordem: a elite politica imperial, Río de Janeiro, 1980. 

“Luis Felipe de Alencastro, “Le traite négriére et lunité nationale brésilienne”, Revue Francaise d'Histoire d'Outre 
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aducida a favor de la unidad. Había que salvaguardar la exportación y los contactos con mercados 
extranjeros. Podría no obstante, afirmarse con respecto a este punto de vista que países más 
pequeños habían también logrado éxitos en ese terreno.” 

Un argumento más convincente indica cómo la amenaza de la desunión planteaba a los 
terratenientes y a los propietarios de esclavos el problema del mantenimiento de un firme control 
social. No estará de más hacer notar aquí que los otros dos países latinoamericanos con 
importantes poblaciones esclavas, Haití y Cuba, cuyas trayectorias son por lo demás muy 
diferentes, experimentaron la importancia del problema esclavista en sus esfuerzos por crear 
Estados independientes. Y en el Brasil casi todos los intentos de lograr mayor autonomía regional 
fueron seguidos de la descomposición del tejido social. Los conflictos de la década de 1830 
evidencian lo que afirmamos. 

La serie de revueltas regionales que, en mayor o menor grado, trataron durante esa década 
de socavar la unidad del Imperio, terminaron debilitando considerablemente la autoridad de las 
clases propietarias sobre las clases pobres y agitando la amenaza del desorden social. El temor a la 
revolución atenuó rápidamente el deseo de autonomía local. Muchas de esas revueltas regionales 
carecían de finalidades precisas y su origen eran generalmente las rivalidades de las élites locales. 
En todo caso, fácilmente escapaban al control de quienes las comenzaban. En septiembre de 1831, 
por ejemplo, en Recife el populacho atacó a los comerciantes portugueses pues, se pretendía, 
monopolizaban el comercio al por menor contra los intereses de los consumidores. Creyendo que 
estaban a punto de conseguir su libertad, los esclavos se unieron a los amotinados. Aunque la 
revuelta fue rápidamente reprimida, la imagen de anarquía que produjo dejó una huella profunda 
en la conciencia política. Seis meses más tarde un movimiento más grave al sur de Recife produjo, 
a pesar del talante conservador que lo inspiraba, efectos semejantes. Compuestas de pequeños 
propietarios, de campesinos sin tierras y de esclavos, las guerrillas entonces formadas lucharon 
hasta el 1835. Su principal jefe continuó la lucha con un pequeño grupo de seguidores hasta el 
1850. Los propietarios de plantaciones azucareras consideraron alarmante la aventura. En 1835 
estalló en Belem una revolución promovida por gente que no carecía de medios económicos y cuya 
finalidad era obtener una independencia limitada. A medida que se prolongaba la lucha, negros e 
indios se convirtieron, no obstante, en los principales protagonistas. Su furia contra los blancos y 
los ricos se tradujo en multitud de saqueos, destrucciones y asesinatos. El gobierno comprendió 
con claridad el impacto social de la revuelta y cuando, en 1840, reprimió sangrientamente la 
revuelta, ordenó la creación de una brigada de trabajadores a la que debían pertenecer todos los 
varones de más de 10 años de edad que no fueran propietarios o tuviesen una ocupación 
aceptable. El total de muertos en el conflicto se elevó a 30 000, tal vez la quinta parte de la 
población total.* En este caso, la lección para los propietarios era clara: su salvación residía en el 
gobierno central. 

Una amenaza aún más seria fue la sedición de libertos y esclavos africanos en 1835 en 
Salvador. Precedida, sin duda, por otras revueltas de esclavos, ninguna había sido, sin embargo, tan 
bien organizada ni había sido inspirada por una temática de guerra racial. Planeada para coincidir 
con una importante fiesta religiosa, la rebelión fue descubierta antes de tiempo, y estalló un día 
antes de lo previsto. Participaron en ella cientos de negros bajo el liderazgo de musulmanes 
africanos. Sofocada la rebelión en pocas horas, el interrogatorio de los prisioneros reveló la 


* Fernando Henrique Cardoso y Enzo Falleto, Dependency and Development in Latin America, trad. Marjorie 
Mattingly Urquidi, Berkeley, 1979, pp. 36-54, aunque el caso del Brasil sea tratado sólo implícitamente. 

* Leslie Bethell y José Murilo de Carvalho “Brazil from Independence to the Middle of the Nineteenth Century”, en 
The Cambridge History of Latin America, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, t. Ill, pp. 692-695, 702-704. 
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existencia de un grado insospechado de cohesión entre los africanos y de un buen sistema de 
comunicación con las zonas rurales. El suceso atemorizó mucho a los blancos, y también a los 
mulatos libres que los africanos planeaban matar. El fiscal estableció claramente la relación entre 
el temor colectivo y los intereses de clase amenazados por los disturbios con la necesidad política 
del momento al declarar que los rebeldes habían “tramado desde sus escondites los planes más 
horrendos que, si se hubieran llevado a cabo, habrían extinguido a blancos y mulatos, y destruido 
el gobierno, la constitución y nuestra propiedad”.” El resultado de todos estos sucesos fue la 
precariedad del orden público en Bahía y en otros lugares. Algunos meses más tarde, el ministro de 
Justicia alertó al jefe de la policía en Río de Janeiro sobre rumores de complots de la misma índole 
y recomendó “la más estricta vigilancia para que las doctrinas perniciosas que puedan hacer 
peligrar el orden público no sean propagadas entre los esclavos o, lo que sería peor, llevadas a la 
práctica como ha sucedido en algunas provincias, y principalmente en Bahía”.* 

El desenlace de dos diferentes movimientos autonomistas —en Río Grande do Sul uno y en 
Bahía el otro- reflejaba claramente la realidad de la dinámica social vigente en ese momento en 
Brasil. Sólo en Río Grande do Sul permaneció la dirección del movimiento insurreccional en manos 
de la clase propietaria. Dirigido desde comienzos de 1835 por los ganaderos más importantes de la 
región, que estaban descontentos con la política tarifaria del gobierno central sobre la carne 
curada, el movimiento pretendía, a pesar de las divisiones existentes entre sus líderes, crear una 
república independiente, en confederación quizá con Uruguay y la Argentina.” La rebelión, tras 10 
años de dura lucha, terminó sin vencedores ni vencidos gracias a un acuerdo pacientemente 
negociado. El resultado del conflicto en Bahía fue muy diferente. Un grupo de comerciantes, 
profesionales y miembros del ejército se rebeló en 1837 en Salvador exigiendo la autonomía local. 
La movilización de soldados negros y la formación de un batallón de esclavos liberados causó, no 
obstante, agudas disensiones entre los otros componentes del movimiento y provocó la inmediata 
oposición de los propietarios de ingenios de la región circundante. La rebelión no duró más de 
cinco meses y fue seguida de una represión sangrienta contra los mulatos y los esclavos liberados; 
más de mil personas, gente en su mayoría de color, murieron en tres días en marzo de 1838.* Toda 
empresa a favor de la obtención de la independencia local requería, para llegar a buen puerto, la 
cohesión social y el claro dominio de los ricos. 

En esos mismos años surgieron en el centro del país líderes competentes que se sirvieron 
de los diversos acontecimientos para construir un Estado Central. llmar Rohloff de Mattos sugiere 
la tesis quizá más sugestiva e inteligente sobre los orígenes de la cohesión nacional en ese primer 
periodo. Defiende dicho autor que un bloque hegemónico de cafetaleros se constituyó en torno a 
Río de Janeiro y que, simultáneamente, se elaboró la defensa intelectual del poder central por los 
“intelectuales orgánicos” de ese bloque. Aquellos que sin ser todos escritores ni depender 
personalmente de la producción cafetera, elaboraron sin embargo una ideología de orden 
adecuada a los intereses de los plantadores. Así armados, los terratenientes consiguieron absorber 
en los rangos de una clase dominante en formación a los líderes de otros grupos, a quienes 


"Angelo Muniz da Silva Ferraz (el fiscal), citado en Joáo José Reis, Rebelido escrava no Brasil: A historia do levante 
dos malés, 1835, Sáo Paulo, 1985 (las cursivas son mías). 

$ Citado en Gizlene Neder, Nancy Naro y José Luis Werneck da Silva, Estudo das caracteristicas histórico-sociais das 
instituicOes policiais brasileiras, militares e paramilitares, de suas origens até 1930: a policía na Corte e no Distrito 
Federal, 1830-1930, Río de Janeiro, 1981, pp. 191-192. 

Spencer L. Leitman, Raízes socioeconómicas da Guerra dos Farrapos: um capítulo de história do Brasil no seculo 
XIX, Río de Janeiro 1979. 
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267 


convencieron de que sus intereses estaban vinculados con los de los propietarios cafetaleros.** En 
las páginas que siguen trataré menos de los protagonistas del centro del país y más de los 
personajes de las provincias, menos también de las ideas, como lo hace el profesor Mattos, y más 
de la práctica. Nuestros puntos de vista no son, sin embargo, contradictorios. 

Lo hasta ahora dicho es válido por lo que respecta a los orígenes. ¿Qué decir sobre la 
continuidad? ¿Cómo se construyó y se reforzó la idea de la unidad nacional, tras haberse impuesto 
firmemente el orden social? ¿Cómo funcionó ese proceso entre élites locales y regionales durante 
el reinado de Pedro ll (1840-1889) y cómo percibieron éstas el papel desempeñado por el Estado 
central? Pues una cosa es acudir al Estado central para liquidar una amenaza inmediata, para 
reprimir un tumulto, y otra muy distinta construir día a día el tejido social sobre el que descansan 
los lazos de lealtad que garantizan la unidad de un país. A este problema dedico lo que resta de 
este ensayo. 


Autoridad local y estado central 

Para la inmensa mayoría de la clase propietaria brasileña a lo largo del siglo XIX, la función más 
importante que incumbía al gobierno era procurarles, dentro del mismo gobierno, puestos de 
autoridad legítima. El otorgarles esos puestos era, para el gobierno, la mejor manera de realizar su 
fin. Incluso cuando definían sus intereses económicos en términos de exportaciones, o cuando 
subrayaban la prominencia política de su propia región, lo que esos hombres deseaban sobre todo 
era aumentar su preeminencia local. Lo que importaba era obtener los puestos que confieren una 
autoridad legal. Partiendo de esa base, ellos se consideraban capaces de construir una clientela 
local y de esa manera, actuando del mismo modo con otros, afianzar la seguridad de su clase 
social. Al construir un Estado cuya misión principal era la de otorgar puestos y favores a sus fieles 
seguidores, los ricos se aseguraban de que ellos solos, y nadie más, detentarían el poder en los 
diversos niveles del aparato estatal. Ello les ofrecía, por lo demás, el control político de sus diversos 
territorios y los convertía en la minoría que, en el conjunto del país, ejercía el verdadero poder. 

El gobierno central no les fue impuesto, pues fueron ellos los que sentían la necesidad de 
un sistema en el que ellos podrían resolver sus diferencias sin poner en peligro el orden. 
Construyeron para ello un sistema político estable y centralizado en el que iban a participar 
activamente. El detentador del poder en Río de Janeiro lograría su puesto gracias al firme apoyo 
con que contaba entre las élites provinciales y locales. Para conseguir su fin habrá comprado la 
lealtad de sus potentados colegas. Fue de este modo como la capital se convirtió en el centro. Y al 
aceptar la capital como centro del poder, las élites locales y regionales llegaron a considerarse a sí 
mismas brasileñas. 

Formar un grupo de seguidores, construir una clientela era el claro objetivo de la mayoría 
de la clase propietaria. Un plantador o un ranchero reunía a todos los que de él dependían (familia, 
domésticos, agregados, u otros dependientes) y que le debían en consecuencia lealtad. Si lograba 
mantener su autoridad sobre ellos, podía, a su vez, esperar el reconocimiento de su “jurisdicción” 
por parte de los agentes del Estado. Por eso, al interior de su “dominio” requería una obediencia 
estricta. El peso de un hombre dependía del tamaño de su clientela. Ser titular de vastos dominios 
o propietario de muchos esclavos eran signos de éxito y ayudaban a incrementar el número de 
seguidores. Pero, en última instancia, lo que contaba era la lealtad que otros le debían. El séquito 
del patrono, sus seguidores inmediatos, así como los que le debían obediencia y lealtad, por su 
condición de empleados, de renteros de sus tierras o porque en él encontraban quien les 
presentaba el dinero que necesitaban, buscaban en él protección y ayuda. Así, respaldado por un 
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séquito considerable, estaba en condiciones de ejercer la necesaria influencia sobre los 
funcionarios designados oficialmente —en caso de no ser él mismo el nombrado para ocupar el 
puesto-, como para ofrecer protección, conceder favores o ejercer su autoridad disciplinar. En 
consecuencia, el círculo de personas con las que podía contar se ensanchaba. Y si un día decidía 
entrar en la política —provincial o nacional—, lo hacía ampliando su clientela, y con el fin de 
agrandarla. El cacique local se aprovechaba del sistema nacional, del mismo modo que los situados 
en el nivel nacional se aprovechaban de él. Gobierno y potentados obraban conjuntamente y no en 
desacuerdo porque, después de todo, los miembros del gabinete eran producto de ese mismo 
sistema. Conseguir y conceder empleos dotados de una autoridad local: sobre esa doble acción 
reposaba el aparato estatal, y en ella encontraba su razón de ser. 

Un cacique daba por descontado que ocuparía un cargo importante en la administración 
local. A más de oficial de la Guardia Nacional podría ser nombrado delegado (comisario de policía), 
o sustituto del juez municipal, con derecho a nombrar a sus dependientes como subdelegados, 
inspectores de distrito, notarios y carceleros. Su influencia se ejercía también en el nombramiento, 
por el poder central, del juez municipal y, una vez nombrado éste, su carrera dependerá en parte 
del apoyo de nuestro personaje. Por supuesto, la posesión de cualquiera de esos puestos 
contribuirá a aumentar la clientela del cacique. 

Estas técnicas forjaron el vínculo que unía las diversas élites locales entre sí. Los caciques 
locales necesitaban nombramientos a cargos de autoridad para ensanchar su clientela y avanzar 
posiciones en el escalafón del poder y del status. Paralelamente, en Río de Janeiro el primer 
ministro contaba con la influencia de esos hombres, incluidos los de los pueblos más remotos, para 
apoyar al poder del gobierno central. El objetivo fundamental de la política nacional era, pues, el 
nombrar en puestos de poder a los propios clientes, amigos y parientes de los jefes locales. 
Echamos ahora una mirada al tipo de cargo codiciado por los líderes locales. 

La Guardia Nacional, una milicia creada en 1831 por propietarios rurales preocupados por 
contrarrestar la influencia desestabilizadora de un ejército indisciplinado, estaba compuesta, en 
teoría, por ciudadanos ordinarios pertenecientes a todas las clases sociales. Los oficiales provenían, 
sin embargo, de “clases adineradas” y poseían habitualmente tierras y esclavos.” El presidente de 
la provincia de Bahía describía a su elegido para el puesto de coronel de la Guardia Nacional, como 
el “ciudadano más rico y más ilustre del distrito”. El presidente de Sergipe reconocía, por su parte, 
que tenía problemas para encontrar hombres competentes que podría recomendar como oficiales, 
especialmente en la capital “en la que las fortunas son raras”. Consideró un nombramiento pero lo 
rechazó al enterarse de que el candidato era “el hijo de un hombre pobre y que no poseía nada, 
independientemente de su salario”. El presidente recomendó, sin embargo, a otro porque 
“además de la fortuna de su padre, que es uno de los terratenientes más ricos de la providencia, 
posee también su propia fortuna”. Y añadió a la lista un tercer candidato, haciendo notar que 
aunque no era personalmente rico era “sobrino de una persona afortunada y sin descendencia 
directa, y me dicen que le consagra parte de sus ingresos. Este hombre, de edad avanzada, es uno 
de los más ricos y de mejor reputación de la providencia”. En Río de Janeiro un comentarista del 
Ministerio de Justicia añadió una nota marginal: “Este hombre de edad avanzada... cuyo sobrino se 
nos propone... es quizá el más rico de Sergipe. El nombramiento será una muestra de estima para 
el tío, al que heredará”.** La misión específica de la Guardia Nacional era el “mantenimiento o 
restablecimiento del orden y tranquilidad públicos”. Diariamente proporcionaba hombres para 


pe 
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misiones diversas: la captura de criminales, la conducción de prisioneros a los tribunales, el 
transporte de mercancías de valor, patrullar en ciudades y pueblos, vigilar las prisiones y dispersar 
las comunidades de esclavos en fuga.** Un estadista experimentando hacía notar por entonces 
que, a causa de la debilidad de otras fuerzas, “en muchos sitios la mayor parte de las funciones de 
la policía recaían en la Guardia Nacional”.*” Eran, pues, hombres con fortunas propias los que 
estaban al frente de las fuerzas encargadas del orden público en las diferentes localidades. 

Todavía más importantes para el mantenimiento de la ley y el orden público eran, en cada 
municipio, los delegados de la policía y los subdelegados, en cada parroquia.** Como los oficiales 
de la Guardia Nacional, dichos funcionarios no recibían salario alguno y sus ingresos provenían de 
su actividad profesional. Acostumbraban a vivir en la localidad en la que desempeñaban la función 
y de preferencia el nombramiento recaía también en personas “con fortuna”.*” Cuando vivían en el 
campo, la mayoría de ellos eran terratenientes y trataban de obtener esos puestos para aumentar 
la autoridad que ya ejercían y poder otorgar favores, exenciones y protección a sus clientes. La 
aprobación de una controvertida ley en 1841 que otorgaba a los delegados responsabilidades 
judiciales hizo de ellos el centro de las decisiones que afectaban al ciudadano ordinario. En efecto, 
los delegados no se limitaban a presentar la acusación, pues eran también los encargados de 
recoger las pruebas en que descansaba. Oían además a los testigos y entregaban al juez municipal 
la declaración escrita de la encuesta en la que éste fundaba su veredicto. Además de pronunciar 
mandatos de arresto y de otorgar la libertad provisional bajo fianza, eran jueces en materias 
menores como la violación de las ordenanzas municipales. Disponían los delegados en su actuación 
de importantes instrumentos legales, por ejemplo el de la prisión preventiva por cualquier tipo de 
delito y el derecho de obtener juramentos de buena conducta (termos de bem vivir) que podían, si 
eran violados, conducir a la cárcel y producir una sentencia casi automática.** Los delegados podían 
moderar la severidad de la ley mostrándose paternalistas, sobre todo con personas políticamente 
complacientes. Pero nadie dudaba de que esa benevolencia podía fácilmente convertirse en 
castigo. Su primer deber era mantener la paz. “Mi jurisdicción no ha sufrido alteración alguna. He 
enviado a la cárcel a unos cuantos para castigarlos y a aquellos que no se comportaban como 
debían les he obligado a firmar promesas de buena conducta”, escribía uno de ellos.*” Al no confiar 
a una burocracia profesional la ejecución de sus instrucciones, el Imperio mantuvo abiertas las 
líneas de comunicación con los jefes locales cuya importancia y poder reconoció. 

Los sustitutos de los jueces municipales (seis en cada municipio y tres después de 1871) no 
necesitaban poseer una formación legal, tampoco gozaban de la titularidad, no recibían salario 


“Brazil, Colegáo das Leis do Imperio do Brasil (en adelante, LB) Lei de 18 de agosto de 1831, Lei 602, 19 de 
septiembre de 1850, Decreto 722, 25 de octubre de 1850 (la cita es del artículo 1 de ambas leyes). 
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alguno ni trataban de conseguir una promoción en el sistema judicial. La ley especificaba que 
debían ser “ciudadanos del lugar, conocidos por su fortuna, inteligencia y buena conducta”.?” Casi 
por definición, en consecuencia, los jueces sustitutos, lo mismo que los delegados y los oficiales de 
la Guardia Nacional, estaban en relación con todos los intereses locales. Desempeñaban un papel 
importante. Un juzgado municipal podía a veces estar vacante durante meses o incluso años y los 
sustitutos (según el número de orden que les correspondía) seguían ocupándose de los asuntos 
pendientes. Un sustituto podía además ejercer jurisdicción en una parte del municipio cuando el 
juez titular dirigía las audiencias en otra parte de éste. Y como el juez municipal sustituía 
automáticamente al juez de distrito ausente, un personaje local podía llegar, temporalmente al 
menos, a ocupar también ese puesto superior.” 

Pero por lo que sabemos del juez municipal experto en derecho, también él se veía 
obligado a tener en cuenta el parecer de los jefes locales, pues su eficacia con respecto al gobierno 
central dependía en gran parte de los líderes locales. Por paradójico que parezca, aunque la lealtad 
de los jueces con el gobierno central era de importancia decisiva, su buen entendimiento con los 
dirigentes locales en cada municipio lo era igualmente. Esas relaciones permitían a los jueces 
transmitir fielmente a la capital las opiniones de los poderosos locales. Simultáneamente estos 
últimos se confiaban a su vez a los jueces que se convertían en una verdadera correa de 
transmisión entre unos y otros. Como ha dicho el historiador Thomas Flory, los jueces actuaban 
como un punto de apoyo y podían apalancar en ambas direcciones. Los jueces establecían 
contactos que duraban toda una vida. Como un político dijo una vez pensando en una localidad 
precisa: “Yo fui juez allí y tengo unos cuantos amigos”. Por supuesto, esos amigos podían 
conseguirle a uno un puesto de juez municipal.” 

Aunque de menor importancia, los miembros de la élite local ocupaban otros dos puestos: 
jueces de paz y vereadores, miembros del consejo municipal. Los consejos municipales, cámaras 
municipais, habían sido piezas clave en el gobierno del reino portugués. Su poder había sido, sin 
embargo, considerablemente reducido durante el siglo XVIII y la Constitución brasileña de 1824 los 
dejó reducidos a poca cosa. Una ley de 1828 limitó específicamente su autoridad a asuntos 
locales. A pesar de ello, la clase propietaria local continuaba obteniendo puestos en esas 
instituciones. Por su parte, los jueces de paz habían perdido, a causa de la ley de 1841, casi todas 
sus prerrogativas; continuaban, sin embargo, presidiendo las elecciones, lo que no dejaba de tener 
su importancia.” 

Las elecciones para las asambleas provinciales y la cámara de los diputados de la nación se 
realizaban de modo indirecto. Los votantes elegían electores que formaban parte de los 408 
colegios electorales (1870) del país. Los electores así nombrados pertenecían, generalmente, a la 
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clase dominante de la región y su misión era elegir a los miembros de la asamblea provincial y a los 
diputados nacionales. En el parlamento, cada diputado tenía dos obligaciones: hacia el caudillo 
local, cuyos amigos y parientes eran como él, miembros de los colegios electorales, y hacia el 
miembro del gabinete que había nombrado a ese jefe local al codiciado puesto de delegado, 
comandante de la Guardia Nacional o juez sustituto del municipio. Una carta del joven Joáo José de 
Oliveira Junqueira Junior refleja las interesantes interconexiones del clientelismo en sus diferentes 
niveles. Se presentaba él por primera vez a la elección de diputado y presumía en su carta que un 
importante personaje local “se ha comprometido personalmente a hacer de mí un diputado. 
Bastará pues [para ser elegido] que el gobierno no tenga otros candidatos, me otorgue una sombra 
de apoyo o aprobación moral y no distribuya ese distrito a otro candidato”.” El congreso no estaba 
dividido en virtud de los opuestos intereses de grupos o de clases sociales en la medida que en el 
parlamento se daba acogida a diferentes matices de opinión, las diferencias se manifestaban 
dentro de los partidos y no entre ellos. Liberales y Conservadores reflejaban ambos los intereses de 
su base rural.” La función del diputado como legislador era menos importante que su habilidad 
para obtener puestos del gabinete. Desde el punto de vista local, la cuestión esencial giraba en 
torno de quien obtendría los cargos oficiales. 

El Estado imperial brasileño es a veces descrito como un Estado patrimonial.” Pero esa 
fórmula weberiana implica la existencia de una voluntad central que compra la lealtad y obediencia 
de los subordinados otorgando autoridad y delegando poderes. Desde mi punto de vista, son más 
bien lo caciques, especialmente los que se destacan y se convierten en líderes regionales, los que 
llevan la iniciativa. Fueron ellos los que crearon un sistema mediante el cual lograban conservar su 
autoridad local abandonando mucho menos de lo que podría hacer creer un esquema formal-— 
mientras muchos de ellos ocupaban también, a lo largo de su carrera puestos en el gobierno 
central. En los nombramientos de autoridades locales, el gobierno central escogía, casi 
invariablemente, a aquellos que dominaban ya la escena en sus parroquias o en sus cantones, pues 
la vida de los gabinetes dependía, tanto, si no más, de los líderes locales que viceversa. La iniciativa 
no residía en un centro que trataba de vencer resistencias locales. De hecho, los líderes locales 
contaban, en circunstancias normales, con el apoyo del centro, que estaba compuesto por su 
propia gente. 

La centralización, más que impuesta desde la capital, surgió de la participación activa en la 
política, en todos sus niveles e incluso en el más alto, de las clases ricas. La gente adinerada que 
respaldaba las instituciones de la autoridad central mantenía también cuidadosamente su control 
sobre ellas. En busca de un orden público establecieron, por encima de fronteras regionales y 
superando intereses de partido, lazos sólidos entre sí. El Imperio, al otorgar a la clase propietaria 
una autoridad legitimizada con el cuño de la monarquía tradicional, les rindió un mejor servicio del 
que hubieran podido esperar de fragmentadas repúblicas. Subdelegados, delegados, oficiales de la 
Guardia Nacional y jueces sustitutos municipales trabajaban en armonía con los miembros del 
gabinete a la hora de imponer el orden público. La común devoción a la corona expresaba 
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simbólicamente esa unidad, pero su esencia descansaba, no obstante, en redes y estructuras 
nacionales dedicadas a mantener los principios de jerarquía, deferencia y compromiso. Esa alianza 
entre el gobierno central y los potentados locales explica, por lo demás, la longevidad del sistema. 

Vale la pena pensar de nuevo en el problema de la legitimidad. Los propietarios apoyaban 
la monarquía porque era la única institución que, siguiendo una vieja tradición, podía exigirles su 
lealtad colectiva. El papel del emperador como árbitro supremo, cuyas decisiones podían ser 
aceptadas sin perder prestigio ni status, aseguraba el mantenimiento del orden. Por mucho que 
una persona se esforzara en establecer su superioridad con respecto a otra, los contendientes 
reconocían que, por encima de ellos, alguien gozaba de un rango superior. Mediante el pacífico 
arbitraje entre los líderes del país, el emperador garantizaba el dominio sobre ellos. Cuando, 
avanzado el siglo, se encuentra garantizada la unidad del país y desplazados los centros de la 
actividad económica, los potentados locales no necesitan ya de esa fuente de legitimidad. El 
emperador será entonces derrocado sin disparar un tiro. Hasta entonces, sin embargo, la amplia 
aceptación por parte de las élites de su derecho a gobernar había asegurado la creación de una 
nación unida. 

Los analistas que postulan la existencia de una tensión entre los poderes públicos y 
privados han creado una falsa dicotomía. En realidad, los grandes terratenientes formaban parte 
del Estado, incluso cuando imponían su voluntad a sus esclavos y agregados. El punto fundamental, 
que no conviene olvidar, es que quien, en la vida privada, ejercía una autoridad indiscutida sobre 
sus subordinados, al ser nombrado para ocupar puestos públicos de autoridad local extendía 
simplemente su poder sobre otros ciudadanos. Por lo demás, los que lo nombraban a esos puestos 
eran también a menudo plantadores o rancheros que, simplemente, habían alcanzado un rango 
más alto en la jerarquía y que, con frecuencia, alternaban entre actividades políticas y económicas. 
Como bien ha percibido el historiador Mattos, la casa, hogar del respetado “paterfamilias”, se 
convirtió, contra la plebe y el desorden de la calle, en parte del Estado.““Las clases afortunadas no 
ejercían su poder privado contra el poder público sino dentro del mismo; no actuaban contra el 
gobierno, sino como gobierno. Toda sospecha de división entre el Estado y los potentados 
provinciales ha de ponerse en duda después de 1840. La mayoría de los hacendados rurales en 
Brasil había llegado a reconocer el valor de la autoridad central, entre otras razones porque ella 
reforzaba la suya propia. El reconocimiento de esta realidad es lo que hizo al Brasil surgir como 
nación. 

La tesis del poder público contra el privado tiende a ignorar el problema de las clases 
sociales. Los historiadores que aceptan dicha división dan por descontado que el Estado es algo 
impersonal y con iguales obligaciones con respecto a unos y otros, cuando de hecho el poder 
privado pertenece a una clase social, la clase afortunada, que lo utiliza para promover sus propios 
intereses. Al establecer esa distinción reifican además a menudo al Estado. Pero éste, como 
cualquier otra institución, está formado por gente que opera, por supuesto, de acuerdo con una 
serie de reglas, pero que no por ello dejan de ser personas concretas. La cuestión que debemos 
plantearnos debe siempre ser: ¿quién era esa gente y qué perseguía? Como ya hemos visto, en 
Brasil los que ocupaban cargos oficiales en el nivel local eran propietarios importantes. 
Particularmente en zonas de gran riqueza exportadora, los dueños de plantaciones figuraban 
inevitablemente en la vanguardia política local. Lo mismo puede decirse de los rancheros en 
regiones ganaderas. Ellos eran los miembros de los comités electorales de las parroquias y de los 
colegios electorales de distrito, los elegidos jueces de paz y concejales (vereadores), los nombrados 
delegados y subdelegados, comandantes y capitanes de la guardia nacional, por no añadir los 
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jueces sustitutos de municipio. Son sus familiares los nombrados frecuentemente fiscales y jueces 
municipales o de distrito. Son siempre ellos, o sus parientes y amigos, los que ascienden a 
posiciones preeminentes de la administración central. El Estado estaba formado por esa gente. La 
cuestión de saber si el Estado es a veces independiente de la clase social dominante puede ser 
teóricamente correcta; en todo caso, ésta no era aplicable a la situación del Brasil del siglo XIX. 

Un líder local podía tener mucha influencia en los legisladores provinciales, en los 
miembros del parlamento y del gabinete, e incluso en el primer ministro. Y como grupo, la 
influencia de esos líderes era predominante. Las relaciones entre la corte y los pueblos eran 
íntimas, directas y frecuentes, a pesar de la existencia de diversos niveles de autoridad formal. Por 
esta razón es equivocado distinguir demasiado entre gobierno central y caciques locales. Cuando 
en Bananal, una ciudad del interior, un juez de distrito amonestó a un delegado por mal 
comportamiento electoral, el funcionario respondió sin inmutarse que había actuado acatando la 
autoridad directa de un ministro. Manuel Pinto de Souza Dantas, que sería primer ministro en 
1884, obtuvo su primera victoria electoral gracias al apoyo de su tío, José Dantas, rico 
terrateniente del noreste de Bahía que, a más de capitán de la Guardia Nacional, fue sustituto del 
juez municipal. Desde esos puestos, José Dantas protegía a ladrones de ganado y de caballos o, si 
lo molestaban, los liquidaba de un tiro incluso durante la misa. Como un funcionario indicaba en 
1850: “Ninguna autoridad de policía... se atreve a poner el pie dentro de su feudo”.” Uno puede, 
entonces, estar seguro de que su sobrino prestaba especial atención a ese tipo de hombres. 


Del estado a la nación mediante los “pedidos” 

Para cubrir los puestos en un país de la dimensión del Brasil se necesitaba disponer, a escala 
nacional, de una red de correspondencia privada capaz de transmitir los nombramientos y las 
prestaciones de lealtad por ellos provocadas. La centralización política había hecho posible que la 
red de comunicaciones abarcara todo el país. Para conseguir del Estado los puestos que pedían, los 
líderes locales daban el primer paso abriendo una correspondencia, en diversos niveles, 
caracterizada por el pedido, o la recomendación. En el siglo XIX la política y las transacciones de 
poder se realizan en el Brasil por medio de los pedidos. La principal actividad de un diputado en el 
parlamento era escribir cartas en favor de un pretendiente a un puesto. Las relaciones personales 
entre el pretendiente y los autores de las cartas, y entre estos últimos y el destinatario eran de 
importancia fundamental. Una amplia red de corresponsales, tejiendo de esa forma su unidad, 
cubría todo el Brasil. El Estado obraba, pues, a favor de la unidad nacional. 

Mediante innumerables cartas de recomendación, enviadas por canales extraoficiales, la 
aristocracia local buscaba puestos para sus clientes. Algunas veces dirigían las cartas directamente 
a aquellos que tenían el poder de realizar los nombramientos. Otras veces requerían que el 
destinatario de la carta de recomendación presentara el nombre del candidato a una cuarta 
persona. Como todas las gestiones se realizaban por correspondencia, los pedidos crecían en 
proposición geométrica con respecto al número de empleos disponibles. Los historiadores han 
comentado entre sí, con cierto desaliento, que frecuentemente los archivos de los líderes 
brasileños del pasado son poco más que cajones llenos de pedidos. Con todo, la existencia de 
tantas cartas escritas con este motivo ofrece un aspecto del comportamiento político no reflejado 
en la correspondencia oficial, así como la importancia de esta actividad para los políticos. Vale 
entonces la pena estudiarlas detalladamente si se quiere comprender bien el proceso de la 
construcción nacional. He escogido, para analizarlas, las cartas recibidas por cuatro personas cuya 
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vida política cubre el reinado de Pedro ll. Pedro de Araújo Lima, marqués de Olinda (1793-1870), 
había pertenecido a varios gabinetes ministeriales antes de 1840 y fue también regente de 1837 a 
1840. Pedro ll lo nombró primer ministro cuatro veces, en 1848, 1857, 1862 y 1865. Joáo Lustosa 
da Cunha Paranaguá, marqués de Paranaguá (1821-1912), ocupó puestos en cuatro gabinetes, 
además de haber sido primer ministro en 1882. Franklin Américo de Menezes Dória, barón de 
Loreto (1836-1906), aunque no llegó nunca a ser primer ministro, fue miembro de dos gabinetes y, 
como yerno de Paranaguá, tuvo acceso directo al emperador y, por lo tanto, a varios gabinetes 
ministeriales. Para terminar, Affonso Augusto Moreira Pena (1847-1909) fue miembro de tres 
gabinetes imperiales antes que su carrera culminara en la presidencia de la república de 1906 a 
1909. Estos cuatro políticos recibieron a lo largo del Imperio 577 pedidos. 

El modelo más corriente era el de la persona, autor de la carta, que no escribía en su propio 
favor sino en el de un tercero, a la búsqueda de un puesto o de un favor especial. Entre los 
escritores de cartas sólo 68 (12%) escribieron con vistas a obtener algo para sí mismos. En un 
número significativo de casos (10%), las cartas revelan otro tipo de relaciones, pues sus autores no 
escribían a favor de alguien que se lo había pedido personalmente, sino a favor de un amigo o de 
un pariente, el pariente de un amigo, o el amigo de un amigo. 

El número de cartas recibidas aumentaba a medida que el político ascendía en poder. 
Cuanto más alta era su posición en el gobierno, mayor era el número de demandas recibidas. Las 
cuatro personalidades cuyos documentos he examinado para este estudio recibieron más 
peticiones cuando desempeñaban los puestos de ministro de Justicia o de primer ministro que 
cuando ocupaban otros puestos en el gabinete. Cuando estos hombres políticos llegaban a ser 
primeros ministros recibían además cartas de personas que ocupaban todos los demás puestos 
importantes de gobierno. Tan amplia clientela era naturalmente debido al puesto ocupado, pues la 
misma persona recibía menos demandas cuando desempeñaba cargos inferiores. 
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276 


El sistema estaba montado en torno a los diputados del parlamento, que trabajaban 
diligentemente para recomendar a los que buscaban empleos u otros tipos de favores. Más de un 
tercio de las cartas recibidas procedían de diputados o senadores; sólo 16% provenía de los 
presidentes provinciales —los funcionarios de más alto rango en la provincia- y 9% de jueces. En el 
transcurso del tiempo aumentó la proporción de cartas de legisladores y disminuyó la de los 
presidentes de provincia. Aunque los periódicos de Río de Janeiro seguían con gran atención el 
trabajo parlamentario —cuyo procedimiento obedecía a reglas consuetudinarias muy elaboradas- 
los debates atraían a multitudes, y el primer discurso de un diputado se presentaba como un gran 
acontecimiento; del examen de los pedidos se deduce claramente que gran parte, si no la principal 
tarea de los legisladores, consistía en mantener la red de clientes y patronos. Como alegaba un 
sardónico observador, los diputados “tienen sus hijos, hermanos y parientes y, como clientes, 
todas sus queridas y los parientes y admiradores de sus queridas”.** Para obtener favores era 
necesario que alguien escribiese cartas en nombre de los clientes y, de hecho, eran los diputados 
los que, más que nadie, realizaban ese trabajo. La elección de un diputado significaba que el jefe 
local que la había organizado recibiría, para sí mismo, un nombramiento del gabinete para un 
juzgado o un grado de oficial de la Guardia Nacional y, para sus protegidos, puestos burocráticos 
en Hacienda u otros ministerios, promociones en el ejército y empleos en aduanas, en el 
profesorado de medicina o en la Iglesia. Un buen diputado podía conseguir todo esto. El buen 
funcionamiento del sistema de clientela requería sobre todo un aparto estatal estable. Y, como fue 
ese sistema el que, superando fronteras municipales y provinciales, forjó la unidad de sus líderes, 
podemos concluir que el Estado fue el instrumento que creó la nación. 

Después de los diputados, los presidentes de provincia fueron los que escribieron el mayor 
número de cartas de recomendación. Como los presidentes eran escogidos por el Primer ministro, 
gozaban, evidentemente, de comunicación directa con el gobierno, y los peticionarios enseguida se 
dieron cuenta de ello. “No se pierde nada por estar bien visto por el presidente, sobre todo si uno 
vive tierra adentro””. Un presidente que acababa de llegar a su provincia se encontraba 
inmediatamente asediado con “visitas constantes de felicitación” que interrumpían su trabajo. La 
finalidad de éstas era clara pues “habiendo recibido inmensas muestras de cortesía (delegación de 
bienvenida, banquete, baile, etc., etc.)” un presidente se sentía incapaz de romper de momento 
con el grupo dominante.” La cuestión de a quién dirigirse en busca de recomendación para un 
empleo quedaba, sin embargo, abierta: ¿el diputado en Río de Janeiro o el presidente provincial? 
Un miembro de la cámara de diputados aconsejó por escrito a un demandante: “Mientras Sinimbú 
sea Primer ministro tendrá Vd. Más éxito si la gestión pasa por Lourenco Cavalcanti de 
Albuquerque (el presidente de la provincia) que a través mío”.** 

El puesto más codiciado era ya el de juez de comarca -juiz de direito-, ya el de juez 
municipal o el de sustituto del municipal (28% de las peticiones). Las cartas pidiendo juzgados 
llegaban de todas partes del Brasil. Una lista de jueces sustitutos de Río Grande do Sul los registra 
por municipio y comarca con los datos siguientes: en la primera columna hay anotaciones como 
“rico terrateniente”, “capitalista”, “doctor en medicina” y “rico mercader”; en la segunda se 


3 Affonso D'Albuquerque Mello, A liberdade no Brasil. Seu nascimento, vida, norte e sepultura, Recife, 1864, p. 
104. 

3 0sé Bento da Cunha Figueiredo a Cotegipe, Recife, 16 de diciembre de 1858, AIHGB, cc L23, D143. 

32 PP-RGN a MG, Natal, 11 de mayo de 1850. 

- “Emgquanto o Sinimbú for ministro, tudo se alcancara mais fácilmente pelo Lourenco”, Manuel Buarque de 
Macedo a Luis Felipe de Souza Leáo, s.f. (enero-marzo de 1880). 

a [Quadro dos Suplentes de Juizes Municipaes nomeados de conformidade com a nova Leí de reforma judiciaria, 
Porto Alegre, 1872], AN, SAP, CX, 781, pac. 2 doc. 12. 
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indican los antiguos servicios prestados como “miembro del consejo del municipio”, “diputado 
provincial”, “teniente coronel de la Guardia Nacional” o “presentado por el licenciado fulano de 
tal”.* Un juzgado aumentaba, por supuesto, el número de seguidores del juez y colocaba a este 
último en mejor posición para aumentar su influencia sobre otros. Los empleos en la judicatura, 
incluso los de poca importancia, eran muy codiciados por la posibilidad que daban de aumentar la 
propia clientela. Un diputado se quejaba en el parlamento “si quedaba vacante un pequeño puesto 
de notario en un pueblo o en una ciudad, 40 o 50 candidatos se presentan aquí 
inmediatamente”.** 

En el cuadro que reproducimos a continuación figuran también otros puestos pedidos para 
los recomendados. Poco menos de 20% de los empleos solicitados en la correspondencia estudiada 
caían dentro de la organización burocrática. En esta categoría he incluido a los miembros del 
secretariado de cada ministerio, los empleados de las presidencias provinciales y todos los 


funcionarios de Hacienda y de correos. 


Puestos solicitados 


Puesto Número Porcentaje 

Empleos judiciales 164 28.40 
Empleos burocráticos 109 18.90 
Profesiones liberales 62 10.70 
Oficiales de ejército 69 12.00 
Guardia nacional y policía 40 6.90 
Otros 133 23.10 
Total 577 100.00 


NOTA. Entre las cartas aquí examinadas, varias recomendaban a la gente para títulos de nobleza, ayuda en las elecciones u 
otros favores, pero no para ocupar puesto alguno. Todas ellas están incluidas en el apartado Otros. 


Todo puesto burocrático procuraba, además del salario, otros beneficios importantes, además 
de la oportunidad de recibir “propinas”. Pero lo más importante era el poder que permitía ejercer 
sobre terceros. Otro punto a tener en cuenta, como los brasileños lo han reconocido durante 
mucho tiempo, es el siguiente: el gobierno era y es el principal empleador de las profesiones 
liberales y este capítulo representa casi 11% del total. A pesar de las medidas adoptadas para 
profesionalizar a las fuerzas armadas y el hecho de otorgar ascensos siguiendo el escalafón, o en 
virtud de programas especiales de entrenamiento, una octava parte de las demandas recibidas era 
para obtener puestos en el ejército regular. Las cartas de recomendación continuaban llegando en 
buena cantidad a favor de oficiales, incluso los de rango subalterno.” Aunque sin salario, dos tipos 
de puestos procuraban sobre todo autoridad: oficiales de la Guardia Nacional y de la policía. Casi 
7% de las peticiones correspondía aproximadamente a esos puestos. Había, naturalmente, 
peticiones presentadas siguiendo los canales ordinarios, pero el ministro de Justicia y los 
presidentes gozaban del derecho de nombrar candidatos que no habían sido presentados 
oficialmente. Las cartas que aquí he examinado pertenecen a la correspondencia privada, no a la 


36 Discurso de Silveira da Mota, Brasil, Congresso, Senado, Anais, 1880, Extraordinaria, III, 291. 
sl Véase, por ejemplo, Joaquim Raimundo de Lamare a Franklin Américo de Menezes Doria, Río, 19 de agosto de 
1881, AIHGB, L172, D2, vol. Il, f. 110, donde pide un puesto de sargento para uno de sus protegidos. 
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oficial, y trataban, por consiguiente, de influir sobre una decisión sin pasar por los trámites 
oficiales. 

Algunos empleos eran mucho más codiciados que otros; por ejemplo, los de los juzgados, 
como se puede deducir fácilmente de los documentos estudiados.” Ya de joven Manuel Pinto de 
Souza Dantas, que ocupaba un puesto de juez municipal, trataba de ser transferido a un lugar 
mejor, “a no ser que, por milagro, como sucedió a otros, fuera nombrado juez de la comarca, en 
cuyo caso aceptaría el peor distrito del Imperio, pues más tarde arreglaríamos las cosas”.* 
Mientras que 29% de los pedidos examinados demandaban empleos judiciales, solo 1% hacía 
referencia al cargo de presidente provincial. Comparando los puestos ya poseídos con los 
solicitados, he descubierto que en casi todas las categorías había pretendientes que deseaban ser 
jueces. 

Éste era el caso, por ejemplo, de una quinta parte de las demandas hechas por delegados y 
oficiales de la Guardia Nacional. Como ya lo he indicado, esos oficiales provenían, en general, de 
familias de propietarios importantes, y no es por ello sorprendente que ninguno de ellos quisiera 
convertirse en un burócrata y viceversa. 

Vale la pena subrayar que la proporción de la demanda de puestos burocráticos permaneció 
constante, entre 18% y 19%, a lo largo del periodo. Algunos autores pretenden que el declinar del 
café en el Valle de Paraíba provocó la inmigración a la ciudad, en busca de empleo, de gran número 
de aristócratas empobrecidos. No obstante, la constante proporción de demandas para puestos en 
la burocracia parece desmentir esa tesis. Aunque es verdad que más pretendientes a empleo en la 
ciudad de Río de Janeiro provenían de las provincias cafetaleras de Río de Janeiro que de otras 
regiones, es ésta una característica constante, independiente de los altibajos de la economía, que 
se explica claramente por la proximidad a la capital. La regularidad del fenómeno permite también 
poner en duda la tesis del politólogo Helio Jaguaribe, que sugiere que la crisis de la economía del 
Noreste envió a Río gente en busca de empleo. En resumen, el declinar de una élite significa 
precisamente eso: al carecer de medios económicos, sus miembros carecen también de influencia 
política. El clientelismo funcionaba para los que triunfaban.% 

Hay historiadores que han alegado a veces, haciéndose eco de puntos de vista de 
contemporáneos que contrastaban el comportamiento brasileño con sus equivocadas nociones 
sobre prácticas extranjeras, que la búsqueda de puestos “no procedía de los intereses de clase sino 
de la atracción ejercida por el salario”.* Esta interpretación está en entredicho por el hecho, en 
primer lugar, de que esa búsqueda de empleos burocráticos, si se mide por las cartas de 
recomendación recibidas, no sufría alteración en tiempos de prosperidad económica. Y no se 
puede tampoco decir que fuera una característica de las regiones deprimidas más que de las 


38 Junqueira a Cotagipe, Salvador, 11 de marzo de 1856, AIHGB, CC, L30, D175. 

32 Manuel Pinto de Souza Dantas a Cotagipe, Salvador, 18 de febrero de 1857, AIHGB, CC, L19, D37. 

“Hélio Jaguaribe, Political | Development: A General Theory and American Case Study Nueva York, 1973; la llegada 
de los empobrecidos aristócratas fue quizá denunciada por la primera vez por Joaquim Nabuco. O abolicionismo, 
Río de Janeiro, 1938, p. 179, y repetida por él mismo en su discurso del 10 de julio de 1888, Brazil, Congresso, 
Cámara dos Deputados, Anais, 1888, lll, p. 86, N.A.O. Lyttetlon (“El patronazgo en la Italia de Giolitti [1888-1924]”, 
Revista de occidente, 187 [octubre de 1973], 105), pretende también que el declinar de una clase social conduce a 
sus miembros a buscar empleos públicos. 

* Joño Cardoso de Meneses e Souza, barón de Paranapiacaba, “Elleigdes” en Affonso Celso de Assis Figueiredo, 
vizconde de Ouro Preto et al., A decada republicana, Río de Janeiro, 1900, t. Ill, p. 244 (citando a Auguste Van Der 
Straten-Ponthoz, Le budget du Brésil, Bruselas, 1854). Entre los especialistas que siguen este punto de vista están 
Sergio Buarque de Holanda en História Geral da Civilizagáo Brasileira, núm. 7, p. 86, y Frances Rothstein, “The Class 
Basis of Patron-Client Relations”, Latin American Perspectives, vol. 6, núm. 2, primavera de 1979. p. 28. 
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regiones prósperas. La mayor dificultad está en la equiparación de empleo público y salario. Para 
muchas de las personas en búsqueda de un empleo burocrático, el salario era, sin duda, una 
motivación fundamental. De hecho, 10% de las cartas hacen referencia a la pobreza del candidato, 
a su edad avanzada o a la numerosa familia que tiene que mantener. Pero esto debe compararse 
con más de 40% de los puestos solicitados, cuyo principal incentivo no era el salario sino la 
autoridad que dicho empleo comportaba: jueces, delegados u oficiales de la Guardia Nacional. La 
riqueza podía ser incluso relativamente inútil si se carecía de cierto grado de autoridad. La 
enemistad de un juez encargado de homologar un testamento podía, por ejemplo, prolongar el 
plazo para validar una sucesión y denegar, en consecuencia, al esposo sobreviviente el derecho de 
hipotecar una propiedad y de recibir préstamos. Era el deseo de obtener un grado superior de 
autoridad el que motivaba a la gente a buscar nombramientos.”? La finalidad era ésa y no otra. Los 
pedidos iban dirigidos a la obtención de empleos sin por ello poner en peligro el equilibrio 
presupuestario. Por supuesto, un empleo estatal, en tiempos de poco crecimiento económico, era 
a menudo la única posibilidad que tenía un asalariado o empleado de oficina de obtener trabajo y 
de mantener su status en una sociedad esclavista. Pero el sistema de la clientela apuntaba mucho 
más alto. Los que lo practicaban codiciaban sobre todo la autoridad que comportaba el 
nombramiento. El poder de una clase social —terratenientes y propietarios de esclavos- estaba en 
la balanza. El Estado les proporcionaba los instrumentos con los cuales mantener la legitimidad de 
su autoridad. 

A medida que ascendían en el escalafón de su carrera, los hombres implicados en la 
correspondencia descrita se dispersaban en un área inmensa, estableciendo y reforzando los lazos 
patrón-cliente. Así ayudaron, a pesar de las tendencias regionales, a fundir todo el territorio 
brasileño en un sistema único. Uno y otro año, esos lazos personales que significaban además 
proximidad y conocimiento directo, mostraron su influencia decisiva. Fue un sistema extendido a lo 
largo y a lo ancho de miles de kilómetros, alimentado por las continuas demandas de favores por 
las que transitaba. Lo sostenía la correspondencia entre la gente en búsqueda de empleos, los 
encargados de recomendarlos y los dispensadores de favores. En el desempeño de ese papel, los 
diputados escribieron innumerables cartas apelando a compartidos sentimientos de rango social y 
paternal solicitud. Y así se extendió el clientelismo hasta cubrir completamente un inmenso 
territorio. 

Los miembros de la cámara de los diputados desempeñaron un papel fundamental al hacer 
posibles transacciones en dos niveles. Uno era el encabezado por el primer ministro; el otro, por 
los potentados de las diferentes municipalidades. El diputado aseguraba un flujo de puestos de 
autoridad a personas localmente prominentes y, simultáneamente, informaba al gabinete de la 
movediza balanza de poder en el mundo de los líderes locales de los que dependía íntimamente. 
Imponer la autoridad pública frente al dominio privado no era la actividad principal de los 
miembros del parlamento o de los jueces. Su objetivo era más bien afianzar las estructuras del 
gobierno local y nacional con lazos de profunda amistad, de relaciones familiares y de probada 
lealtad. Para cubrir los puestos de gobierno se necesitaba manipular una amplia red de contactos 
que reforzaban la unidad nacional. 

Este objetivo central dio prueba de longevidad. Si el temor de un desorden social condujo, 
durante la primera mitad del siglo XIX, a líderes locales y nacionales a apoyarse mutuamente por 


ES Algunos historiadores se han declarado sorprendidos por el hecho de que incluso personas de buena posición 
económica buscaran empleos públicos. Véase, por ejemplo, María de Silva Dias, “The Establishment of the Royal 
Court In Brazil”, en A. J. R. Russell Wood (comp.), From Colony To Nation: Essay on the Independence of Brazil, 
Baltimore, 1975, p. 102. 


280 


medio de un gobierno central fuerte que ellos podían controlar, pronto descubrieron que ese 
mismo Estado podía asegurarles el ejercicio de su poder, incluso frente a sus iguales. En la mutua 
búsqueda de puestos de prestigiosa autoridad se fraguó el sentimiento, y más tarde el entusiasmo, 
de pertenecer a un mundo político más amplio y el sentimiento de compartir beneficios y 
experiencias. Beneficios y experiencias de los que era portadora la correspondencia del diputado, 
como lo era también la esperada misiva de favores de un miembro del gabinete. La lealtad a la 
región se diluía en la lealtad a la nación. Puede, pues, asegurarse que el elemento decisivo de la 
política brasileña en el siglo XIX —expectación predominante y modo de operar casi inconsciente-, 
fue el clientelismo. Vínculo entre la sociedad y el Estado, el clientelismo fue también el 
instrumento principal a través del cual las élites locales de un inmenso territorio descubrieron un 
terreno común. 
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BOSCH, Juan 

De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial 

La Habana, (1981), Casa de Las Américas, Colección Nuestros Países, Serie Rumbos 
Cap. XV, pp. 183-195 


XV. La Revolución Francesa y su proyección en el Caribe 

Al firmarse en 1783 el tratado de Versalles debía haber en el Caribe una población esclava de 1200 
000 almas. Puede estimarse que en Haití había entonces unos 400 000, y como según cálculos de la 
época los esclavos de Haití representaban tres quintas partes de lo que había en todos los 
territorios antillanos de Francia, la totalidad de los esclavos de las posesiones francesas debía pasar 
de 600 000. Diez años antes (en 1774), en Jamaica, Antigua, Monserrate, Saint Kitts, Nevis y las 
Islas Vírgenes había más de 280 000, de manera que agregando a esa cantidad los de Barbados, 
Dominica, Granada, San Vicente, Belice y la Mosquitia, los de las posesiones británicas debían 
pasar de 300 000. Quizá los de Venezuela, Colombia, Panamá, Puerto Rico y Santo Domingo no 
llegaban a 100 000; Cuba, que era la posesión española que tenía más esclavos, debía andar por los 
60 000. En Guatemala, Honduras, Nicaragua y Costa Rica -todo lo cual formaba, junto con El 
Salvador, el reino de Guatemala- había pocos, porque en esa zona la mano de obra servil era 
indígena. Los de las islas holandesas y danesas y los de la pequeña posesión sueca de San 
Bartolomé podían sumar unos pocos millares. 

Al tratar los acontecimientos del siglo XVI dimos cuenta de las principales rebeliones de 
esclavos en esa centuria, y en verdad no fueron muchas; fueron menos frecuentes todavía en el 
siglo XVII, pero entre éstas hay que destacar la de Jamaica, provocada por la ocupación inglesa en 
1655; una rebelión larga y dura, según explicamos en el capítulo IX. Al aumentar en el siglo XVII! el 
número de esclavos con la extensión de la producción de azúcar, algodón y otros renglones, los 
alzamientos comenzaron a ser más frecuentes. En realidad, el siglo XVIIl fue el siglo de las 
rebeliones de esclavos en el Caribe. 

El número de esclavos aumentaba, no sólo porque se importaban más, sino porque nacían 
muchos hijos de ellos, y esos hijos, salvo una minoría que tenía la suerte de ser declarada libre, 
estaban también sometidos al régimen de la esclavitud. Un número importante de hijos de amos y 
esclavas, que desde luego eran mulatos, entraba en el grupo de los libres y con frecuencia 
heredaba el nombre y los bienes del padre; pero eso sucedía sobre todo en los territorios 
españoles y franceses, porque en las dependencias inglesas un mulato equivalía a un negro: los dos 
eran "gentes de color", y nunca tendrían el derecho de vivir en la sociedad de los blancos. 

Las rebeliones negras del siglo XVI podían considerarse una mera prolongación en tierras 
americanas de las luchas que se llevaban a cabo en África para capturar esclavos; pero las del siglo 
XVIII eran expresiones inequívocas de una lucha de clases limitada a los territorios de América; una 
lucha de clases de carácter muy violento que se hacía compleja debido a la serie de circunstancias 
que diferenciaban social, económica, física y culturalmente a los adversarios. Los esclavos eran 
obligados por la fuerza a trabajar en beneficio de sus amos, pero además ellos eran negros y sus 
amos blancos, ellos tenían conceptos culturales distintos a los de sus amos, ideas de la 
organización social diferentes a las de los blancos y hasta sentimientos y hábitos religiosos 
distintos. En todos los aspectos, pues, había razones para que los esclavos se rebelaran. Lo que 
sorprende es que no lo hicieran más a menudo y con más saña. 

Sería difícil hacer un recuento completo de los levantamientos negros del siglo XVII!. 
Algunos fueron cortos, pero violentos; en unos participaron pocos esclavos y en otros participaron 
muchos; en unos murieron pocos blancos y en otros murieron bastantes. Los principales ocurrieron 
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en casi todos los territorios del Caribe. Los hubo en Haití en 1724; en Saint Kitts y Nevis en 1725; en 
Antigua en 1728; otra vez en Haití en 1730; en Saint John en 1733; de nuevo en Haití en 1734; y en 
Antigua en 1737; otro más en Haití en 1740; uno en Yare, Venezuela, en 1747, y en el mismo año 
hubo una seria conspiración de esclavos en Jamaica; tres años después, en 1750, una rebelión de 
ellos en Curazao y en 1754 otra en Jamaica. 

En enero de 1758 fue quemado vivo en Cap-Francais el legendario Macandal, que había 
organizado en el norte de Haití grupos de esclavos a los que proporcionaba veneno hecho por él 
mismo de yerbas del país para que se lo dieran a los amos en comidas y refrescos. Dos años 
después, en 1760, se produjo en Jamaica un levantamiento tan poderoso que costó la vida a unos 
60 blancos y a más de 300 negros. 

Los castigos a los esclavos sublevados eran habitualmente brutales, pues había que 
aterrorizar a los negros para que no se atrevieran a seguir el ejemplo de los que se alzaban. En el 
alzamiento de 1728 ocurrido en Antigua se quemó a tres cabecillas y se descuartizó a otros; el que 
tuvo lugar en Saint John en 1733, que costó la vida a cuarenta blancos, fue aplastado con ayuda de 
blancos ingleses de la vecina isla de Tórtola y sobre todo con la ayuda de una fuerza militar 
francesa enviada desde Martinica; y los esclavos ejecutados en Saint John fueron numerosos. En la 
sublevación que se produjo en Jamaica en 1760 se aplicaron métodos de represión repugnantes y 
600 de los esclavos sospechosos de simpatías con los rebeldes fueron sacados de la isla y vendidos 
a los cortadores de madera de Belice. 

Pero la represión no podía detener los levantamientos. La ola de rebeliones esclavas 
comenzó de nuevo hacia el 1765, año en que hubo una importante en Jamaica y otra en la 
Mosquitia hondureña, así como un recrudecimiento de las actividades de los negros que se habían 
refugiado en el interior de la isla de Granada durante la guerra que había terminado en 1763. En 
los tres casos murieron muchos blancos, fueron destruidas muchas propiedades y la represión, 
como ya era costumbre, alcanzó altos niveles de brutalidad. 

En 1769 hubo levantamientos en Jamaica y en 1770 los hubo en Saint Kitts. Ese mismo año 
de 1770 y en el de 1771 hubo rebeliones importantes en Tobago, que fueron reprimidas con lujo 
de violencias. 

En 1772 hubo combates sangrientos entre los indios caribes de San Vicente y fuerzas 
inglesas, que tuvieron pérdidas fuertes. En 1773 se repitió la rebelión de la Mosquitia hondureña 
con muchas víctimas y alto número de esclavos ejecutados; en 1774 se levantaron otra vez los 
esclavos de Tobago y la represión fue calificada por círculos ingleses como innecesariamente 
bárbara. En 1775 se alzaron en guerra los indios del Darién y mataron a los mineros de Pásiga; en 
1776 hubo una fuerte sublevación negra en Jamaica. 

En 1778 volvieron a levantarse en armas los indios del Darién bajo la jefatura del indio 
Bernardo Estola, pero en ese levantamiento hubo un ingrediente de política internacional, porque 
parece no haber duda de que fue estimulado por los ingleses, que proporcionaron armas, 
municiones y oficiales, estos últimos para servir de consejeros a Estola. El gobernador de Jamaica 
nombró al jefe indígena "general del Darién” y le envió de obsequio un uniforme de general, pero 
Estola tuvo que pactar con el gobierno español de Nueva Granada después que Inglaterra firmó 
con España el tratado de Versalles, aunque vino a hacerlo sólo en el 1787. 

El caso más interesante de las rebeliones negras de ese siglo XVIIl fue el de los cimarrones 
del Bahoruco, un lugar montañoso situado en el sur de la frontera que dividía las colonias española 
y francesa de la isla de Santo Domingo. El Bahoruco fue el escenario de la prolongada rebelión del 
cacique Enriquillo, tratada en el capítulo VI de este libro. La formación de un campamento de 
negros cimarrones en el Bahoruco había comenzado en el año de 1702 y ese campamento había 
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sobrevivido a todos los ataques que habían estado organizando y realizando las autoridades 
francesas cada cierto número de años. Los cimarrones del Bahoruco vinieron a hacer la paz con los 
franceses en 1785. En el momento del acuerdo el jefe de los negros cimarrones era un esclavo de 
la parte española llamado Santiago, pero la mayoría de sus hombres -125 de un total de 130-eran 
esclavos de amos franceses, y uno de ellos, que tenía ya sesenta años cumplidos, había nacido y 
había vivido toda su vida entre cimarrones. 

Ese mismo año de 1785 hubo una matanza de blancos hecha en Dominica por los negros 
cimarrones que habían sido armados por los franceses para que les ayudaran en su lucha contra los 
ingleses cuando la isla cayó en manos francesas en la guerra que había terminado en 1783. Para 
someter a esos esclavos rebeldes de Dominica hizo falta formar una fuerza británica especialmente 
adiestrada y la lucha duró todo un año, de manera que esa lucha tuvo todos los caracteres de una 
guerra en pequeño. 

El rosario de alzamientos negros indicaba que en el Caribe había una situación perpetua de 
injusticia que podía dar lugar en cualquier momento a una devastadora rebelión general, y 
cualquiera conmoción en Europa podía desatar esa rebelión. La conmoción fue la Revolución 
Francesa, que sacudió el orden en las colonias de Francia en el Caribe en sus propias raíces y 
alcanzó los caracteres de un terremoto social de proporciones gigantescas. 

Al principio las luchas desatadas en el Caribe por la Revolución se limitaron a los sectores 
más altos de las sociedades coloniales en Martinica y Haití, pero después las luchas pasaron a los 
niveles medios de la pirámide social y al final entraron en juego las masas esclavas, que eran las 
que ocupaban la base de esa pirámide. Ese proceso se cumplió en dos años. Al cabo de esos dos 
años el centro del terremoto se estableció en Haití, esa pequeña colonia de Francia ubicada en el 
oeste de la isla de Santo Domingo que había comenzado siendo en 1630 el asiento de los 
bucaneros y había pasado a ser luego el nidal de los piratas del Caribe; ese pequeño territorio que 
se había convertido en menos de medio siglo, según palabras de Adam Smith en su libro La riqueza 
de las naciones, en "la más importante de las colonias azucareras del Caribe". La Revolución 
Francesa tuvo también efectos serios en Martinica, Tobago y Santa Lucía y provocó levantamientos 
de esclavos en casi todas las islas británicas, en Curazao y en Venezuela, pero la magnitud de los 
sucesos de Haití ha hecho olvidar los de otros puntos del Caribe que fueron provocados por los 
acontecimientos de Francia. 

Al entrar en ese trascendental momento de la historia del Caribe se hace necesario tener 
una idea, aunque sea somera, de la situación social de toda la región, pues sin conocer esa 
situación se haría difícil comprender cómo se movieron los sectores sociales en cada una de las 
etapas de la crisis desatada en el Caribe. 

En primer lugar, debemos dividir los territorios de la región en grandes grupos: los de 
España formaban uno; los de Inglaterra, Holanda, Dinamarca y Suecia formaban otro; y otro los de 
Francia. 

España seguía siendo un país socialmente atrasado en relación con sus competidores 
europeos, pero menos atrasado que antes de que el país pasara a ser gobernado por los reyes 
Borbones. En el siglo XVIII, y apoyada por los Borbones, España tenía ya una burguesía, y esa 
burguesía se hallaba en el poder político. Todavía era numéricamente débil y, como lo 
demostrarían los hechos unos veinte años después, era más débil que los sectores tradicionales 
que se hallaban situados en la raíz de la sociedad española. Como tenía que suceder, la 
composición social de España se reflejaba en sus territorios del Caribe en unas estructuras más 
atrasadas que las de la metrópoli. Los reyes Borbones, los hombres que gobernaban en Madrid y 
los funcionarios que esos hombres enviaban al Caribe eran más avanzados y progresistas que la 
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gran nobleza terrateniente esclavista de Venezuela, Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico y que los 
de la América Central. 

Las sociedades españolas en el Caribe vivían en un régimen de relaciones de producción 
que Marx iba a calificar de capitalismo anómalo. Con la excepción de Cuba su producción era 
mucho más pobre que la de otros territorios europeos; su inversión de capitales, de baja a muy 
baja; su técnica de producción y transporte, atrasada; su comercio interior y exterior, limitado; y 
por último, su composición social respondía a esas líneas del panorama económico; en la cúspide 
estaban los funcionarios del rey, generalmente más avanzados que los propietarios criollos, y 
después estaban esos propietarios esclavistas, que formaban un círculo aislado, racista, que no se 
mezclaba ni con españoles ni con criollos blancos que no pertenecieran a su grupo; pero los criollos 
y españoles del comercio o propietarios medianos o miembros de la pequeña burguesía, contaban 
con el respaldo y la simpatía de los funcionarios reales y a menudo ese respaldo y esa simpatía, 
alcanzaban a pardos y mestizos que tenían medios económicos. Las libertades comerciales 
acordadas durante el reinado de Carlos lll a los territorios americanos y las medidas tomadas para 
liberar a gente del común, blancos, pardos, mestizos, de la condición de plebeyos siempre que 
pudieran pagar las tasas establecidas para lograr esa liberación, contribuyeron a hacer más 
estrechas las relaciones de la Corona española con esos grupos discriminados por los 
terratenientes esclavistas, y a la vez agriaron más las relaciones entre estos últimos y los 
funcionarios reales. Por último, como los métodos de producción eran más primitivos en los 
territorios españoles que en los de otros países del Caribe --salvo en el caso del azúcar--, el trabajo 
de los esclavos estaba menos sometido a los rigores de la disciplina. 

En este panorama había diferencias; por ejemplo, la aristocracia terrateniente de 
Venezuela era más tradicionalista y tenía más ambiciones de poder político que los esclavistas de 
Cuba; en Costa Rica no había esclavitud de negros y prácticamente no la había de indios, pero esta 
última estaba muy generalizada en Guatemala y El Salvador; en Santo Domingo había una mayoría 
de población mestiza y casi la totalidad de los esclavos trabajaba en hatos y en la producción de 
víveres para el consumo local, lo que permitía un gran margen de libertad en sus movimientos. 

Pero lo realmente importante era que, por encima de esas diferencias que hemos 
apuntado, los sectores sociales que se hallaban por debajo de la cúspide se sentían apoyados por el 
poder real, y eso le proporcionaba un alto grado de consistencia política al poder español en el 
Caribe. Esa consistencia política explica por qué las sublevaciones de esclavos ocurridas en el 
Caribe en el siglo XVII! fueron insignificantes en número y sin importancia militar o política en los 
territorios de España. 

Suecia, Dinamarca y Holanda eran países de organización social francamente burguesa, 
aunque conservaran en su aspecto político las reliquias de otros tiempos, como reyes y cortes. Sus 
territorios del Caribe estaban manejados con métodos burgueses; eran empresas para acumular 
beneficios y evitar el mayor número de conflictos. Las rebeliones de esclavos en sus territorios 
fueron pocas, aunque la de Saint John, posesión danesa (1733), tuvo verdadera gravedad. Los tres 
países aprendieron temprano a resolver los problemas de los colonos y sus esclavos, al extremo 
que Dinamarca, adelantándose a todos los demás poderes europeos, estableció en 1792 que la 
esclavitud quedaba abolida en sus dominios en el plazo de diez años. Las posesiones de 
holandeses, daneses y suecos fueron dedicadas cada vez menos a producir azúcar y algodón y cada 
vez más a la actividad comercial. Por otra parte, sus territorios en el Caribe eran pequeños y el 
número de esclavos empleados en ellos no podía pasar de unos pocos millares. 

Inglaterra era también un país de organización económica burguesa, pero hábilmente 
mezclada con una organización social que preservaba las jerarquías del antiguo orden de cosas 
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adaptadas al nuevo. Inglaterra tenía el segundo lugar del Caribe como productora de azúcar, 
algodón y otros artículos tropicales y también el segundo lugar en cuanto al número de esclavos 
que trabajaban en sus posesiones, y esos esclavos eran tratados con un régimen de disciplina tan 
estricto que fue en las posesiones inglesas donde hubo más sublevaciones negras en el siglo XVII!. 
Ahora bien, el orden social en las colonias inglesas del Caribe era lo suficientemente flexible para 
que todos los blancos, fueran grandes, medianos o pequeños propietarios, artesanos o 
funcionarios del rey, se sintieran solidarios y partes de un solo bloque; a eso contribuía la 
existencia de las asambleas de cada territorio, que les proporcionaba a todos los blancos la ilusión 
de una libertad política. A su vez, la gente de color, fueran negros esclavos o libres, fueran mulatos 
propietarios o artesanos, formaban un bloque diferente. En las dependencias británicas no había, 
pues, pirámide política, con una minoría en la cúspide y varios estratos, cada vez más amplios, por 
debajo de ella. Esa pirámide existía sólo en el aspecto económico, pero estaba muy bien disimulada 
en el aspecto político. Políticamente había un cubo blanco sobre uno negro, y los que formaban el 
cubo blanco --funcionarios reales, propietarios, comerciantes, pequeña burguesía, artesanos, todos 
ellos blancos-- se las arreglaban para mantener dividido al cubo negro, de manera que cuando 
había rebeliones de esclavos hallaban siempre grupos negros a los que mandaban a combatir a los 
sublevados. Hasta los cimarrones de Jamaica, que estuvieron luchando contra los ingleses de 1655 
a 1740, fueron usados después para aplastar levantamientos de esclavos. 

La situación más compleja era la de los territorios franceses. Se parecía a la española, pero 
sólo superficialmente. En las posesiones de Francia los blancos estaban divididos como en las de 
España; había los grandes blancos y los blancos pequeños, esto es, los grandes propietarios y 
comerciantes y los propietarios y comerciantes medianos y pequeños, y los que pertenecían a los 
dos últimos sectores odiaban a muerte a los de "grandes blancos" debido a que éstos habían ido 
obteniendo del favor del rey numerosos privilegios sociales que se les negaron a los "petitblancs". 
Pero a diferencia de lo que ocurría en las dependencias españolas, los grandes blancos de los 
territorios franceses eran miembros de una oligarquía colonial muy rica. En Haití, en Guadalupe, en 
Martinica, los grandes propietarios disponían de abundantes capitales de inversión que obtenían 
en Francia y disponían también de créditos altos que les proporcionaban los comerciantes de Brest, 
Burdeos y Nantes como anticipos de las zafras y las cosechas; tenían una alta técnica de 
producción y de mercadeo; vivían lujosamente con casas en las plantaciones y en las ciudades; 
llevaban peluqueros, cocineros y sastres de Francia; disfrutaban de una activa vida social, con 
teatros, asociaciones culturales y literarias; viajaban a menudo a Francia, donde algunos pasaban 
vacaciones cada año y otros se retiraban a vivir de sus rentas. El rey y los funcionarios no les 
negaban ninguna petición a los grandes blancos, de manera que su situación frente al poder real 
era diferente a la de sus congéneres de los territorios españoles. 

Pero también era diferente la situación de los mulatos --llamados en Haití "affranchís"-- en 
los territorios franceses y en los españoles. En los últimos, los mestizos contaban con la simpatía, y 
el respaldo de la Corona y sus funcionarios locales; en los de Francia, los mulatos no podían ni 
siquiera ejercer profesiones u oficios de los llamados liberales; desde 1771 se les había prohibido 
tener la categoría de ciudadanos del reino, aunque fueran propietarios más grandes que los 
grandes blancos, y en 1778 se prohibió el matrimonio entre blancos y los criollos que tuvieran 
ascendencia negra en cualquier grado. Estas últimas disposiciones del gobierno francés establecían 
una barrera insalvable entre blancos y gentes de color, de manera que los pequeños blancos 
despreciaban a los mulatos ricos tanto como los despreciaban los funcionarios del rey y los grandes 
blancos. 
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Esa situación de discriminación de los mulatos era especialmente peligrosa en Haití porque 
ellos eran los dueños de la tercera parte de la riqueza haitiana y de la cuarta parte de los esclavos; 
entre esos mulatos había algunos tan ricos como el más rico de los grandes blancos; había muchos 
cultos y refinados, que se habían educado en Francia y tenían allí amigos, y resultaba que en 
Francia no eran víctimas de esa discriminación a que los sometían en su propia tierra. Haití estaba 
dividida en tres provincias o departamentos; el del norte, con su capital en Cap-Francais; el del 
oeste, con su capital en Port-au-Prince, que era a la vez la capital de la colonia, y el del sur, con su 
capital en Les Cayes. Los mulatos más ricos y de más prestigio abundaban más en la parte central 
del departamento del oeste y en el departamento del sur, pero había también mulatos ricos y 
prestigiosos en el del norte. 

Ateniéndonos sólo a lo que podríamos llamar los estratos superiores de la pirámide social 
de Haití, resultaba que en esos estratos había suficientes elementos explosivos. Algo parecido 
sucedía en Martinica, Guadalupe y Santa Lucía; pero en estas Antillas el peligro se aminoraba 
porque no tenían una población esclava tan numerosa como la de Haití. La asombrosa cantidad de 
esclavos de Haití puede estimarse por estas cifras: desde 1785 hasta 1789 habían entrado en Haití 
más de 150 000 esclavos llevados desde África, mientras que los introducidos durante ese mismo 
tiempo en las demás Antillas francesas no alcanzaba a 50 000. 

Ahora bien, la explotación de los territorios franceses del Caribe se hacía mediante el uso 
de la técnica más alta conocida en la época, lo que suponía un duro régimen de disciplina para los 
esclavos usados en esa explotación. La oligarquía colonial francesa usaba métodos capitalistas 
implacables y las cuadrillas de esclavos tenían que funcionar con la precisión con que funcionan 
hoy las máquinas. Por otra parte, las privaciones de artículos tropicales a que se vio sometida 
Europa en la guerra que terminó en 1783 determinó una avidez tan grande de esos productos que 
después de la guerra los negocios de las colonias francesas prosperaban velozmente, y eso puede 
apreciarse en el alto número de esclavos introducidos en Haití de 1785 a 1789. Había que 
aumentar la producción año tras año para poder suplir la demanda de Europa y de América del 
Norte. Esa aceleración en la producción, que exigía un aumento en la productividad de cada 
esclavo, produjo en las colonias francesas del Caribe un fenómeno digno de la mayor atención, y 
fue la conjunción en el orden social y económico de los factores más radicales y a la vez más 
opuestos: la de los métodos más avanzados del capitalismo, hasta ese momento, y el sistema social 
más atrasado, también hasta ese momento, que era la esclavitud. Lógicamente, eso determinaba 
un estado de tensión llamado a hacer crisis ante cualquier acontecimiento que rompiera el 
equilibrio existente. La menor ruptura en el orden que mantenía funcionando el sistema provocaría 
una catástrofe social y política; y el acontecimiento iba a ser la Revolución Francesa. 

En el primer momento la Revolución profundizó las divisiones que había en los estratos 
superiores de las sociedades francesas del Caribe, pero no conmovió a las masas esclavas, que eran 
las bases del sistema. Como era lógico, las autoridades del rey en el Caribe se opusieron a la 
Revolución, pero los grandes blancos y los grandes comerciantes estaban dispuestos a apoyarla a 
cambio de que se les dieran libertades para vender y comprar en cualquier país y de usar barcos de 
cualquier bandera para exportar e importar, y a fin de defender esas pretensiones enviaron 
representantes a la Asamblea Constituyente de París. Lo que no podían admitir los grandes blancos 
era que se desconocieran sus privilegios sociales o que se admitiera a los mulatos y a los pequeños 
blancos en posiciones de mando en las colonias. Los pequeños blancos apoyaban también la 
Revolución porque creían que con ella iban a mejorar su estado social y a igualarse con los grandes 
blancos, pero tampoco hubieran admitido que se les concedieran a los mulatos derechos de 
ciudadanos. 
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Los mulatos, algunos de los cuales se hallaban en París al empezar la Revolución y otros se 
apresuraron air allá, apoyaban la Revolución a cambio de que se les reconocieran derechos iguales 
que a los blancos, y para hacer presión sobre la Asamblea Constituyente contaban en París con la 
influyente sociedad de Amigos de los Negros, nombre que en realidad quería decir amigos de los 
mulatos, no de los esclavos. Ahora bien, ni las autoridades reales de Haití que se oponían a la 
Revolución, ni los "grandsblancs", ni los "petit-blancs", ni los mulatos o "affranchís" pensaban en 
las masas esclavas. Esas estaban al margen de todos los conflictos y así debían seguir. 

Las colonias del Caribe influían mucho en la vida económica y política de Francia, pues 
sucedía que no sólo vivían en la metrópoli muchos de los colonos retirados y las familias de otros 
que permanecían en Haití, Martinica, Guadalupe, Santa Lucía o Tobago, sino que había en París, en 
Brest, en el Havre, en Burdeos, grupos poderosos de comerciantes de productos antillanos, de 
gentes que tenían invertidos capitales en los negocios del Caribe, de armadores de buques que 
hacían la carrera entre las islas y Francia, de funcionarios dedicados a la administración de las 
colonias. Sometida a presiones de todos esos grupos, la Asamblea Constituyente vaciló a la hora de 
tratar el problema de las colonias y no se atrevió a tomar ninguna determinación para organizarlas; 
dejó la solución de los problemas de las Antillas en manos de los colonos y, como era lógico, los 
sectores de esos colonos que disfrutaban de privilegios económicos y sociales no iban a renunciar a 
ellos en favor de otros sectores. Así, las contradicciones que había en los estratos más altos de la 
pirámide social de las Antillas francesas iban a agudizarse a tales extremos que no podrían ser 
resueltos pacíficamente. La Revolución de Francia iba pues a provocar la de sus colonias en el 
Caribe. 

Aunque las luchas entre esos sectores de los estratos superiores comenzaron a un tiempo 
en Haití y en Martinica, la violencia se desató en Martinica antes que en Haití debido a que en 
Martinica había una situación de tirantez extrema entre los grandes propietarios y los 
comerciantes de Saint-Pierre, una ciudad que se hallaba en el noroeste de la isla, al pie de Mount- 
Pelée. Incidentalmente debemos recordar que Saint-Pierre fue destruida a causa de la erupción del 
Mount-Pelée, volcán que hasta ese momento parecía apagado, ocurrida en mayo de 1902; la 
población, de 29 000 personas, murió instantáneamente, con la excepción de dos hombres. 

Saint-Pierre era una ciudad comercial; allí tenían sus agencias los comerciantes de Burdeos, 
de Brest, de Nantes, que compraban los productos de Martinica, y los propietarios de la isla 
acusaban a esos intermediarios de Saint-Pierre de explotarlos en complicidad con las autoridades 
de la isla. El movimiento revolucionario de Martinica comenzó, pues, por una acción colectiva de 
los grandes propietarios blancos contra los comerciantes y las autoridades de Saint-Pierre, y para 
contar con la fuerza necesaria para la empresa armaron a los esclavos y dieron a varios mulatos 
puestos de mando sobre esas improvisadas milicias negras. Puede decirse, hablando en términos 
de hoy, que los grandes blancos de Martinica formaron un frente unido de liberación, y con esa 
fuerza dominaron rápidamente la situación. Pero sucedió que tan pronto se vieron adueñados del 
poder comenzaron a dudar de sus aliados mulatos. Los pequeños blancos, sobre todo, no podían 
tolerar la idea de ver a los mulatos con puestos de mando y un incidente que en otra ocasión no 
habría tenido importancia vino a precipitar la lucha entre blancos y mulatos. Con motivo de una 
ceremonia pública el gobernador le dio un "abrazo fraternal" a un jefe mulato de milicias. El 
gobernador quería simbolizar con ese gesto la unión de todos los martiniqueños, pero los blancos 
lo tomaron como una afrenta y las tensiones provocadas por la lucha de clases hicieron saltar la 
tapa de la falsa fraternidad. 

Así, al comenzar el mes de junio de 1790 --el día 3, para mayor precisión--, los blancos se 
lanzaron a matar mulatos en Saint-Pierre; dieron muerte a 14 y arrestaron a varios centenares, a lo 
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que respondieron los mulatos del interior marchando sobre la ciudad, que tuvo que rendirse a 
mediados de agosto. Casi todos los comerciantes blancos de Saint-Pierre fueron encadenados, 
metidos en las bodegas de dos barcos que había en el puerto y enviados a Francia. El estado de 
insurrección se generalizó por la isla; los soldados de Saint-Pierre y de Fort-Royal se rebelaron 
contra sus oficiales; los esclavos que habían sido armados por sus amos para luchar contra los 
comerciantes comenzaron a actuar por su cuenta, a destruir propiedades, a pillar y a matar 
blancos. 

Es probable que la llegada a París de las noticias de Martinica provocaran la decisión de 
volver a Haití que tomaron Vincent Ogé y su amigo Fleury, dos mulatos ricos de Haití que 
representaban en París a grandes propietarios mulatos y trabajaban en la capital francesa con la 
sociedad de los Amigos de los Negros. Los grandes blancos de Haití habían prohibido que Ogé y 
Fleury volvieran a Haití, pero ellos decidieron volver. Fleury embarcó directamente por Burdeos 
hacia la colonia y Ogé se fue a Inglaterra, de ahí pasó a los Estados Unidos, donde compró armas y 
municiones, y llegó a Cap-Francais el 21 de octubre (1790). A él le iba a tocar iniciar la lucha 
armada contra los grandes blancos de Haití. 

En el tiempo que había transcurrido entre el inicio de la Revolución Francesa y el retorno de 
Ogé a Haití, la colonia había vivido en un estado de intensa agitación. Los departamentos de Haití 
estaban divididos en "quartiers” --los del norte-- y en cantones --los del oeste y el sur--, y, a la vez, 
"quartiers” y cantones estaban divididos en parroquias. Había habido elecciones para formar 
Asambleas parroquiales, pero los grandes blancos no permitieron que los mulatos fueran 
candidatos porque eso hubiera equivalido a concederles derechos ciudadanos y con esos derechos 
habrían podido participar también como candidatos a las asambleas de departamentos y a la 
Asamblea general de la colonia. En el departamento del norte, que era el que hoy calificaríamos de 
más desarrollado --pues en él estaba concentrada la mayor parte de los ingenios de azúcar y las 
fábricas de ron--, los grandes blancos habían logrado el apoyo de los dos regimientos militares de 
la región y habían redactado los reglamentos electorales de tal manera que para ser candidato a un 
puesto en la Asamblea departamental había que ser propietario de más de 20 esclavos, de manera 
que los pequeños blancos no tuvieron oportunidad de ser elegidos, y como los candidatos tenían 
que ser escogidos sólo entre los miembros de las Asambleas parroquiales y ningún mulato podía 
ser miembro de ellas, resultó que la Asamblea departamento estuvo compuesta únicamente por 
grandes blancos. El líder de los grandes blancos del norte fue Bacon de La Chevalerie, un realista 
furibundo, hombre enérgico y de mucha influencia entre los grandes blancos de todo el país. A 
través de Bacon de La Chevalerie los grandes blancos del norte consiguieron que los propietarios 
blancos de los departamentos del sur y del oeste reconocieran a la Asamblea General de la Parte 
Francesa de Santo Domingo, con lo cual quedaba convertida en la única representación legal de 
Haití ante el gobierno francés. 

Apoyada en lo que sus miembros llamaban la legalidad de su origen, la Asamblea General 
de la Parte Francesa de Santo Domingo --que iba a ser conocida con el nombre de Asamblea de 
Saint-Marc debido a que su asiento fue la ciudad de ese nombre, en la costa del oeste-- rehusó 
adoptar los reglamentos establecidos por la Asamblea Constituyente para las Asambleas 
coloniales. Los grandes blancos de Haití habían tomado efectivamente el mando de la colonia y no 
aceptaban que nadie, ni aun la más alta autoridad de Francia, disminuyera su posición de poder 
colonial. Los mulatos de Haití, por muy ricos que fueran, no tenían posibilidad alguna de 
entenderse con esos hombres. 

Para justificar su actitud, los grandes blancos del norte se presentaron como fervientes 
autonomistas. "Somos aliados de Francia, pero no su propiedad", pasó a ser su lema, y con esa 
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posición se llamaban a sí mismos más revolucionarios que todo el resto de los habitantes de Haití, 
y a fin de que se les tomara por revolucionarios adoptaron el uso de una borla roja que se colgaban 
en el pecho. Por eso se les conoció con el mote de los "pomponsrouges”. 

Aquí hay que detenerse a observar este aspecto, sumamente importante, del movimiento 
que estaba produciéndose en la antigua colonia de Saint-Domingue, porque ese mismo aspecto se 
daría en la rebelión de España contra Napoleón, y en la de los territorios españoles de América 
contra España, todo lo cual sucedería unos veinte años después. Los "pomponsrouges" de Haití 
proclamaban algo muy cercano a la independencia de la colonia así como los grandes 
terratenientes esclavistas de los territorios españoles de América encabezarían la lucha por la 
independencia y la nobleza terrateniente, sacerdotal y funcionaría de España lucharía contra el 
gobierno burgués de José Bonaparte. En este último caso la situación fue bastante más 
complicada, como hemos dicho en el capítulo anterior y como explicaremos con más detalles en su 
oportunidad, pero en el fondo del problema había valores muy parecidos a los que jugaron un 
papel decisivo en los otros. La razón de esas actitudes similares de los "pomponsrouges" de Haití, 
de los latifundistas y esclavistas de los países americanos y de los grupos tradicionales de España 
era que la Revolución Francesa estaba siendo hecha por la burguesía, una clase nueva en el campo 
político, una clase que era en ese momento la más avanzada de Europa, y se les temía a las 
medidas que podía tomar; se temía a la posibilidad de que aboliera la esclavitud, a que limitara el 
tamaño de las propiedades agrícolas, que desconociera la autoridad de los funcionarios públicos o 
redujera el papel de los sacerdotes a funciones meramente religiosa. 

Frente al partido de las borlas rojas o "pomponsrouges" se formó el de las borlas blancas o 
"pomponsblancs". En éste tomaban parte las nuevas autoridades coloniales y los pequeños blancos 
propietarios, comerciantes, artesanos y burócratas. Su programa podía resumirse en pocas 
palabras: mantener la colonia unida a Francia y bajo su autoridad, adoptar medidas de reformas en 
Haití, dentro de los límites fijados por la Asamblea constituyente de París, pero sin concederles 
derechos de ciudadanía a los mulatos y, desde luego, participación de los pequeños blancos en la 
Asamblea General de la Parte Francesa de Saint-Domingue. Los borlas rojas acusaban a los borlas 
blancas de ser reaccionarios, partidarios de la sumisión al gobierno francés, pero tal vez debido a 
esa acusación los "pomponsblancs” se ganaron las simpatías de algunas de las guarniciones 
militares. 

Todo lo que hemos dicho no sucedió como aparece en este libro. Hubo muchas luchas y 
muy enconadas entre borlas rojas y borlas blancas; hubo atropellos, acusaciones, violencias, 
sospechas, y esa situación ¡iba a hacer crisis al comenzar el mes de agosto de 1790. En la rada de 
Saint-Marc había un navío llamado El Leopardo, y algunos borlas rojas opinaron que debía ser 
usado como el primero de una fuerza naval que debían tener a su disposición para hacer frente a 
las emergencias que podían presentarse. Quizá para evitar complicaciones, el gobernador de la 
colonia ordenó que El Leopardo zarpara hacia Francia para llevar una relación de lo que estaba 
pasando en Haití, y fijó la fecha de la salida para el 27 de julio. Pero los borlas rojas se opusieron y 
El Leopardo no pudo zarpar. A partir de ese momento los "pomponsrouges" ¡ban a ser conocidos 
como los leopardinos. El gobernador toleró ese desacato y los leopardinos consideraron que la 
autoridad colonial no se atrevía a actuar contra ellos. Unos días después, el 4 de agosto, debía 
celebrarse la ceremonia de adopción de la escarapela tricolor, que había sido adoptada por la 
Asamblea constituyente de París. Cuando el intendente real, Barbé de Marbois, anunció los actos, 
los borlas rojas organizaron una serie de desórdenes que provocaron la fuga de Marbois, y ante ese 
estado de cosas el gobernador declaró la Asamblea de Saint-Marc fuera de la ley y ordenó su 
disolución por la fuerza. 


290 


Fuerzas militares de Cap-Francais, comandadas por los coroneles Mauduit y Vincent, se 
trasladaron a Saint-Marc y disolvieron la Asamblea. Eso sucedió el día 8 de agosto. Hubo luchas con 
un saldo de muertos y heridos, pero los "pomponsrouges” fueron dispersados y una parte de ellos 
huyó hacia Francia a bordo de El Leopardo. El poder de los borlas rojas quedó aniquilado. 

Pero aunque su poder político quedara aniquilado, no por eso iban los blancos, fueran 
grandes o fueran pequeños, a ceder en su oposición a los mulatos. Algunos de éstos habían 
tomado parte en la lucha de Saint-Marc, lo que indignó a los blancos de Cap-Francais que 
respondieron a ese atrevimiento de los mulatos de Saint-Marc atacando a los mulatos del Cabo. 
Los desórdenes fueron masivos, con asaltos y pillaje a las casas de los mulatos ricos y hasta con el 
linchamiento de un gentil 

hombre francés acusado de simpatizar con los mulatos. La Asamblea parroquial de Cap- 
Francais había apoyado al gobernador en su decisión de disolver la Asamblea de Saint-Marc y esa 
Asamblea parroquial era la primera autoridad de la ciudad; sin embargo, ni ella en conjunto ni 
ninguno de sus miembros hicieron nada para evitar los desórdenes, lo que indica cuál era la 
atmósfera política para los mulatos y qué poco podría hacer en esa región Vincent Ogé, que 
desembarcó el 21 de octubre (1790) en Cap-Francais con armas y municiones para producir una 
insurrección mulata. 

Los planes de Ogé estaban respaldados en Haití por una especie de organización que estaba 
a cargo de su hermano Jacques, Jean Baptiste Chavannes --un mulato con experiencia militar 
porque había participado en la guerra de independencia de los Estados Unidos--y algunos otros 
mulatos distinguidos. Los miembros del grupo esperaban que su levantamiento sería respondido 
por mulatos del oeste y del sur. Los fines del movimiento eran forzar a los blancos grandes y 
pequeños a reconocer el derecho de los mulatos a participar en el gobierno de la colonia; ninguno 
de ellos pensaba en una revolución, en la libertad de los esclavos o en separar la colonia de 
Francia. Pero el caso es que al producirse la rebelión hubo muertos blancos, destrucción y pillaje de 
algunas propiedades de blancos, lo que produjo la consiguiente reacción de los blancos de Cap- 
Francais, que se lanzaron a la lucha y dispersaron fácilmente a los rebeldes. 

El levantamiento de Ogé provocó la destitución del gobernador, a quien los blancos 
acusaban de débil y complaciente con los mulatos porque se oponía a liquidar sangrientamente a 
los rebeldes; le sucedió su lugarteniente, el general de Blanchelande, conocido partidario de los 
grandes blancos. De Blanchelande desató la bestia del terror y con ello abrió las puertas a la 
formidable revolución que se estaba incubando en Haití. 

Vincent Ogé y Chavannes habían logrado cruzar la frontera hacia la parte española de la 
isla, pero De Blanchelande reclamó su entrega basándose en un acuerdo de los gobiernos francés y 
español que se había celebrado en 1779; según los términos de ese acuerdo los autores de delitos 
criminales o contra el Estado que se refugiaran en el territorio vecino debían ser entregados a las 
autoridades del territorio donde se había cometido el delito o de donde se habían fugado, si se 
trataba de esclavos prófugos. Ogé y Chavannes, acusados de criminales de Estado, fueron 
entregados a De Blanchelande por las autoridades españolas, y precisamente en el peor momento, 
cuando más exaltados estaban los ánimos de los blancos franceses, cuando estaban ejecutándose 
condenas a muerte por centenares y los mulatos llenaban las cárceles o huían a esconderse en las 
selvas. Vincent Ogé, su hermano Jacques y Jean Baptiste Chavannes fueron condenados al 
tormento de la rueda y 22 de sus compañeros murieron en la horca. La sentencia se ejecutó el 21 
de febrero de 1791. 

Al mismo tiempo que Ogé y sus compañeros se refugiaban, derrotados, en la parte 
española de la isla, los mulatos de Martinica perdían su lucha contra los blancos, que habían 
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recuperado Saint-Pierre y habían dado muerte a más de cien mulatos; en Tobago se amotinaba la 
guarnición y en Guadalupe y Santa Lucía se organizaban rápidamente milicias voluntarias de 
blancos que acudían a tomar parte en el aplastamiento de los movimientos de Martinica y Tobago. 

El estado de agitación y desórdenes de Martinica se complicó debido a que los esclavos, a 
quienes sus amos habían armado para defenderse de los comerciantes de Saint-Pierre, primero, y 
de los mulatos, después, actuaban por su cuenta; asaltaban, saqueaban, destruían, mataban, y 
muchos blancos huían hacia Fort-Royal, donde se sentían más seguros, mientras otros embarcaban 
hacia las islas españolas, donde prevalecía la paz. En Dominica, que a pesar de ser posesión inglesa 
tenía muchos habitantes franceses, se producían también desórdenes que anunciaban días 
difíciles. 

Al finalizar el mes de noviembre de 1790 parecía liquidada en todos los territorios franceses 
del Caribe la lucha de los propietarios mulatos por la conquista de sus derechos ciudadanos y 
sociales; pero hubiera sido un error creer que esa lucha había sido ganada por los blancos, fueran 
los grandes o fueran los pequeños. Al final, blancos y mulatos iban a perderla por igual; la 
perderían cuando sus diferencias provocaran la intervención de las grandes masas esclavas, y éstas 
iban a intervenir para resolver el problema a favor suyo, no de mulatos ni de blancos. Por lo 
menos, así sucedería en Haití. 

De todos modos, el movimiento de los hermanos Ogé y de Chavannes, aun fracasado y 
aplastado con tanta crueldad, iba a tener repercusiones en otros puntos de Haití. Los mulatos de 
Artibonite y del departamento del sur se prepararon para emprender la lucha por los mismos 
principios que habían costado la vida a los hermanos Ogé y a tantos otros, y al tener noticias de 
esos preparativos, se despachó hacia los puntos señalados al coronel Mauduit, el mismo hombre 
que había disuelto con sus tropas la Asamblea de Saint-Marc en el mes de agosto. El jefe del 
levantamiento organizado en el departamento sur era André Rigaud, un gran propietario mulato, 
culto y refinado, que tenía mucho prestigio en la región. Mauduit detuvo a Rigaud y a un grupo 
numeroso de sus seguidores antes de que se produjera ningún combate y los envió por mar a Port- 
au-Prince; de haberlos despachado a Cap-Francais todos hubieran corrido la suerte de Ogé y de sus 
compañeros, tal era el estado de excitación que había en la capital del departamento del norte. 

Ahora bien, Port-au-Prince era la capital de la colonia, y por tanto, como hemos dicho, el 
asiento del gobernador De Blanchelande, una figura vinculada a los ojos de la gente del pueblo, 
con los odiados leopardinos, responsables de los excesos brutales ejercidos en Cap-Frangcais contra 
los mulatos que actuaron bajo el mando de Ogé; a De Blanchelande se le veía como el 
representante del orden de cosas que había sido derribado en Francia, como la encarnación de los 
enemigos de la Revolución; y por último, mantenía preso a André Rigaud, un mulato de prestigio, 
culto y refinado, que era bien visto por la población mulata y negra libre de Port-au-Prince. En la 
ciudad había un clima de agitación que no presagiaba nada bueno. Ese clima se agravó cuando los 
pequeños blancos dieron muerte a algunos miembros de la milicia mulata y cuando aparecieron en 
la rada de la ciudad dos navíos británicos, que según el rumor callejero habían sido llamados por 
los blancos para aplastar cualquier movimiento mulato. Port-au-Prince, pues, estaba lista para un 
estallido revolucionario. 

El estallido se produjo cuando llegaron al puerto dos regimientos enviados de Francia, el de 
Artois y el de Normandie. De Blanchelande dio órdenes de que no desembarcara ningún hombre y 
los soldados se amotinaron, exigiendo ir a tierra. A los primeros signos de que la autoridad de De 
Blanchelande estaba en quiebra, los habitantes de los barrios de Port-au-Prince se lanzaron a la 
calle. El coronel Mauduit fue muerto y despedazado por la multitud; los soldados recién llegados 
fraternizaban con el pueblo; los grandes y los pequeños blancos huían, y huyó también De 
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Blanchelande, que fue a refugiarse a Cap-Francais. Puestos en libertad por el pueblo, Rigaud y sus 
compañeros volvieron a Les Cayes y el 7 de agosto se reunieron con otros mulatos, grandes 
propietarios en Mirebalais, bajo la presidencia de uno de ellos, Pinchinat. En esa reunión los 
mulatos ricos acordaron formar una especie de federación, eligieron un comité ejecutivo y le 
encomendaron la misión de luchar para que se pusiera en efecto en Haití el decreto de la Asamblea 
Constituyente de París, expedido el 15 de mayo (1791), en virtud del cual los hombres de color 
quedaban libres a la segunda generación. Inmediatamente, los líderes de la reunión de Mirebalais 
--Rigaud, Chanlatte, Bauvais, Pinchinat, Petion-- comenzaron a organizar una base de operaciones 
en la propiedad de uno de ellos en el valle de Cul-de-Sac, un punto fuerte desde el cual podían 
lanzarse a la lucha armada en caso necesario, y despacharon agentes a todos los lugares de Haití 
donde había grupos importantes de mulatos ricos. Como puede verse, la lucha ¡ba a estallar de 
nuevo entre los dos grupos que estaban en un mismo nivel en la pirámide económica --puesto que 
había mulatos tan grandes propietarios como los más grandes propietarios blancos-- y sin embargo 
no se hallaban en el mismo nivel en la pirámide social, porque en el aspecto social a los mulatos les 
correspondía un nivel más bajo que a los pequeños blancos. Ahora bien, el decreto del 15 de mayo 
se refería a los derechos de la "gente de color", y "gente de color" quería decir mestizos, 
"afranchís", no negros, y mucho menos negros esclavos. La Asamblea Constituyente no había 
dedicado un solo pensamiento a los esclavos; tampoco se lo dedicaron nunca los grandes blancos 
ni los pequeños blancos, y los conjurados de Mirebalais no pensaban en ellos. Pero ellos, los 
realmente oprimidos, iban a pensar en sí mismos. Una semana después de la reunión de Mirebalais 
comenzaba la rebelión de los esclavos de Haití. 

Como sucede tan a menudo en los acontecimientos de categoría histórica, quien los desata 
es alguien desconocido. Es probable que ni siquiera su amo, Sebastien-Francois-Ange Le Normand 
de Mézy, conociera a Bouckman, capataz de cuadrillas de esclavos en el ingenio azucarero de 
Limbé. Le Normand de Mézy era un "grandblanc", personaje de gran prestigio en la colonia, que 
había tenido posiciones altísimas como funcionario público hasta llegar al cargo de adjunto del 
secretario de Estado de la Marina. Tenía dos grandes propiedades, una en el cantón de Mourne- 
Rouge y otra en Limbé, situadas a corta distancia al sudoeste de la ciudad del Cabo. Fue en los 
molinos de caña de Limbé donde perdió su brazo derecho el legendario Macandal, quemado vivo 
en Cap-Frangais treinta y tres años antes del levantamiento de Bouckman, y es probable que el 
hecho de que él fuera capataz de cuadrilla en el mismo sitio donde Macandal inició su carrera de 
cimarrón tuviera alguna influencia en el alma rebelde de Bouckman, pues la dotación de Limbé y 
de las propiedades vecinas debía mantener vivo, a través de comentarios constantes, el recuerdo 
de aquel personaje de leyenda que se había convertido en un ídolo para los esclavos de toda la 
región del Cabo. Los grandes propietarios de Haití no se relacionaban con sus esclavos; para eso 
tenían sus administradores, también franceses. Salvo quizá el administrador de Limbé y algunos de 
sus ayudantes, es probable que ningún blanco importante supiera quién era Bouckman, ese 
esclavo de nombre inglés, tal vez comprado en una Antilla inglesa o capturado a bordo de algún 
barco inglés por uno de los tantos corsarios que pululaban en el Caribe. 

Se dice que Bouckman era jefe de ceremonias "vaudoux"” y que inició la rebelión de los 
esclavos con una de esas ceremonias que tuvo lugar en el bosque del Caimán, en la propiedad de 
su amo. Eso sucedió en la noche del 14 de agosto de 1791. El primer establecimiento atacado fue 
el de Le Normand de Mézy. Al amanecer estaban levantados los esclavos de toda la zona, los de 
Acul y la Petit-Anse, los de Dondon y la Marmelade, los de Plaine du Nord y la Grande Riviere. La 
rebelión era total; ardían los cañaverales y los cafetales, las lujosas casas de vivienda, los edificios 
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de las fábricas de azúcar y de ron, las cuarterías de los esclavos. Los amos, sus mujeres y sus hijos 
eran muertos a golpes de machete y quemados en las hogueras de sus propias casas. 

La rebelión, que había estallado al oeste de Cap-Francais, se extendió inmediatamente al 
sur y al este, a Trou, la Limonade, el Quartier Morin, de manera que una semana después del 
levantamiento de Bouckman, Cap-Francais estaba cercada por millares de esclavos enfurecidos, 
que destruían todo lo que hallaban a su paso. 

Encerrado en la ciudad del Cabo, De Blanchelande se dedicó a organizar fuerzas y el día 24 
de agosto enviaba solicitudes urgentes y desesperadas a las autoridades españolas de Santo 
Domingo, a las inglesas de Jamaica y a la de los Estados Unidos "para que en nombre de la 
humanidad y de sus propios intereses envíen socorros fraternales". La mención de la humanidad 
sobraba, pero la "de sus propios intereses" era oportuna. Los Estados Unidos se apresuraron a 
enviar armas y municiones y en el mes de diciembre George Washington escribía estas palabras: 
"¡Qué lamentable es ver tal espíritu de revuelta entre los negros!" Y efectivamente era lamentable, 
porque esos negros de Haití dejaban lo mejor de su vida en los ingenios para que los Estados 
Unidos fueran suplidos de azúcar y ron a cambio de la harina y el pescado seco de Norteamérica 
con que los amos blancos les daban de comer. 

En Cap-Frangais había una actividad febril, estimulada por el espectáculo que se alcanzaba 
a ver desde la ciudad: las llamas y el humo de las hermosas propiedades vecinas alzándose hacia el 
claro cielo del verano, las filas interminables de esclavos que llegaban de todas partes a ocupar el 
lugar de los que caían. Las autoridades formaron tres batallones de milicias, en los cuales pidieron 
participar los mulatos ricos, lo que se explica porque varios de ellos eran dueños de algunas de las 
propiedades que ardían y de muchos de esos esclavos que estaban sitiando Cap-Francais, y además 
porque todavía, a pesar de todo lo que había sucedido, confiaban en llegar a un entendimiento con 
los blancos. Se pidió ayuda a Martinica; se decretó el embargo de todos los buques que hubiera en 
el puerto y se ordenó que la marinería se uniera a las fuerzas que defendían la ciudad. 

En esos momentos, al finalizar el mes de agosto, una milicia blanca procedente de Port-au- 
Prince era derrotada en Nerette por los confederados mulatos que se hallaban bajo el mando de 
Bauvais y Lambert. Las autoridades de Port-au-Prince respondieron despachando en el acto una 
fuerza de 500 hombres, con seis piezas de artillería, con órdenes de batir a los mulatos, pero esas 
fuerzas fueron derrotadas ignominiosamente en la noche del 1 de septiembre; dejaron 
abandonados sus muertos, sus heridos y sus cañones y huyeron a Port-au-Prince. Aterrorizados por 
ese fracaso, los blancos de Port-au-Prince resolvieron pactar con los mulatos del sur; y no podían 
hacer otra cosa, puesto que los esclavos del Norte tenían sitiado Cap-Frangais. Pero los mulatos del 
sur deseaban vivamente ese pacto, puesto que la sublevación de los esclavos era tan peligrosa para 
ellos, propietarios de esclavos, como lo era para esos blancos a los que ellos habían derrotado. 

El tratado definitivo de blancos y mulatos se firmó en Damien, a fines de octubre, y esa 
firma se celebró de manera tan solemne que hubo Te Deum en acción de gracias, banquetes 
copiosos, desfiles "patrióticos”. La guardia nacional de Port-au-Prince y los hombres de las milicias 
mulatas desfilaron a banderas desplegadas; al frente iban, abrazados, el comandante de la guardia 
nacional, un "grandblanc", y el mulato Bauvais, jefe de los vencedores del 1 de septiembre; detrás 
iban parejas de jefes formadas por uno blanco y otro mulato, todos con ramas de laurel en los 
sombreros, y mientras tanto el pueblo de Port-au-Prince aplaudía y gritaba porque los mulatos 
eran ya iguales a los blancos, pero olvidaban que los esclavos seguían siendo esclavos y morían a 
millares colgados en las vecindades de Cap-Francais, donde Bouckman había sido hecho prisionero 
y fusilado y sus hombres batidos y perseguidos y asesinados sin piedad. 
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Pero la jubilosa y un tanto extremada armonía de blancos y mulatos del oeste ¡ba a 
terminar pronto. Uno de los puntos del acuerdo de Damien era la celebración de elecciones para la 
asamblea departamental del oeste; otra era que en esas elecciones los mulatos tenían derecho a 
llevar candidatos. Como es lógico, los mulatos comenzaron a trabajar para conseguir que sus 
candidatos fueran elegidos. Mas he aquí que en las vísperas de las elecciones llegó a Port-au-Prince 
el texto del decreto del 24 de septiembre (1791) emitido por la Asamblea Constituyente de París. 
Era uno de los últimos frutos de esa Asamblea, que iba a terminar sus trabajos el 30 de septiembre. 
El decreto del día 24 establecía que "las leyes correspondientes al estado de las personas no libres 
y el estado político de los hombres de color y de los negros libres, así como los reglamentos 
relativos a la ejecución de esas leyes", eran problemas que debían resolverlas asambleas coloniales 
"actualmente existentes”. Los "pomponsrouges" de Port-au-Prince no necesitaban más para 
romperlos acuerdos de Damien. La Asamblea Constituyente, y nada menos que ella, convertía en 
ilegales las elecciones que iban a celebrarse en Port-au-Prince, puesto que los problemas que 
debería resolver la asamblea que saliera electa competían a la asamblea "actualmente existente", 
no a una futura. Los borlas rojas, pues, no tolerarían que las elecciones se llevaran a cabo. 

Y no se llevaron. El mismo día de los escrutinios --el 21 de noviembre--comenzó la lucha 
con el linchamiento de un negro libre, tambor de las tropas mulatas de Bauvais; después, las tropas 
blancas emplazaron sus cañones ante el cuartel de las fuerzas mulatas, que eran masacradas sin 
piedad. Allí comenzó a distinguirse el mulato Alexander Pétion, que iba a acabar su vida como 
presidente de la República de Haití. 

Los mulatos lograron rehacerse y retirarse hacia la Croix-des-Bouquets. André Rigaud, 
convertido en jefe de los mulatos del departamento del sur, ordenó la movilización general de los 
mulatos y negros libres del Sur y marchó sobre Port-au-Prince, que se salvó de caer en sus manos 
porque en ese momento --día 1 de diciembre-- llegaba a la capital de la colonia una misión civil de 
tres miembros, que había sido enviada desde Francia, dotada de la autoridad necesaria para 
solucionar los conflictos de Haití. 

Los tres comisionados --Mirbeck, Roumey Saint-Léger-- establecieron la paz en Port-au- 
Prince y obtuvieron el retiro de las fuerzas mulatas. Mirbeck se dirigió al sur para tratar de obtener 
en ese departamento un acuerdo entre los mulatos y los blancos; Roume se dirigió a Cap-Frangais y 
allí alcanzó a ver el espectáculo de la devastación. En los contornos de la ciudad no había quedado 
nada en pie. Lo que todavía a mediados de agosto eran ricas plantaciones de café y de caña de 
azúcar, con viviendas a todo lujo, buenos caminos empedrados por los que corrían los coches 
tirados por caballos de raza, almacenes repletos de productos, era en el mes de diciembre la 
imagen de la desolación. En Limbé, la Petit-Anse, el QuartierMorin, la Plaine du Nord, la Limonade, 
la Grande Riviere, el Dondon, Saint-Suzanne, Plaisance, Port Margot; en toda esa región, que había 
sido la más rica y próspera de Haití, sólo había ruinas. Miles de cafetales y 200 ingenios de azúcar -- 
la cuarta parte de los que había en todo el país-- habían sido destruidos; más de 1 000 blancos y 
más de 10 000 esclavos habían sido muertos en la lucha, y en el mes de enero esa lucha se 
reanudaría con ímpetu brutal. 

Roume se quedó en Cap-Francais, donde los blancos --grandes o pequeños-- mantenían su 
posición de intransigencia radical ante los mulatos, a quienes acusaban de haber promovido con su 
ejemplo la rebelión de los negros. Esa intransigencia iba a aumentar en el mes de enero, cuando 
los restos de las fuerzas de Bouckman, dispersadas después que su jefe fue hecho preso y fusilado, 
comenzaron a actuar de nuevo bajo el mando de sus lugartenientes, Jean Francois y Biassou. 
Mientras Jean Francois operaba en las vecindades de la frontera de la parte española —en 
Ouanaminthe, Valliere y Maribon--, Biassou lo hacía en los suburbios de Cap-Francais, cuyo 
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hospital bombardeó en la noche del 27 de ese mes (enero de 1792). Al mismo tiempo que sucedía 
eso en el norte, llegaban noticias de que en el sur comenzaban a aparecer bandas de negros 
armados que atacaban plantaciones y viviendas de blancos. Convencido de que en Haití no podía 
haber soluciones políticas, Mirbeck embarcó hacia Francia para solicitar que se enviaran a la 
colonia fuerzas suficientes para imponer el orden. 

Mientras tanto, una vez terminados los trabajos de la Asamblea Constituyente francesa, 
ésta se había disuelto y se había elegido una Asamblea Legislativa en la cual iban a tener un papel 
predominante los diputados girondinos, los verdaderos representantes de la burguesía que había 
tomado el mando de la Revolución. Los girondinos aspiraban a convertir la monarquía en república 
porque entendían que el rey, estrechamente ligado a las casas reinantes más fuertes de Europa, 
estaría respaldado por los monarcas europeos que recibían en sus Cortes y daban su apoyo a los 
emigrados franceses, miembros de la antigua nobleza gobernante que habían huido del país a 
causa de la Revolución. Para los girondinos, la república significaba la garantía de que el poder 
seguiría en las manos de su clase. El rey era un Borbón, un pilar del "ancienrégime", un aliado 
natural de los Habsburgo de Austria debido a su matrimonio con María Antonieta --a quien ellos y 
el pueblo llamaban "la austríaca”-- y de los monarcas de España, Borbones también, con quienes el 
rey tenía celebrado un pacto de familia. 

Así, la política girondina se dirigía a forzar al rey a declarar la guerra a Austria y a romper el 
pacto de familia con la monarquía española, y esos planes irían a proyectarse, a través de Madrid, 
en la posición de las autoridades españolas de Santo Domingo, el territorio que compartía con Haití 
la antigua isla española. Sin tener en cuenta ese fondo de política europea en las actividades de los 
girondinos no podría explicarse por qué razón los jefes de la sublevación de los esclavos del norte 
de Haití hallaron asilo y protección en la parte española de la isla cuando fueron vencidos ni por 
qué toda la isla vino a quedar en manos francesas al terminar la guerra que Francia declaró a 
España al comenzar el mes de marzo de 1793. 

A pesar de todos sus esfuerzos, Saint-Léger no pudo conseguir que los grandes blancos del 
sur aceptaran que los mulatos tuvieran derechos sociales y políticos iguales a los suyos. Desde los 
acontecimientos de Port-au-Prince, los pequeños blancos --los borlas blancas--eran más 
intransigentes, y algunos de ellos tomaban a su cargo la defensa de los mulatos. Pero los 
"pomponsrouges" no cedían, y sin embargo en el sur actuaban ya bandas de esclavos armados. 
Saint-Léger, pues, tomó un buen día el camino de Francia. Pero Roume se quedó en Cap-Frangais. 
Roume estaba convencido de la única manera de asegurar la paz, y con ella las riquezas que daban 
beneficios a tantos franceses en Haití y en Francia --armadores de buques, comerciantes, 
banqueros--, consistía en formar una fuerza política de centro en la que participaran los mulatos y 
los pequeños blancos, algo así como una alianza de tendencias conservadoras, que no llegara a 
desconocer y mucho menos a perseguir a los grandes blancos, pero que no les permitiera abusar 
de su poder económico y social; en suma, un poder político que se alejara a la vez del radicalismo 
racista de los "pomponsrouges" y del radicalismo antiblanco de los esclavos. Como se ve, Roume 
era un idealista que ignoraba las leyes de la dinámica histórica, y es el caso que en tiempos de crisis 
revolucionarias aparecen los hombres como Roume, y en todos los casos la corriente impetuosa de 
los acontecimientos los arrastra y los hace pedazos contra las piedras de la realidad. 

Mientras Roume soñaba en Haití, los girondinos actuaban en París. Había que llevar el país 
a la guerra con Austria, y como el pobre Luis XVI se oponía a dar ese paso, los girondinos lanzaron a 
la calle la consigna de que en las Tullerías, donde residía el rey, había un "comité austríaco" 
encabezado por María Antonieta, del cual formaba parte Lessart, el ministro de Relaciones 
Extranjeras. Ese comité, decían los girondinos, era el que dominaba la voluntad del rey. Y tal fue el 
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estado de agitación creado en las calles de París, que en el mes de marzo Lessart fue acusado de 
traidor ante la Asamblea Legislativa, una acusación que conllevaba, sin decirlo, la de María 
Antonieta. El 20 de abril, la Asamblea ordenaba la declaración de la guerra. En las primeras 
operaciones --la invasión de Bélgica--, las fuerzas francesas fueron derrotadas, y el clamor en 
Francia fue unánime: el "comité austríaco” de las Tullerías había traicionado al país. Pero en el 
llamado "comité austríaco" no figuraba ya el ministro Lessart, de manera que los traidores debían 
ser necesariamente la reina y el rey. A paso avanzado, los girondinos se acercaban a su meta, que 
era la desaparición de la monarquía y con ella la desaparición del peligro de que volvieran al poder 
los representantes de la antigua nobleza que había sido sustituida en el mando del país --excepto 
en lo que se refería al rey-- por la burguesía que ellos representaban. 

Al terminar el mes de mayo llegaban a Haití las fuerzas militares que había ido a pedir el 
comisionado Mirbeck, y en las mismas naves que transportaban a esas fuerzas llegaba el decreto 
que había expedido la Asamblea Legislativa el 28 de marzo, sancionado por el rey el 4 de abril, en 
el cual se establecía que los mulatos y los negros libres debían tener los mismos derechos políticos 
que los colonos blancos. El año de 1792 estaba ya avanzado, casi por la mitad, y ni en Francia ni en 
Haití se pensaba que los esclavos debían ser libres. La lucha seguía ceñida a los estratos superiores 
de la pirámide social: grandes blancos contra grandes y pequeños mulatos. En cuanto a Roume, sin 
duda pensó que sus sueños estaban cumpliéndose. Sus ideas de una alianza entre pequeños 
blancos y mulatos podrían convertirse en realidad después de ese decreto del 28 de marzo. Allí 
estaba la ley que la hacía posible, y además de la ley, las fuerzas militares que la harían respetar. 
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